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Perdu au bout du monde sur mon île de Sal, je me souviens de ce mois 
de janvier à Tokyo, ou plutôt des images que j’ai filmées au mois de 
janvier à Tokyo. Elles se sont substituées maintenant à ma mémoire, 
elles sont ma mémoire. Je me demande comment se souviennent les gens 
qui ne filment pas, qui ne photographient pas, qui ne magnétoscopent 
pas, comment faisait l’humanité pour se souvenir… 
Chris Marker, Commentaire de Sans soleil 
 
 
Dans notre manière de percevoir est impliqué tout ce que nous sommes. 
Maurice Merleau-Ponty,  






















































a) Une ontologie fondée sur le visible 
 
 
« Toute connaissance », écrit Merleau-Ponty, « est la perception d’une figure sur un 
fond. Elle doit s’entourer d’un halo de non connu ou de moins connu, d’une marge 
d’inattention, qui n’est pas un supplément, mais un élément essentiel » 1 . Cette 
marge, cette portion d’invisible accompagne donc l’apparition de toute visibilité, de 
tout corps, de toute image. Elle en est le revers virtuel, marge ouverte 
d’indétermination2, limite mobile qui gouverne la tension entre visible et invisible, 
entre voir et faire voir. Cette marge est aussi la distance même qui rend possible la 
vision, qui en permet le mouvement, espace où il en va de l’œil, en tant qu’il incarne 
aussi « le respect politique d’un hors-champ, c’est-à-dire d’une liberté »3, et encore le 
maintien d’un espace de jugement et de jeu. Dans l’extraordinaire prolifération 
d’images et de dispositifs optiques que notre temps connaît, on ne peut pas oublier 
ou effacer cette distance, cette marge d’invisibilité qui hante toute figure. 
Dans la prédominance de la dimension visuelle et dans la propagation de 
l’univers médiatique qui caractérisent l’époque actuelle, les pratiques et les existences 
humaines sont de plus en plus compénétrées avec un système complexe d’images et 
de médiations, à l’intérieur duquel les écrans occupent une position privilégiée. Dans 
                                              
1 M. Merleau-Ponty (MP), L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris, Vrin, 
2000 [1968], p. 117. 
2 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958]. 
3 J.-M. Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, p. 9. 
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l’empire séculaire de l’image sur les esprits et sur les corps, jamais une telle multitude 
d’images n’avait été rendue accessible à un si grand nombre d’individus, doués non 
seulement de la compétence de spectateurs, mais aussi de producteurs, 
organisateurs, propagateurs d’images4. 
Les images se multiplient, s’entremêlent, produisent un sens autour de nous 
et capturent notre regard. « Les images ne disent rien, elles font dire »5, loin d’être de 
simples objets, elles nous provoquent, nous forcent à penser et à les penser6. Dans 
ce contexte changeant, les sciences sociales se demandent comment s’orienter dans les 
images7 et se proposent d’esquisser les traits saillants de notre rapport au visible. La 
théorie de l’image (Bildwissenschaft) et les cultural et visual studies s’interrogent sur le 
système de production et de diffusion des images ainsi que sur notre perception des 
médias, annonçant l’avènement d’un tournant iconique (Ikonische Wende ou 
Pictorial/Iconic Turn)8, qui caractériserait, suite au moment linguistique ayant dominé la 
seconde moitié du XXe siècle, celle qu’on a pris l’habitude d’appeler la civilisation de 
l’image9. Nous nous trouvons ainsi projetés dans un régime scopique 10, dont les 
modalités et les structures perceptives ne sont plus assimilables à l’expérience des 
médias visuels qu’on connaissait auparavant. 
Comment le monde se donne à voir par et dans cet univers d’images ? Qu’en 
est-il de la réalité, de ce qu’on expérimente en tant que réalité, quand notre 
perception de celle-ci se fait par le biais de complexes dérivations médiatiques ? 
Quelles sont les transformations perceptives, cognitives et éthiques sous-tendues ou 
impliquées par de tels changements ? Comment concevoir un sujet de la perception 
                                              
4 P. Montani, Tecnologie della sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Milano, Cortina, 2014. 
5 J.-M. Mondzain, Le commerce des regards, op. cit., p. 9. 
6 Cf. D. Freedberg, Le pouvoir des images, Paris, Gérard Monfort, 1996. 
7 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images. Autour des travaux 
de Georges Didi-Huberman, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2006, p. 11-54. 
8 Cf. W.J.T.Mitchell, Que veulent les images ? : Une critique de la culture visuelle, Dijon, Les Presses du réel, 
2014 ; G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, 
Wilhelm Fink Verlag, 1994.  
9 R. Barthes, « Civilisation de l’image (Recherches et débats du Centre Catholique des Intellectuels 
Français) », in Communications, 1, 1961. p. 220-222. 
10 L’expression reprise par Martin Jay, (« Scopic Regimes of Modernity », in Hal Foster (éd.), Vision 
and Visuality, Seattle, Bay Press, 1988, p. 3-23 ; trad. fr. « Les régimes scopiques de la modernité », in 
Réseaux, volume 11 n°61, 1993, p. 99-112) est de Christian Metz (Le Signifiant imaginaire, Paris, 
Christian Bourgois, 1977). 
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et de la pensée investi par une telle prolifération du visible ? On peut tout de même 
renverser ces questions et se demander, comme le fait W. J. Thomas Mitchell, « que 
veulent réellement les images? » 11 , pourquoi elles nous regardent ? Les images nous 
interpellent, elle nous provoquent, elles brûlent12, écrit George Didi-Huberman, et 
elles nous demandent à être montrées, à être censurées, enfin à être lues et 
interprétées – à prendre en compte la marge d’invisibilité qu’elles com-portent, voire 
à repenser leur statut ontologique. 
L’univers visuel flotte entre une « iconocratie »13 ou hégémonie des images, 
déterminée par leur diffusion rayonnante, et un processus parallèle d’inflation 
iconique, une multiplication et fragmentation des images, allant saturer l’horizon 
visuel. Il en va de même pour la valeur de vérité et la croyance qu’on attribue aux 
images – ainsi qu’à leur puissance imageante –, l’image étant souvent considérée 
sous les aspects de ce qui est illusoire, changeant, vide de sens, piège. Une telle 
conception de l’image a des racines anciennes. Depuis la théorie de la mimésis de 
Platon, l’image a été pensée en dette, dans une dette de réalité et d’être, en tant que 
double, ombre, illusion. « Le mot d’image est mal famé », écrit Merleau-Ponty, 
« parce qu’on a cru étourdiment qu’un dessin était un décalque, une copie, une 
seconde chose »14.  
Dans le contexte contemporain, l’avènement des médias électroniques, 
ensuite numériques, vite devenus les principaux vecteurs de transmission et de 
diffusion massive des documents visuels, semble compromettre encore plus la – 
déjà fragile – crédibilité de l’image : « pour beaucoup, l’image elle-même s’est trouvée, 
par les manipulations sans fin dont elle était l’objet – mais dont elle avait toujours 
été l’objet […] – “définitivement frappée de discrédit” et, pire, congédiée de toute 
attention critique » 15. Une telle attitude va de pair avec la tendance à établir une 
opposition rigide entre la réalité et le monde des simulacres, entre le réel et le virtuel, 
                                              
11 Cf. W. J. T. Mitchell, « Que veulent réellement les images? » in E. Alloa (éd.), Penser l’image, Paris, 
Les presses du réel, 2010. 
12 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images, op. cit. 
13 J.-M. Mondzain, Le commerce des regards, op. cit., p. 17. 
14 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
15 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images, op. cit., p. 42. 
Didi-Huberman cite D. Baqué, Pour un nouvel art politique. De l’art contemporain au documentaire, Paris, 
Flammarion, 2004, p. 177 et en général p. 175-200.  
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ce second terme étant compris comme une dimension étant alternative ou 
subalterne par rapport à l’expérience qu’on peut avoir du monde, relevant d’une 
nostalgie pour un temps où le seuil entre l’image et la réalité pouvait paraître 
délimité par des confins plus définis et stables. 
Or, pour Merleau-Ponty, le visible, loin d’être le lieu d’une telle inconsistance 
ontologique, émerge, au contraire, comme le point où il en va de la rationalité et de 
l’Être, dans la mesure où le voyant n’est pas simplement dans le visible, mais il en 
est16, il est « l’un des visibles, capable, par un singulier retournement, de les voir, lui 
qui est l’un d’eux »17. Dans la réflexion merleau-pontienne, l’exigence de repenser la 
rationalité contemporaine au-delà du dualisme de sujet et objet, au-delà de la diplopie 
ontologique de Descartes18, à savoir d’une pensée tendant à séparer la res cogitans de son 
enracinement existentiel et incarné, implique et s’entrelace avec la question même du 
regard, conçu non pas en tant que point d’où se produit une vision du monde 
(Weltanschauung), soit-elle absolue ou relativiste, mais en tant qu’événement dans 
lequel le sujet et le monde naissent l’un à l’autre dans un seul mouvement de 
connaissance ou bien de co-naissance19. 
La réflexion merleau-pontienne se propose de décrire une nouvelle 
configuration du rapport du voyant au visible, une relation non plus hiérarchique, 
mais réciproque, à comprendre comme le rapport du visible à lui-même20 : il y a un 
« sens second et plus profond du narcissisme »21, réflexivité propre au sensible22, qui 
fait non seulement que l’activité de voir implique la passivité de l’être vu, mais aussi 
que « l’espace lui-même se sait » et se regarde « à travers mon corps »23. À l’instar 
d’une telle conception de la vision, la philosophie de Merleau-Ponty s’achemine vers 
                                              
16 Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 [1964], p. 
309. 
17 Ibid., p. 176. 
18 Ibid., p. 218. Merleau-Ponty reprend ce terme à Maurice Blondel, L’Être et les êtres: essai d’ontologie 
concrète et intégrale (1935), Paris, PUF, 1963. 
19 Sur le thème de la co-naissance chez Merleau-Ponty cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux 
éléments de l’être: Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Vrin, Paris, 2004, « La co-naissance de 
Paul Claudel », p. 234-255. 
20 M. Merleau-Ponty, Le visibile et l’invisible, op. cit., p. 183. 
21 Ibid., p. 181. 
22 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33. 
23 M. MP, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 210-211. 
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une « réhabilitation ontologique du sensible » 24 , qui à nos yeux déborde de 
conséquences pour une pensée du visuel, du médium et de l’image aujourd’hui. 
Comme Mauro Carbone le souligne, « Visibilité » est chez Merleau-Ponty un 
autre nom de la chair : il y a « identité d’essence entre chair et visibilité »25, à entendre 
comme tissu de différenciations26, et en tant que terme qui ne renvoie ni à un sujet 
ni à un objet et permet donc de penser l’entrelacement d’activité et de passivité27. 
L’ontologie merleau-pontienne produit ainsi une conversion de notre regard sur et 
dans le visible : c’est un « retour sur soi du visible »28, un « rapport à lui-même du 
visible »29 ce qui me constitue en voyant, ce qui signifie non seulement que j’assiste 
au monde de l’intérieur du visible, mais que l’Être lui-même se fissure et déflagre en 
produisant le regard en tant qu’échange continu des visibles et des voyants.  
La philosophie de Merleau-Ponty est une ontologie fondée sur le visible30, par son 
allure théorique elle entend réinscrire le regard dans ce visible dont il procède, et 
ainsi donner voix au mouvement de sa génération en tant qu’être en relation, 
processuel et chiasmatique. Dans une telle prise en compte de la vision, l’image 
assume un rôle décisif, contribuant à la structuration d’un tel être du visible et du 
voyant qui en est31. La notion d’image ne fait pas l’objet d’une thématisation directe 
chez Merleau-Ponty et pourtant une telle question semble sous-tendre son 
interrogation de la perception dans son ensemble. En fait, c’est à partir de la prise en 
compte de la structure perceptive ouverte par l’image que Merleau-Ponty esquisse 
certaines des intuitions les plus radicales de sa philosophie.  
                                              
24 Ibid., p. 210. 
25 F. Dastur, Chair et langage. Essais sur Merleau-Ponty, Paris, Encre Marine, 2002., p. 99. 
26 M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011, p. 42. 
27 Ibid., p. 7 sq. 
28 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, cit., p. 185. Cf. aussi « La chair (celle du monde ou la 
mienne) n’est pas contingence, chaos, mais texture qui revient en soi et convient à soi-même », ibid. 
p. 190. 
29 Ibid., p. 185. 
30 Cf. « La deuxième étape de ce tournant dans la pensée de Merleau-Ponty l’amène à fonder une 
ontologie sur le visible. La saisie des ambiguïtés du visible mène à une ébauche de cette ontologie 
qui s’appuie sur les possibilités de l’expression (principalement) artistique et picturale », O. Fahle, 
« La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), Gilles Deleuze. 
Héritage philosophique, Paris, PUF, 2005, p. 139. 
31 M. Merleau-Ponty, Le visibile et l’invisible, op. cit., p. 309. 
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Loin de représenter une problématique régionale pour Merleau-Ponty, la 
question de l’image se lie à l’interrogation des conditions mêmes de l’apparaître et 
devient le pivot pour une  compréhension de la vision en général. Comme nous le 
verrons, cela ne revient pas à introduire une indistinction entre l’image et le visible, 
mais signifie que la structure perceptive propre à l’image devient le noyau à partir 
duquel on peut penser notre contact avec le monde en général, avec un visible qui 
porte en filigrane une structure imageante. En ce sens, la notion d’image nomme et 
embrasse chez Merleau-Ponty non seulement l’expression figurale, mais également 
l’expérience du corps, le schéma corporel structurant notre ouverture perceptive au 
monde, ou encore, l’image dans le miroir, en tant qu’extension ou « amplification »32 de 
ce même rapport, la visibilité du monde étant inséparable de la texture imagière du 
corps, du corps comme espace réflexif et, de ce fait, lui-même exposé au monde et à 
l’autre – à d’autres regards.  
La réflexion merleau-pontienne nous paraît davantage décisive du point de 
vue de sa démarche, car son approche met au centre de l’interrogation 
philosophique l’expérience perceptive et esthétique, et, en même temps, n’hésite pas 
à inclure dans son parcours des notions et des recherches non-philosophiques, 
issues de disciplines qui vont de l’histoire de l’art à la psychologie, de la biologie à la 
neuropsychiatrie, pour n’en citer que quelques-unes. 
L’œuvre d’art n’intervient pas dans le discours merleau-pontien en tant 
qu’objet d’analyse, en fait, le philosophe se tient à distance des problèmes classiques 
de l’histoire de l’Esthétique ; plutôt, comme il l’a été remarqué, la pensée merleau-
pontienne « arrive à un point où elle doit faire appel aux médias et aux arts visuels pour 
poursuivre ses idées philosophiques » 33 . Alors, la création artistique est le plus 
souvent abordée comme expérience capable de poser des questions et de suggérer à 
la philosophie une méthode à même d’exprimer les liens qui nous relient au monde, 
entrainant une idée de philosophie qui « ne consiste pas à enchaîner des concepts, 
mais à décrire le mélange de la conscience avec le monde, son engagement dans un 
                                              
32 Cf. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33. 
33 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 125. 
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corps, sa coexistence avec les autres »34. La conversion de regard35, le renversement 
des équilibres du visible est donc d’abord un fait de méthode pour la philosophie 
merleau-pontienne, comme prise en compte de la confusion inextricable de l’âme et 
du corps, de visible et d’invisible. Comme l’écrit Guillaume Carron, « Merleau-Ponty 
situe plutôt son propos au niveau de la défaillance du concept, au moment où celui-ci 
révèle sa limite et laisse, à côté de lui, un résidu indéterminé »36. C’est pourquoi, 
Merleau-Ponty ne vise pas à élaborer une philosophie de l’art, mais laisse plutôt 
l’expérience esthétique creuser de l’intérieur la philosophie, et la laisse même lui 
apprendre une méthode de travail, méthode indirecte37, à même d’exprimer l’être à 
travers la « texture charnelle » 38 de nos expériences.  
 
 
b) Méthodologie : philosophie et non-philosophie 
 
 
De l’interrogation merleau-pontienne de la vision et de l’image, nous n’entendons 
pas opérer une synthèse, mais plutôt en prélever les noyaux qui apparaissent 
aujourd’hui les plus prégnants et riches d’implications par rapport à l’univers visuel 
que nous nous proposons d’examiner, ainsi que ceux qui se sont révélés les plus 
aptes à structurer un dialogue avec d’autres réflexions, formulées autour de l’image 
et des médias. Dans les cinq Chapitres qui rythment notre parcours, nous visons à 
mettre en lumière la portée de la philosophie merleau-pontienne du visuel, en faisant 
émerger dans chaque passage des figures ou facettes différentes, tantôt en cherchant 
à en reconstruire le développement, par rapport aux sources et aux différentes 
                                              
34 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, 
Nagel, 1948], p. 61-75.  
35 À ce sujet cf. E. de Saint Aubert, Le scénario cartésien : Recherches sur la formation et la cohérence de 
l’intention philosophique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2005, p. 48 sq. 
36 G. Carron, La désillusion créatrice. Merleau-Ponty et l’expérience du réel, Genève, MetisPresses, 2014, p. 
15 (nous soulignons). 
37 « On ne peut pas faire de l’ontologie directe. Ma méthode “indirecte” (l’être dans les étants) est seule 
conforme à l’être – philosophie négative comme “théologie négative” », M. Merleau-Ponty, Le 
visibile et l’invisible, op. cit., p. 231. 
38 Ibid., p. 195. 
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phases de la pensée merleau-pontienne, tantôt dans la tentative d’en cerner l’impact 
généré au sein d’autres champs scientifiques, ainsi que d’en mettre en lumière 
l’intérêt pour toute pensée qui se propose d’interroger l’image et le visuel. 
En structurant ce travail, étant le fruit des recherches conduites39 au sein de 
l’École Doctorale de Philosophie de l’Université Jean Moulin Lyon 3 en Co-tutelle 
Internationale avec l’Università degli Studi di Milano, nous avons secondé une 
trajectoire qui, d’un point de vu tant théorétique qu’existentiel, nous a toujours 
poussé de l’intérêt pour l’image à la philosophie et de la philosophie à l’image, et 
notamment au cinéma.  
D’un point de vue méthodologique, le fait que, comme nous l’avons 
mentionné plus haut, Merleau-Ponty fait souvent appel aux arts visuels, et plus en 
général à des formes de médialité pour développer ses conceptions philosophiques, 
trouve sa contrepartie dans le constat qu’un nombre croissant d’études, abordant 
l’image, le cinéma, les médias, s’inspirent ou font appel à la philosophie merleau-
pontienne afin d’étayer leurs réflexions esthétiques40 – sans compter les différents 
                                              
39 Certaines des réflexions que nous présentons dans ce travail de thèse ont fait l’objet d’une 
première formulation dans les publications, ensuite remaniées et élargies, et dans les interventions 
suivantes : « Il rilievo della visione. Movimento, profondità, cinema ne Le monde sensible et le monde de 
l’expression », in Chiasmi International, n°12, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010, p. 77-109 ; 
« Voir selon l’écran. Autour d’une rencontre entre visibilité et théorie filmique », in M. Carbone 
(éd.), L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, MetisPresses, Genève, 2013, p. 107-
125 ; « Toucher l’écran. Le chiasme entre visuel et tactile dans l’expérience filmique », in M. 
Carbone, A. C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthétique 
aujourd’hui, Mimesis, Milano, 2013, p. 67-91 ; « Il bordo opaco. Pensare lo schermo, pensare la 
superficie », in M. Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), Rivista di Estetica, « Schermi / Screens », n° 55, 
(1/2014), anno LIV, Rosenberg & Sellier, Torino, 2014, p. 53-70 ; « Le médium visible. Interface 
opaque et immersivité non mimétique », in Chiasmi International, n° 16, Mimesis-Vrin-Penn State 
University, 2015, p. 99-117 ; « L’égalité du regard ». Immagine e memoria in Chris Marker, intervention 
dans le séminaire « Un problema di memoria » organisé par le Professeur Andrea Pinotti auprès de 
l’Università degli Studi di Milano, 2013 ; « La mémoire numérique de Chris Marker. Reflets et désirs des 
images sans soleil », intervention dans le Colloque « Expanded Cinema, Art Médiatique. Quelles 
politiques du sensible? », organisé par Equipe d’accueil Passages XX-XXI, dirigé par Dario Marchiori 
(MCF Lyon 2, EA 4160) et Luc Vancheri (PR Lyon 2, EA 4160), Université Lumière Lyon 2, 2013 ; 
« Empiéter, toucher, dissoudre les bords du cadre » intervention dans le Séminaire International « Écrans : 
pour la généalogie d’un dispositif », sous la direction de Mauro Carbone, Université Jean Moulin 
Lyon 3, 2014 ; « L’artiste et l’adversité. Hasard et création chez Merleau-Ponty », intervention dans le 39e 
Colloque International de l’International Merleau-Ponty Circle, Université de Genève, Suisse, 2014, 
lauréate du Prix M.C. Dillon.  
40 Pour n’en citer que quelques exemple : V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film 
Experience, Princeton, Princeton University Press, 1991 ; A. Friedberg, The Virtual Window from 
Alberti to Microsoft, Cambridge (MA), MIT Press, 2009 ; G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit.  
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artistes qui ont repris, par leurs pratiques et théories, l’œuvre du philosophe de la 
perception, dans des champs différents tels que l’art contemporain41, le cinéma42, 
l’architecture43. 
Notre travail ne vise pas à mesurer la fortune de la pensée merleau-pontienne 
dans des champs disciplinaires aussi vastes que la théorie de l’image, la théorie du 
cinéma et des médias, ou les études culturelles – une fortune qui peut, certes, être 
interprétée comme un indice de la richesse de cette pensée pour l’approche du visuel 
contemporain. La démarche qui nous a conduit suit plutôt le chemin inverse, du fait 
que les rencontres avec certaines de ces contributions, et notamment le travail de la 
théoricienne de cinéma et médias Vivian Sobchack, ont engendré un mouvement 
nous permettant de revenir au texte merleau-pontien avec des questions renouvelées 
et d’en dégager ainsi de nouveaux profils ou esquisses. 
Dans cette perspective, nous avons donc effectué une reconnaissance – qui 
n’a pas la prétention d’être exhaustive – des débats théoriques en acte, dans l’époque 
récente, au sein de différents domaines scientifiques, afin de distinguer les nœuds 
théoriques les plus marquants et les plus aptes à nourrir notre recherche, examinant 
en particulier : la théorie de l’image et le développement parallèle de l’ikonische Wende 
(tournant iconique) et du pictorial turn (tournant pictural), dans le contexte 
respectivement européen et anglo-américain ; la reprise de la phénoménologie et en 
particulier de la philosophie merleau-pontienne dans le domaine des film studies 
américains et leur conception de l’expérience filmique à partir de l’intentionnalité 
incarnée ; le développement croissant des visual cultural studies, généralisant une 
approche historique et culturelle des dispositifs et des formes médiatiques ; les 
                                                                                                                                    
Cf. en outre M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit. ; L. Vinciguerra et F. Bourlez (éd.), L’œil et 
l’esprit : Maurice Merleau-Ponty entre art et philosophie, Presses Universitaires de Reims, 2011 ; E. Alloa et 
A. Jdey, Du sensible à l’œuvre : esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 2012 ; M. Carbone, 
A.C. Dalmasso, Franzini E. (éd.), Merleau-Ponty et l’esthétique aujourd’hui – Merleau-Ponty e l’estetica oggi, 
Milan, Mimesis, 2013. 
41 Comme par exemple Robert Morris et Robert Barry (cf. S. Frangi, « Fenomenologia dello spazio e 
teoria della Gestalt. L’influenza di Merleau-Ponty nell’estetica di Robert Morris e Robert Barry », in 
M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthetique 
aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013, p. 143-162) et plus récemment Olafur Eliasson. 
42 J.-L. Godard, « Le Testament de Balthazar », in Cahiers du cinéma, n°177, 1966 ; S. Kristensen, Jean-
Luc Godard philosophe, Lausanne, Suisse, L’Âge d’Homme, 2014. 
43 Cf. D. Scarso, « La presenza di Merleau-Ponty nell’architettura contemporanea: Steven Holl e 
Juhani Pallasmaa », in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi –
 Merleau-Ponty et l’esthetique aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013, p. 93-112. 
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tentatives, mises en acte par les théoriciens des médias, de cerner le changement de 
paradigme introduit dans l’univers médiatique par les nouveaux médias électroniques, 
puis numériques. 
Alors, au lieu de mettre en œuvre une méthode interdisciplinaire ou 
transdisciplinaire, nous avons plutôt adopté une démarche qui, dans le sillon de la 
pensée merleau-pontienne, laisse entrer la non-philosophie au sein de l’interrogation 
philosophique – la philosophie se constituant toujours dans un rapport dialectique 
et dans un empiétement réciproque avec la non-philosophie 44 . La démarche 
merleau-pontienne est caractérisée par ce mouvement voulant intégrer dans la 
philosophie les expériences oubliées ou écartées par la philosophie instituée – 
comme l’existence, le corps, le désir, l’imaginaire, etc. « La vraie philosophie se 
moque de la philosophie, est aphilosophie », affirme Merleau-Ponty en paraphrasant 
l’exhortation pascalienne45 ; en fait, il est essentiel à la philosophie de reconnaître la 
portée ontologique de la non-philosophie comme ce qui relance toujours son 
interrogation46.  
Pour les raisons que nous avons indiquées, on peut dire que les croisements 
théoriques avec des études autour de l’image et du visuel, ainsi que les rencontres 
sensibles et esthétiques avec certaines œuvres et certains phénomènes médiatiques, 
ne se trouvent donc pas simplement à un bout de notre recherche, comme tentative 
de montrer la suite et les possibles résultats de la réflexion merleau-pontienne, ces 
points de contact sont aussi les germes qui nourrissent le développement de notre 
                                              
44 Cf. M. Merleau-Ponty, « Philosophie et non philosophie depuis Hegel », in Notes de cours 1959-
1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard, 1996, p. 269-352 ; volume n°3 de Chiasmi 
International, consacré au thème « Non-Philosophie et Philosophie », Vrin-Mimesis-University of 
Memphis, Paris-Milan-Memphis, 2001.  
Comme le souligne Emmanuel de Saint Aubert : « L’interdisciplinarité, en tant que telle, n’est pas 
philosophique. Le rapport vivant de la philosophie à la non-philosophie, tel que le conçoit Merleau-
Ponty, n’est jamais la recherche des structures communes à différents champs non-philosophiques, 
mais toujours le travail des vertus proprement philosophiques, entendues jusqu’à l’ontologie, de tel 
champ non-philosophique », E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de 
l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, p. 61.  
45 « Se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher. », B. Pascal, Pensées (1669), texte établi 
par L. Lafuma, Paris, Seuil, 1962. M. MP, Notes de cours 1959-1961, op. cit., p. 275. 
46 Comme le souligne Mauro Carbone, pour Merleau-Ponty « le “problème philosophique” de notre 
époque consisterait à “ouvrir le concept sans le détruire”, de façon à permettre d’en sauver – 
suggère-t-il un peu plus loin – “la rigueur” tout en abandonnant la prétention à une “possession 
intellectuelle du monde” », M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 82-83 ; cf. M. MP, Signes, op. cit., 
p. 174. 
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interrogation et en constituent donc simultanément des origines multiples. En vertu 
de ce mouvement réciproque, certains des Chapitres se prolongent dans des 
approches d’œuvres, de films, de jeux vidéo, d’autres se trouvent comme à empiéter 
dans le contact avec des itinéraires artistiques qui sont entrés en dialogue avec les 
thèmes développés le long de notre recherche, c’est pourquoi – en suivant un goût 
merleau-pontien – nous avons donc appelé ces appendices des « Empiétements », 
consacrés respectivement à l’œuvre de Tacita Dean et de Chris Marker. 
 
 
c) L’implication historique du visuel 
 
 
Dans la réflexion merleau-pontienne, l’art apparaît, nous l’avons vu, « comme partie 
intégrante, ou mieux – pour utiliser une expression récurrente de ses écrits – comme 
“partie totale” de sa méditation philosophique : cette partie dans laquelle la totalité 
se replie et d’où elle est rendue visible »47. Il y a donc une relation d’analogie ou 
même une relation chiasmatique entre l’art et la philosophie48 : la pensée merleau-
pontienne conduit son interrogation à même les phénomènes perceptifs et 
esthétiques et, réciproquement, les expressions artistiques et les concrétions de sens 
qui se trouvent incarnées dans l’univers sensible, appellent la philosophie à les penser. 
C’est en ce sens que Merleau-Ponty affirme, en relation aux formes artistiques du 
XXe siècle, que dans ces expressions et déclinaisons de notre rapport au visible, se 
trouve manifestée, en une forme implicite et a-logique, une nouvelle ontologie49, ou 
une « mutation dans les rapports de l’homme et de l’Être »50, que la philosophie est 
appelée à formuler au niveau du concept. Les différentes stratégies de visualisation 
                                              
47 M. Carbone, La visibilité de l’invisible : Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, Hildesheim, Georg Olms, 
2001, p. 5. 
48 Ibid. p. 5-6. 
49 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, p. 161 sq. 
50 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature, texte établi et annoté par D. 
Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 265. 
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et d’expression, mises en œuvre par l’art, impliquent des transformations 
épistémiques, et la tâche de la philosophie est alors de dégager de telles 
conséquences et de donner voix aux mutations ontologiques et anthropologiques 
qui dans ces expériences se trouvent inscrites.  
Ce point est particulièrement crucial et nous permet de souligner comment 
on trouve chez Merleau-Ponty une prise en compte du visuel dans sa dimension historique. 
Précisons ce que nous entendons par ces deux termes essentiels à notre parcours et 
inséparables dans leur caractérisation. Le monde visible est pour Merleau-Ponty 
historique avant tout en ce qu’il est constitué par les différentes esquisses 
(Abschattungen) que j’en ai dans ma perception, continuellement relancée par les 
sensations kinesthésiques, ce libre mouvement du corps qui pour Husserl est 
l’« originelle mobilité du sujet »51, ou, dans les termes de la Psychologie de la Forme, 
par le mouvement gestaltique de différenciation de figure et fond. Historique désigne 
également l’existence située du sujet voyant, sa localisation dans une contingence et 
dans un certain milieu incarné – ce que Merleau-Ponty appelle aussi une adversité52 –, 
ouvrant sur l’histoire collective. Ces deux dimensions se trouvent profondément 
entrelacées dans la pensée merleau-pontienne, dans un mouvement qui concourt à 
formuler une temporalité d’enveloppement, où la dimension diachronique et celle 
synchronique s’enjambent l’une sur l’autre, tout comme l’existence de la langue 
(niveau diachronique) enveloppe, dans la lecture que Merleau-Ponty élabore de la 
linguistique saussurienne, les accidents que l’histoire y a incorporé, tout en étant à 
chaque fois dépassée par l’acte d’expression de la parole (niveau synchronique)53. 
La dimension visuelle se greffe alors et, comme nous le verrons, ne pourrait 
pas être comprise sinon à partir d’un tel mouvement réciproque et processuel : 
enveloppement de voyant et visible, d’intérieur et d’extérieur, de réel et d’imaginaire, 
de visible et d’invisible. Précisément en connexion avec sa nature historique et 
processuelle, la notion de visuel viendra se définir progressivement comme un visible 
entouré d’un horizon de latence : cette latence qui est tantôt le côté caché de la chose, 
                                              
51 E. Lévinas, En découvrant l’existance avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949, p. 159. 
52 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 284-308. 
53 Cf. M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969]. 
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étant pour autant présent et empiétant toujours sur ma perception 54 , tantôt un 
« invisible de droit »55 comme écart inhérent à la chair et propriété essentielle de 
l’apparition de toute pensée et de tout être. 
Par ailleurs, une telle caractérisation du visuel dans sa dimension historique 
converge, bien que dans des termes différents, avec la lignée théorique qui, de la 
tradition de la Kunstwissenschaft jusqu’aux auteurs des visual cultural studies 56, vise à 
comprendre la vision dans ses implications culturelles et historiques et aborde les 
phénomènes et les artefacts visuels comme les indices d’autant de manières de se 
décliner de l’aisthésis humaine. 
Quand nous regardons une image, quand nous entrons en contact avec le 
monde à travers un dispositif, nous faisons l’expérience d’une perception médiée, 
pourtant, quand nous quittons ce regard médié pour nous tourner vers le monde – 
apparemment immédiat – qui nous entoure, ces manières particulières d’exprimer le 
réel que nous avons connues ne nous abandonnent pas. C’est que notre 
perception – mais aussi notre mémoire, notre imaginaire, notre manière de sentir et 
de conceptualiser – en est informée et que nous sommes comme refaits57 par ces 
images et par la manière de regarder que ces technologies nous ont appris. Notre 
manière de voir le monde, de le figurer et de l’exprimer en est modifiée, toute 
amplification technique du corps enveloppant une « déformation ou 
transformation » 58  de la perception, à son tour sous-tendue par une implicite 
sélection et exclusion d’autres formes perceptives ainsi qu’expressives. 
                                              
54 « Le côté non vu est saisi par moi comme présent, et je n’affirme pas que le dos de la lampe existe 
dans le sens où je dis : la solution du problème existe. Le côté caché est présent à sa manière. Il est 
dans mon voisinage. », M. MP, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques : précédé de Projet 
de travail sur la nature de la Perception (1933) et La nature de la perception (1934), Paris, Cynara, 1989, p. 45. 
55 M. Merleau-Ponty, Le visibile et l’invisible, op. cit., p. 308. 
56 Nous nous limitons ici à indiquer l’ouvrage fondateur : H. Foster (éd.), Vision and Visuality, The 
New Press, 1988. 
57 V. Sobchack, « The Scene of the Screen: Envisioning Photographic, Cinematic, and Electronic 
“Presence” », in Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, University of California Press, 
2004, p. 136. 
58 J. Barry Jr., « The Technical Body. Incorporating Technology and Flesh », in Philosophy Today, 
winter 1991, p. 397.   
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Les médias et les dispositifs « imposent des conditions à la perception, au 
savoir et à la connaissance »59 et nous transforment en tant que sujets incarnés, 
sujets de savoir et de désir60. Inversement, on pourrait dire que chaque dispositif est 
aussi l’expression d’une certaine manière d’être et de penser, d’un certain ensemble 
de conditions et de possibilités historiques, qui en ont permis la concrétisation. La 
manière dont les artistes et plus en général les hommes ont représenté le monde en 
image porte la trace de leur existence située, de leur contact sensible avec le monde, 
et même d’une certaine manière de regarder, ou mieux, d’un certain style perceptif. 
« Chaque technologie », écrit Vivian Sobchack, « non seulement opère des 
différentes médiations et figurations de notre existence charnelle, mais elle les 
constitue. À savoir, chacune offre à nos corps vécus des manières radicalement 
différentes d’être-au-monde, chacune nous impliquant dans des structures 
d’investissement et nous sollicitant, à travers des modes distinctifs de présentation et 
de représentation, à des réponses esthétiques et éthiques différentes »61. 
En ce sens alors, toute perception est une perception médiée, non seulement parce 
que tout contact avec le monde est façonné par le rapport avec une médialité qui ne 
cesse d’empiéter sur notre appréhension des choses, mais aussi parce que notre 
ouverture perceptive est un entrer en rapport continu avec ce médium qu’est notre 
corps, ce corps phénoménal que Merleau-Ponty met au centre de son interrogation 
philosophique, émergeant de manière remarquable dans l’expérience de la création 
artistique.  
Il s’agira alors de montrer comment ce corps de chair, avec sa structure 
située, est la condition transcendantale de notre ouverture au monde, montrer 
comment l’idée ou l’esprit ne peuvent pas être détachés de leur genèse historique et 
                                              
59 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 126. Cf. F. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford 
University Press, 1999. 
60  Cf. V. Sobchack, « The Scene of the Screen: Envisioning Photographic, Cinematic, and 
Electronic “Presence” », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 136. 
61 « Each technology not only differently mediates our figurations of bodily existence but also 
constitutes them. That is, each offers our lived bodies radically different ways of “being-in-the-
world.” Each implicates us in different structures of material investment, and –  because each has a 
particular affinity with different cultural functions, forms, and contents – each stimulates us 
through differing modes of presentation and representation to different aesthetic responses and 
ethical responsibilities », ibid. 
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incarnée, non pas parce que l’esprit découle comme effet de l’assemblage ou de 
« l’arrangement matériel du corps humain »62, mais plutôt, parce qu’il procède de la 
différence et de l’excès qui creuse l’écart entre l’œil et l’esprit, entre ce corps et l’être 
qui en est63. « Si nos yeux étaient faits de telle sorte qu’aucune partie de notre corps 
ne tombât sous notre regard », « ce corps qui ne se réfléchirait pas », « ne serait pas 
tout a fait chair, ne serait pas non plus un corps d’homme »64. Inversement, en vertu 
de nos corps vécus, nous ne pouvons pas voir l’arrière de notre tête, ni même voir 
directement nos yeux, et pourtant « il faut prendre au sérieux cette impossibilité : 
elle montre que la vision est indissociable d’un endroit précis, d’une parcelle d’un 
corps étendu et éloigné des autres corps par cette même extension spatiale »65. Cette 
ligne de recherche est celle qui commence à prendre forme dans le Premier 
Chapitre, visant à mettre en lumière la conception d’une fondamentale historicité de la 
perception qui sous-tend la réflexion merleau-pontienne et qui, à nos yeux, n’a pas 
encore fait l’objet d’une thématisation spécifique.  
Une telle idée émerge, d’abord, chez Merleau-Ponty, à partir de l’étude du 
développement ontogénétique de la perception dans l’existence de l’organisme 
vivant ou de l’individu. Dans La structure du comportement66 et dans la Phénoménologie de 
la perception67, Merleau-Ponty vise à montrer que la perception n’est pas seulement 
une condition a priori, mais qu’elle est le produit d’un développement incarné, d’un 
certain apprentissage issu de la rencontre contingente de l’organisme et de son 
environnement, de ses transformations et déformations successives. Dans ces 
études, la perception se configure donc comme acquisition historique et culturelle tout 
autant que comme prédisposition innée.  
Ce rapport contingent entre le corps vivant et le monde perceptif se révèle, et 
se trouve comme amplifié, pour Merleau-Ponty, dans le phénomène de la création 
artistique, tel est alors le deuxième volet de cette pensée de l’historicité. Dans la 
pratique de la création, l’artiste est continuellement confronté à des contraintes 
                                              
62 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 20. 
63 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 177-178 
64 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 20. 
65 A. Dufourcq, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, Dordrecht-London-New York, Springer, 
2011, p. 356. 
66 M. MP, La structure du comportement, Paris, PUF, 2002 [1942].  
67 M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945]. 
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historiques et notamment à celles qui procèdent de sa corporéité, c’est-à-dire de ses 
particularités physiques, le corps situé étant le premier filtre de la perception et le 
premier médium de la production artistique. L’examen du parcours artistique de 
Cézanne, mais aussi, avant lui, de la peinture du Greco, posent le problème du 
rapport entre le hasard et l’arbitraire, entre vie et œuvre, entre facticité et intention. 
Nous chercherons à montrer que, à partir de ce noyau d’expériences, Merleau-Ponty 
élabore en filigrane une philosophie de l’histoire et se propose de penser la genèse 
incarnée de l’idéalité. 
En ce sens, nous verrons que la rencontre de Merleau-Ponty avec la pensée 
husserlienne, qui marque profondément la démarche et la rédaction de la 
Phénoménologie, apparaît alors comme un détour, ou un retour en arrière vers des 
ambivalences théoriques, éloignant le philosophe par rapport à certaines intuitions 
radicales qu’on trouve ébauchées dans La structure du comportement : la connexion 
entre perception et histoire, l’enveloppement mutuel de nature et culture, la 
conception de l’idéalité en tant que dimension immanente à la facticité. 
Ensuite, la conception d’une historicité des modes de perception émerge 
avec plus de clarté à partir du début des années 1950, avec Le langage indirect et les voix 
du silence68, dans le dialogue avec Malraux, puis avec l’approche de la thématique plus 
proprement historique69. En examinant la création artistique à l’intersection avec 
l’histoire totale, Merleau-Ponty aborde – troisième moment de ce parcours – l’œuvre 
en tant qu’institution collective 70  : institution d’une norme ou idéalité, mais aussi 
expression d’un certain rapport avec le monde, à savoir d’une certaine aisthésis. 
L’invention de la perspective de la Renaissance occupe une place de relief dans ces 
analyses, prenant appui sur la célèbre étude d’Erwin Panofsky sur La perspective comme 
forme symbolique71, mais aussi sur la constellation d’auteurs de la Kunstwissenschaft, ayant 
                                              
68 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit. 
69 Abordée par Merleau-Ponty tant dans les cours sur « Matériaux pour une théorie de l’histoire » 
(M. MP, Résumés de cours, Collège de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 43-56) et sur 
l’Institution (L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003), 
que dans Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955. 
70 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
71 E. Panofsky, « La perspective comme forme symbolique » (1927), trad. fr. de G. Ballange in La 
perspective comme forme symbolique et autres essais, Minuit, Paris, 1975, p. 37-182. 
 21 
ouvert une conception de l’histoire de l’art comme histoire des styles perceptifs72. 
Nous chercherons alors à mettre en lumière les influences directes ou indirectes de 
ces auteurs sur la pensée merleau-pontienne, en montrant la cohérence ou les 
ambivalences issues de la trame de ces rapports complexes. À côté de l’influence 
majeure de Panofsky, nous aborderons aussi, sous les aspects de la question de 
l’historicité, le rapport aux œuvres d’André Malraux, Pierre Francastel, Heinrich 
Wölfflin et Bernard Berenson. 
 
 
d) Le regard de l’image et l’implication réciproque de sens et sensible 
 
 
« Je serais bien en peine de dire où est le tableau que je regarde. Car je ne le regarde 
pas comme on regarde une chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en 
lui comme dans les nimbes de l’Être, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le 
vois » 73. Dans ce passage célèbre tiré de L’œil et l’esprit, s’exprime un des nœuds les 
plus décisifs de l’ontologie merleau-pontienne du visible, qui vient à considérer 
l’objet esthétique selon une fondamentale réversibilité du voir. Dans l’ontologie qu’il 
cherche à formuler, Merleau-Ponty envisage une intentionnalité du visible : 
« intentionnalité inverse »74  comme la définit Éliane Escoubas, dont la première 
conséquence est de remettre en question les rapports entre activité et passivité selon 
lesquels la modernité occidentale a conçu la vision. À l’encontre d’un regard détaché 
et de survol75 caractérisant le sujet de la représentation, le philosophe pense, comme 
nous l’avons déjà souligné, une vision qui se fait du cœur du visible : Merleau-Ponty 
« arrive à cette thèse par un revirement surprenant. Si notre corps propre est tout à 
                                              
72 Cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin, 
Mimesis, 2001. 
73 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
74 E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, Paris, Millon, 2008 [1993], p. 123-138, p. 128. 
75 À propos de ce concept chez Merleau-Ponty cf. E. de S. Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., p. 192-
199. 
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la fois voyant et visible, pourquoi les choses, en tant qu’annexe du corps propre, ne 
seraient-elles pas, inversement, visibles et voyantes ? »76.  
Telle est pour Merleau-Ponty la portée ontologique de l’expérience décrite 
par beaucoup de peintres qui se sentaient regardés par les choses77, et découvraient ainsi que 
la vision naît « là où un visible se met à voir »78, « là où persiste, comme l’eau mère 
dans le cristal, l’indivision du sentant et du senti »79. Dans ce mouvement de pensée, 
le rapport à ce type particulier de visible qu’est l’image est pris en compte par 
Merleau-Ponty comme une expérience à même d’ouvrir une différente image du 
voir, qu’on peut condenser dans la formule voir selon ou avec que nous venons de citer 
et que nous essayerons de dégager en son originalité et en sa trajectoire, une telle 
conception de l’image se trouvant aux antipodes par rapport au modèle de la 
transitivité80 , ayant servi en tant que modèle dominant au sein d’une conception 
métaphysique de l’image, ensuite consolidé par la diffusion du paradigme sémiotique 
et la conséquente assimilation de l’image aux structures de la signification langagière. 
Si l’élaboration merleau-pontienne tend à envelopper l’image et le visible 
dans son interrogation philosophique, il s’agira alors de décrire les traits de ce 
rapport complexe entre voir et voir par images, à partir de certaines notions centrales 
comme celle de figure issue de la psychologie de la Gestalt, d’imaginaire, ou celle, plus 
rare mais non moins décisive, de précession81. 
Pour Merleau-Ponty, l’image n’est pas avant tout dans une relation 
référentielle par rapport au réel, elle n’est pas ce qui renvoie à autre-que-soi, mais 
premièrement ce qui nous regarde82. Une telle conception est celle qu’on peut déceler 
à l’œuvre dans la culture visuelle contemporaine et dans les études qui, en abordant 
                                              
76 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 63. 
77 Cf. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31 ; M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 181. 
78 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 19. 
79 Ibid., p. 20. 
80 Une telle structure est approfondie par L. Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1993 ; R. Debray, 
Vie et mort de l’image : Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992.  
81  Sur la figure de la précession chez Merleau-Ponty cf. M. Carbone, La chair des images, op. cit., 
« Ontologie de l’image en tant que figure de précession réciproque », p. 116-127. 
82 Dans le double sens de « voir » et « concerner », inauguré par Lacan et repris par Didi-Huberman. 
Cf. J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973 
et G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1999. 
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notre rapport à l’image, ont recueilli l’enjeu de la réhabilitation ontologique du sensible83, 
et de celui que Gottfried Boehm a appelé le « tournant iconique » accompli par 
Merleau-Ponty84, par son ontologie fondée sur la visibilité. 
Dans le Deuxième Chapitre, nous allons donc développer cette figure 
merleau-pontienne de la réversibilité en tant qu’elle est, à notre sens, décisive, non 
seulement dans l’ontologie de la chair merleau-pontienne, mais pour l’approche de 
l’univers visuel contemporain. Nous tenterons, d’abord, d’esquisser un des chemins 
accomplis par cette intuition d’une réversibilité du voir, du chiasme entre perception et 
expression, et plus précisément celle qui s’élabore depuis le premier cours de 
Merleau-Ponty au Collège de France sur Le monde sensible et le monde de l’expression85, à 
partir des thèmes du mouvement, de l’expression, de la profondeur, du relief ou 
cinérelief, et encore du miroir et du schéma corporel – la relation avec l’œuvre de 
Paul Schilder y occupant une position centrale –, ce cours étant dans une connexion 
essentielle, à nos yeux, avec les derniers écrits. Partant de ces analyses, nous aurons 
l’occasion d’approfondir les réflexions que Merleau-Ponty consacre, dans le cours de 
1953, à l’expression du mouvement dans la peinture et dans le cinéma86, relevant 
d’une conception des arts visuels comme intention signifiante du sensible, 
particulièrement riche d’implications théoriques pour cette nouvelle conception du 
voir et de l’image. 
Ensuite, nous nous proposons de retracer la convergence entre une telle 
ontologie de l’image étant au cœur de l’esthétique merleau-pontienne et les 
recherches contemporaines autour de l’image et de la médialité, en particulier avec le 
tournant iconique ou pictural87 qui a investi les études visuelles et la critique de l’image, 
tant dans le domaine anglo-saxon que dans le contexte européen, exigeant à la fois 
                                              
83 M. MP, « Le philosophe et son ombre », in Signes, op. cit., p. 201-228, p. 210. 
84 G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit. 
85 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression : cours au Collège de France. Notes 1953, texte établi 
par E. de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011. 
86 Ibid., p. 69 [40](III7). 
87 Ikonische Wende selon l’expression de Boehm (cf. G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. 
Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 11-38) ou pictorial turn de Mitchell (Cf. W.J.T. Mitchell, 
« The Pictorial Turn », in Artforum, mars 1992 et Picture Theory, Chicago, University of Chicago 
Press, 1994 ; W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ?, op. cit.). 
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une différente approche épistémologique du visuel et une nouvelle ontologie pour 
les images. 
Le rapport d’implication réciproque entre sens et sensible, perception et 
expression, puis visible et invisible, que Merleau-Ponty formule et sur lequel il 
insiste tout au long de son œuvre, transforme la manière dont on pense l’image, 
mais implique aussi une conception du médium. En opérant une critique de toute 
idéologie de la transparence88, la pensée de Merleau-Ponty nous pose les jalons pour 
formuler une esthétique du médium – le mot « esthétique » impliquant ici le sens 
d’une aisthésis, d’une théorie de la connaissance sensible tout autant qu’une théorie 
portant sur l’art – qui prenne en compte la médiateté de toute apparition et 
pareillement l’entrelacement de transparence et d’opacité dans le processus de la 
médiation.   
Dans le Troisième Chapitre, nous entendons donc mettre en évidence la 
conception du médium89 qui est exprimée par la co-implication de sens et sensible, 
de visible et invisible étayée par l’esthétique merleau-pontienne, celle-ci venant 
creuser une idée de médium comme support qui s’effacerait dans l’acte de véhiculer 
la signification et ainsi ébranler la corrélation qu’on peut établir entre transparence 
et simulation mimétique. Plus précisément, on retrouve, chez Merleau-Ponty, une 
considération inédite, d’un côté, du rapport entre la transparence du médium et son 
opacité, et, de l’autre, de l’enveloppement du médium et du sens, enveloppement 
historique et contingent, ensuite défini en tant que rapport ontologique. 
Lorsque Merleau-Ponty aborde le médium – linguistique, iconique ou 
matériel –, il ne cesse de ramener notre attention sur une opacité radicale, sur le 
caractère incarné du geste expressif qui s’y accomplit 90 , et parallèlement sur la 
genèse et naturelle et culturelle de toute opération de communication. Tel est l’enjeu 
                                              
88 Cf. E. Alloa, La résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de la transparence, Paris, Kimé, 2008, p. 16. 
89 Dans la langue française, on fait d’habitude une distinction entre « médium », en tant que ce qui 
concerne le domaine plus proprement esthétique ou artistique, et « média », acception qui 
comprend la sphère de l’information et de la communication. Dans les réflexions que nous 
cherchons ici à développer nous visons une conception plus élargie du médium en tant que 
structure de la médiation dans le sens d’une théorie de la perception, nous allons donc utiliser ce 
terme « médium », sans pour autant vouloir nous référer à la distinction qu’on en fait dans l’usage 
courant. 
90 Voir M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., « Le corps comme expression et la parole », p. 
213-241. 
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de La structure du comportement, puis de la prise en compte du corps vivant en tant que 
médium dans la Phénoménologie, d’une perception qui constamment « se dissimule à 
elle-même »91, mais dont le sens latent ne se laisse pas pour autant appréhender 
sinon dans l’épaisseur du monde et de nos vécus. À travers l’analyse de la 
profondeur, de la perception, comme structures d’écarts, mais aussi par la prise en 
compte des idées sensibles proustiennes 92 , la recherche merleau-pontienne d’un 
médium, d’un sensible, qui soit en même temps visible et invisible, se poursuit dans 
l’élaboration de la notion de chair, elle-même élément de médiation, en tant que « milieu 
formateur de l’objet et du sujet »93, étoffe94 ou structure connective du sensible95. 
En abordant certaines formes de la médialité contemporaine, nous 
essayerons alors de mettre en question l’équation traditionnelle entre transparence et 
immersivité de l’interface, pour dégager la possibilité de penser une immersivité qui 
ne descend pas du caractère mimétique de l’image. Le parcours que nous souhaitons 
articuler au sein de cette philosophie merleau-pontienne du médium, pourra donc 
s’entrelacer avec la réflexion développée par Richard Grusin et David Bolter autour 
de la double logique d’immédiateté et hypermédiation96, sur laquelle repose la structure 
du médium, ainsi qu’avec les intuitions de Mark B. N. Hansen exposées dans sa 
philosophie des nouveaux médias97. L’approche de l’œuvre du théoricien américain 
nous permettra, en outre, – malgré la présence de certains points critiques – 
d’introduire une autre question qui est profondément impliquée par les réflexions 
que nous visons à développer ici, celle de la technique. On sait que ce thème n’a été 
touché que très rarement par Merleau-Ponty et jamais de manière approfondie, c’est 
pourquoi très peu d’études abordent une telle perspective de recherche 98 , qui 
                                              
91 Ibid., p. 85. 
92 À propos de la caractérisation merleau-pontienne des idées sensibles voir M. Carbone, « Le 
sensible et l’excédent. Merleau-Ponty et Kant via Proust », in La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 151-
168 ; et du même auteur, Proust et les idées sensibles, Paris, Vrin, 2008. 
93 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 191. 
94 Ibid., p. 250, 301, 310.  
95 Ibid., p. 176. Voir aussi ibid., p. 150 et 167. 
96 J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation: Understanding New Media, MIT Press, 1999. 
97 M.B.N. Hansen, Bodies in Code: Interfaces with Digital Media, New York-London, Routledge, 2006 ;  
M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2006. 
98  Cf. X. Guchet, « Théorie du lien social, technologie et philosophie : Simondon lecteur de 
Merleau-Ponty », in Les Études philosophiques 2/2001 (n° 57), p. 219-237 ; M.B.N. Hansen, Bodies in 
Code, op. cit. Les deux auteurs se réfèrent également à Gilbert Simondon, en esquissant des points de 
contact entre les deux philosophes. 
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demeure pourtant très stimulante et actuelle dans la perspective de notre situation 
historique, voire de notre technogenèse, la connexion entre technique et sensibilité 
se faisant de plus en plus cruciale. 
En partant de la thèse avancée par Hansen, selon laquelle l’ontologie 
merleau-pontienne de la chair exigerait une technicité originaire99, nous allons retracer 
une pensée de la technique chez Merleau-Ponty en en mettant en lumière les enjeux 
propres, à la suite des réflexions esquissées à ce sujet par Xavier Guchet100. De 
prime abord, l’approche de Merleau-Ponty vis-à-vis de la technique pourrait paraître 
ambivalent ; le philosophe s’oppose avec force à une technicisation de la pensée 
entendue comme forme de pensée causaliste, en même temps qu’il semble 
considérer les techniques parmi ces domaines non-philosophiques dont la portée 
symbolique et culturelle représente un appel pour l’avenir de la philosophie. Nous 
nous proposons donc d’éclaircir cette tension en montrant comment pour Merleau-
Ponty le monde des techniques constitue un ensemble de phénomènes à même 
d’exprimer une signification anthropologique. 
En abordant l’expression particulière qui caractérise des techniques telles que le 
cinéma et le dispositif – crucial – du miroir, nous verrons comment une originarité 
de la technique ne découle pas pour Merleau-Ponty du fait que le corps est 
suspendu à la technicisation, mais est plutôt impliquée par l’inscription de la 
technique dans le corps comme sa possibilité intrinsèque : « Toute technique est 
“technique du corps” », écrit Merleau-Ponty, « elle figure et amplifie la structure 
métaphysique de notre chair » 101. 
Comme nous le verrons, une telle perspective se tisse de consonances avec la 
réflexion que Gilbert Simondon a développée autour du mode d’existence des 
objets techniques102 et, plus radicalement, au sujet d’une techno-esthétique103, comme 
                                              
99 Ibid., p. IX. 
100 X. Guchet, « Théorie du lien social, technologie et philosophie : Simondon lecteur de Merleau-
Ponty », op. cit.  
101 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33 (nous soulignons). 
102 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958]. 
103 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, Paris, PUF, 2014, p. 379-396. 
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étant « une catégorie plus primitive que le sentiment esthétique seul ou l’aspect 
technique considéré sous l’angle de la seule fonctionnalité »104. 
 
 
e) Le corps et l’écran 
 
 
Dans le parcours que nous allons esquisser au sein de la philosophie merleau-
pontienne, le corps se tissera d’analogies avec l’image, avec la manière de regarder 
qu’elle ouvre, mais aussi avec cette limite et surface qu’elle dessine, qui nous fait 
entrer en contact avec un monde. Non moins que l’image, le corps est pour 
Merleau-Ponty « comme une espèce de circonscription d’espace : de même que 
l’augure romain traçait un contour sacré et signifiant, l’organisme définit un templum 
où les événements auront une signification organique »105. Nous chercherons donc à 
esquisser la relation entre l’espace institué par le corps et cette pratique d’encadrer le 
champ visuel qui avec le templum s’inaugure106, à partir de la réflexion que Merleau-
Ponty a consacrée à la peinture et notamment au cinéma – ce dernier ayant un rôle 
plus important qu’on aurait pu le croire. Longtemps on a accordé une position 
centrale et presque exclusive à la figuration picturale dans la pensée de Merleau-
Ponty, cependant on peut aujourd’hui affirmer que l’intérêt du philosophe pour le 
cinéma et l’image en mouvement n’est pas moins constant et significatif, comme 
plusieurs études107 l’ont montré dans les dernières années, mettant en lumière la 
                                              
104 Ibid., p. 391-392. 
105  M. MP, La nature, op. cit., p. 195. Merleau-Ponty se réfère à A. Gesell et C.S. Amatruda. 
L’embryologie du comportement (1945), Paris, PUF, 1953. 
106 D. Arasse, Histoires de peinture, Paris, Gallimard, 2006, p. 63 ; cf. aussi L. Charbonnier, Cadre et 
regard. Généalogie d’un dispositif, Paris, L’Harmattan, 2007 et M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la 
finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente verticali) », in M. Carbone et A.C. Dalmasso 
(éd.), « Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014, p. 21-34 ; p. 26. 
107 Cf. M. Carbone, « Merleau-Ponty e il pensiero del cinema », in S. Moriggi (éd.), Dov’è la donna? 
Pensare l’arte e la scienza oggi, Milano, Mimesis, 2003, p. 77-85 ; S. Kristensen, « Maurice Merleau-
Ponty. Une esthétique du mouvement », in Archives de Philosophie, Cahier 69-1-Printemps 2006, p. 
123-146 ; M. Carbone, Sullo schermo dell’estetica: la pittura, il cinema e la filosofia da fare, Milano, Mimesis, 
2008 ; M. Carbone, « Il filosofo e il cineasta. Una convergenza storica e una discussione 
sull’immagine cinematografica », in Paradigmi, settembre-dicembre 2009, p. 45-51 ; P. Rodrigo, 
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portée de cette référence dans l’ensemble des écrits. On peut dire que la réflexion 
autour du cinéma parcourt de manière souterraine l’œuvre de Merleau-Ponty, en 
émergeant pour éclairer certains nœuds fondamentaux de sa philosophie, depuis les 
recherches sur la perception jusqu’à l’élaboration de l’ontologie, et c’est donc selon 
une telle démarche que la référence à la pensée merleau-pontienne du cinéma 
interviendra dans notre étude108.  
Avec l’écran cinématographique commence à s’élaborer une nouvelle 
configuration de l’image, de ses limites ainsi que de sa surface, du seuil entre réel et 
imaginaire, entre visible et invisible : « Le cinéma », écrit Philippe Dubois, « a 
produit, au-delà des outils techniques et de leurs usages sociaux ou culturels, 
un imaginaire de l’image […] qui nous sert de base pour penser notre rapport à tous les 
autres types d’images contemporaines »109. C’est une telle transformation de notre 
manière de voir et de penser l’image qui sera abordée dans le Quatrième Chapitre, 
mettant en relief la notion d’écran, telle qu’elle s’élabore au sein des écrits de 
Merleau-Ponty et qui a ensuite été développée à partir de sa réflexion philosophique. 
La notion d’écran est ambigüe, elle est suspendue entre puissance de 
limitation et fonction de surface, mais, de plus, elle est porteuse d’une duplicité 
sémantique : tantôt l’écran indique la surface sur laquelle l’image peut apparaître, 
tantôt il nomme ce qui fait arrêt, dissimule, protège110. C’est une telle ambiguïté de 
l’écran qui conduira notre interrogation autour de ce dispositif perceptif et 
épistémique, – une ambiguïté qui pour Merleau-Ponty est propre au visible en tant 
que tel, à la chair en tant qu’élément formateur du sentant et du senti, et que nous 
                                                                                                                                    
L’intentionnalité créatrice. Problème de phénoménologie et d’esthétique, Paris, Vrin, 2009 ; M. Carbone, 
« Giusto una sequenza, ma la sequenza giusta. Merleau-Ponty e la rivolta nel dormitorio di Zero in 
condotta », in Materiali di Estetica, nuova serie, 2010, n. 1, p. 380-384 ; les contributions du volume de 
Chiasmi International, n° 12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010 ; 
M. Carbone, La chair des images, op. cit. ; les contributions du volume M. Carbone (éd.), L’empreinte du 
visuel, op. cit. 
108  Pour une reconstruction chronologique de la réflexion que Merleau-Ponty a consacrée au 
cinéma nous renvoyons aux études citées plus haut. 
109 Ph. Dubois, « Présentation », in E. Biserna, Ph. Dubois, F. Monvoisin (éd.), Extended cinema. Le 
cinéma gagne du terrain, Pasian di Prato, Campanotto, 2010, p. 13-14. 
110  Cf. E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », in 
ICONICS : International Studies of Modern Image, vol. VII, Tokyo, Japan Society of Image Arts and 
Sciences, 2004, p. 31-82 ; L. Vancheri, « L’image-écran », in Écrans, n°1, 2013, p. 10-22 ; M. 
Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente verticali) », 
op. cit. ; F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », in M. Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), 
« Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014, p. 103-121. 
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essayerons de réinvestir dans notre analyse. En ce sens, l’écran deviendra un 
carrefour où nous pourrons retrouver toutes les questions ouvertes par notre 
interrogation : le rapport entre transparence et opacité qui caractérise la structure du 
médium, le surgissement d’une intentionnalité du visible vis-à-vis du voyant, passant 
par la réhabilitation ontologique de la surface figurale, l’intrication entre l’histoire 
des dispositifs et des modes de figuration, d’un côté, et l’histoire de notre 
perception, de l’autre.  
Nous souhaitons articuler ce parcours à partir de certaines références à la 
notion d’écran, présentes dans l’œuvre de Merleau-Ponty, qui nous permettent d’en 
mettre en tension la structure liminale et d’adresser la valeur épistémologique et 
ontologique de l’écran en tant que dispositif de vision et de pensée, tout en mettant 
en lumière la continuité et la discontinuité par rapport au dispositif du cadre111. 
L’écran semble impliquer comme un caractère intrinsèque la possibilité virtuelle de 
son dépassement, la dissolution de ses bords, l’empiétement dynamique de son 
contour tout comme de sa surface. S’articulant comme un espace de débordement 
de ses propres limites internes, chevauchement de visible et d’invisible, nous verrons 
que l’écran peut alors devenir une figure de l’empiétement, ce concept qui, chez 
Merleau-Ponty, traduit tantôt le modèle phénoménologique et gestaltique de la 
constitution du champ perceptif, tantôt la condition existentielle d’un vivre commun 
intersubjectif, et qui s’explicite, dans sa pensée tardive, comme rapport ontologique, 
nommant l’excédence des choses sur notre prise, la transcendance de l’Être à l’égard 
de notre perception112.  
L’expérience perceptive inaugurée par le cinéma introduit une nouveauté 
fondamentale dans ce dispositif figural, dans la mesure où, comme Mauro Carbone 
l’a souligné, elle ouvre à une conception de l’écran comme « une surface dont 
                                              
111 Autour du dispositif du cadre cf. L. Marin, « Du cadre au décor ou la question de l’ornement 
dans la peinture », in Rivista di Estetica, n°XXII, 1982, p. 16-35 ; et, du même auteur, « Le cadre de la 
représentation et quelques-unes de ses figures », in Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 24, Art 
de voir, art de décrire II, 1988, p. 62-81 ; repris dans L. Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1993, p. 
342-363 ; A.M. Lecoq, « Cadre et bord », Revue de l’art, n° 26, 1974 ; G. Careri, « L’écart du cadre », 
in Cahiers du M.N.A.M, n° 17-18, 1986, p. 159-167 ; G. Simmel, Le cadre et autres essais, Paris, 
Gallimard, 2003 ; L. Charbonnier, Cadre et regard, op. cit. 
112 Au sujet de la notion d’empiétement, nous renvoyons aux analyses développées par Emmanuel 
de Saint Aubert, dans Du lien des êtres aux éléments de l’être, Paris, Vrin, 2004. 
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l’opacité, au lieu de cacher, nous permet de voir », jetant ainsi les jalons pour 
résoudre l’opposition entre cacher et montrer, qui était inscrite dans la double 
signification de l’écran113. À partir de ces changements dans le tissu de notre aisthésis, 
l’écran cinématographique viendrait ainsi ébranler une conception métaphysique de 
la surface de l’image, désormais à penser comme « un espace qui n’institue aucun au-
delà » transcendant au visible114. Cette transcendance, cet invisible, cette profondeur, 
est à reformuler comme étant immanente à la surface et à la coupe que l’écran 
institue dans l’espace visuel. L’écran ainsi compris vient défaire le dispositif de la 
représentation – modelé sur la métaphore de la fenêtre albertienne115 – et implique 
une mise en question du statut du sujet cartésien et de la place de spectateur qui lui 
avait été assignée par la modernité.  
Notre analyse de l’écran s’articulera aussi dans le sillon de la réflexion que la 
théoricienne de cinéma et médias Vivian Sobchack a développée à partir de la 
philosophie merleau-pontienne en élaborant sa phénoménologie de l’expérience 
filmique116. Nous essayerons de mettre en lumière l’originalité et les apports de cette 
œuvre incontournable, ayant inauguré une conception du film non seulement 
comme objet visible mais également comme sujet voyant et incarné117. En abordant 
le film en tant qu’« expression de l’expérience par l’expérience » 118, les réflexions de 
la théoricienne américaine nous permettent de comprendre l’expérience 
cinématographique à l’instar de l’entrelacement de perception et d’expression, de 
mouvement et de vision, décrit par la philosophie merleau-pontienne. 
Notamment à partir de la notion de corps du film (film’s body)119, élaborée par 
Sobchack, l’écran commence à se penser comme une surface analogue à celle du 
                                              
113  M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 29. 
114 Ibid., p. 30. 
115  L.B. Alberti, De pictura, 1435 ; E. Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, op. cit. ; A. 
Friedberg, The Virtual Window from Alberti to Microsoft, op. cit. 
116 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit. ; et, du même auteur, « Le visible et le visuel. Vers une 
phénoménologie de l’expérience filmique », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 83-
106. 
117 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 62.  
118 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 201 ; V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 3-4. 
119 Sur la notion de corps du film cf. ibid., p. 164-259, ainsi que la partie consacrée à « Film’s Body », 
in J. M. Barker, The Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience, University Presses of California, 
2009, p. 4-13. 
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corps. Nous chercherons alors à approfondir les relations et la commensurabilité de 
ces deux espaces à partir d’une analyse du rapport entre le champ visuel et le champ 
filmique, en faisant appel aux considérations que Merleau-Ponty esquisse à propos 
de l’écran et de son horizon perceptif120, ensuite, à travers une analyse de la figure 
cinématographique du plan subjectif121. Comme nous le verrons, le champ filmique, 
mais plus radicalement l’écran peut être pensé non seulement comme corps, mais 
aussi comme chair, dans la mesure où il accueille une réversibilité charnelle, une 
Visibilité122 qui se fissure de différents regards, en ouvrant un espace topologique. 
De telles problématiques rencontrent, en outre, les nouvelles instances du 
cadrage inaugurées par l’écran numérique et les configurations perceptives que 
celles-ci sont susceptibles de produire. Avec l’image numérique on assiste à une 
« mutation dans la fonction du framing »123, l’image n’étant plus définie, au moins à 
un niveau génétique, par l’ouverture dessinée par son support. Nous chercherons 
donc à esquisser le rapport entre le corps et l’écran se produisant dans cette nouvelle 
configuration perceptive, qui semble faire pointer notre attention vers une autre 
médiation, vers une fonction d’interface fondamentale : celle qui est mise en place 
par notre propre corps124, à penser alors lui-même en tant qu’écran. 
Le Cinquième Chapitre poursuit une telle interrogation, en approfondissant 
le chiasme entre vision et toucher formulé par l’ontologie merleau-pontienne. Nous 
allons retracer le parcours qui va d’une conception synesthésique de la perception, 
                                              
120 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 82 (nous soulignons) ; cf. également M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. 
121 R. Eugeni, « First person shot. New Forms of Subjectivity between Cinema and Intermedia 
Networks », in Anàlisi, Quaderns de Comunicaciò i Cultura. Audiovisual 2.0, C. Lacalle et J. Sánchez-
Navarro (éd.), 2012, p. 19-31. Cf. également R. Eugeni, « Il First person shot come forma simbolica. 
I dispositivi della soggettività nel panorama postcinematografico », in Reti Saperi Linguaggi (4, 2), p. 
19-23. Voir en outre E. Dagrada, La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa. 
Nascita della soggettiva, Bologna, CLUEB, 1998, recemment réédité en anglais, Between the Eye and the 
World. The emergence of the point-of-view shot, Bruxelles, Peter Lang, 2014 ; E. Branigan, Point of View in 
the Cinema. A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film, Berlin-New York, Mouton, 1984. 
122 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 179, 181, 277. 
123 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 75. 
124 Ibid., p. 9. 
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exprimée dans la Phénoménologie125, jusqu’à la formulation de l’entrelacs de tactile et 
visuel dessiné dans Le visible et l’invisible126. 
On verra que la voie ouverte par les écrits merleau-pontiens, trouve un 
prolongement fécond dans les recherches qui, au sein des film studies, se proposent 
d’élucider les structures perceptives de l’expérience cinématographique et de ses 
évolutions médiatiques. Alors, à la suite de Vivian Sobchack nous prendrons en 
considération la place du toucher au sein de l’expérience cinématographique127, pour 
ensuite examiner la possibilité de parler des structures tactiles du film lui-même, à 
travers les réflexions développées par Jennifer M. Barker128. 
Il s’agira ensuite de montrer comment la possibilité d’une modalité tactile ou 
haptique129 de la vision peut être lue à partir du couple théorique distance/proximité. 
Nous verrons la signification philosophique que ce schéma assume chez Merleau-
Ponty, pour situer dans l’horizon de ce rapport ontologique – à repenser – entre 
distance et proximité, et en même temps le refus merleau-pontien de la théorie 
cartésienne de la vision, condensée dans la Dioptrique130, et la tentative d’élaboration 
de la chair comme relation chiasmatique, rapport non contradictoire et promiscue, 
entre proche et lointain131. 
En guise de conclusion, nous reviendrons sur cet enveloppement entre 
distance et proximité, tel qu’il commence à prendre forme depuis la « première » 
image – « première » non pas en un sens chronologique ni mythique, mais peut-être 
dans le sens psychanalytique d’une scène primitive, du souvenir-écran d’une image, 
celui d’un homme qui quitte la surface de la terre pour s’enfoncer dans une grotte132 
                                              
125 Cf. M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., « Le sentir ». 
126 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., « L’entrelacs – Le chiasme ». 
127 Cf. V. Sobchack, « What my fingers knew : The Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh », in 
Carnal Thoughts, op. cit., p. 53-84 ; en outre : L.U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, 
Embodiment, and the Senses, Duke University Press Books, 2000 ; et, du même auteur, Touch: Sensuous 
Theory And Multisensory Media, University of Minnesota Press, 2002. 
128 J.M. Barker, The Tactile Eye, op. cit. 
129 Haptique, du verbe grec hàptomai, « toucher », indique un type de vision tactile et opposée à la 
vision plus proprement optique, formulée par Aloïs Riegl (« Spätrömisch oder orientalisch? », in 
Allgemeine Zeitung, Beilage 92-93, Vienna 1902, p. 155, n. 1). 
130 R. Descartes, Dioptrique (1637). 
131 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 178. 
132 Cf. J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007 ; G.A. 
Johnson, « Sur la pluralité des arts, de Lascaux à aujourd’hui », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du 
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– pour ainsi toucher la question de comment penser la ressemblance au-delà du 
paradigme de la mimésis, et ainsi esquisser une conception de l’image comme cavité ou 
cinérelief, à partir du dialogue entre l’ontologie merleau-pontienne de l’image, la 
notion d’analogie chez Deleuze133 et celle de l’empreinte chez Didi-Huberman134.  
Les cinq nœuds théoriques que nous avons ici préfigurés et que nous 
souhaitons développer ne sont pas à entendre comme des moments séparés, mais 
plutôt concentriques, pensés dans un rapport d’enveloppement réciproque. Tous ces 
aspects se tiennent, indissociables, au sein de la réflexion merleau-pontienne, ils sont 
théorétiquement entrelacés selon une structure d’Ineinander ou comme dans un nœud 
borroméen, et c’est donc la réflexivité de la pensée qui nous oblige à les distinguer 













                                                                                                                                    
visuel, op. cit. ; Ph. Dubois, La question vidéo : Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, Belgique, 
Exhibitions International, 2012, Chapitre I ; L. Vinciguerra, « Merleau-Ponty, o l’archeologia della 
pittura », in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty 
et l’esthetique aujourd’hui, op. cit., p. 113-127. 
133 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002 [Paris, Éditions de la différence, 
1981]. 
134 G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, 
















HISTORICITE DE LA PERCEPTION 





Homer: Jazz, pfft… They just make it up as they go along. 
I could do that: dee dee-dee dee dee dee dee, dee dee dee… 
Marge: Homer, that’s “Mary Had a Little Lamb”. 
Homer: OK, then, this: doo doo-doo  
doo doo doo doo, doo doo doo… 
Marge: That’s the same thing;  
you just replaced “dee”s with “doo”s. 
Homer: D’oh! 
 
Quand nous inventons une mélodie,  
la mélodie se chante en nous  
beaucoup plus que nous ne la chantons… 


























§ 1. UNE MUTATION DE LA PERCEPTION 
 
 
« Si l’homme est l’être qui ne se contente pas de coïncider avec soi, comme une 
chose, mais qui se représente à lui-même, se voit, s’imagine, se donne de lui-même 
des symboles, rigoureux ou fantastiques, il est bien clair qu’en retour tout changement 
dans la représentation de l’homme traduit un changement de l’homme même »135. Merleau-Ponty 
nous présente ici un schéma de renvoi, une relation de miroir entre la dimension du 
visible et celle de l’être humain, c’est-à-dire entre le producteur d’images et ses 
propres images. Le monde des représentations ne pourrait pas être réduit au simple 
rôle d’indicateur d’un rapport de correspondance unilatérale, parce que le 
dédoublement opéré par la réflexion, en même temps au sens de pensée et de reflet, 
propre à l’existence humaine, vient, en fait, se doubler d’une structure de 
réverbération inverse, allant de l’image au sujet de cette image. L’homme, semble 
suggérer Merleau-Ponty, est pris dans un rapport réflexif où le sens de la réflexion 
ne serait pas univoque : il y aurait plutôt un mouvement de retour de la 
représentation, c’est-à-dire du symbole, de l’imaginaire, du visible, vers le sujet. Pour 
décrire cette relation entre l’homme et ses représentations, nous pourrions donc 
                                              
135 M. Merleau-Ponty (MP), « L’homme et l’adversité », in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 284-308, 
p. 285 (nous soulignons). Sur l’idée d’une réponse voire d’une responsivité liée au travail de 
l’expression picturale et plus en général à une éthique chez Merleau-Ponty cf. B. Waldenfels, 
« Responsivität des Leibes. Spuren des Anderen in Merleau-Pontys Leib-Denken », in R. Giuliani 
(éd.), Merleau-Ponty und die Kulturwissenschaften, München, Fink, 2000, p. 305-320 (traduit en italien 
dans Kainós. Rivista telematica di critica filosofica, n°2, 2002) ; ainsi que B. Waldenfels, « Voir par images. 
Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre. 
Esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 2012, p. 43-70. 
Sur la structure expressive des artefacts humains voir également le passage de notes de cours sur Le 
monde sensible et le monde de l’expression : « On entend ici par expression ou expressivité la propriété 
qu’a un phénomène, par un agencement interne, d’en faire connaître un autre qui n’est pas ou 
même n’a jamais été donné. L’outil, l’ouvrage, exprime l’homme en ce sens. L’ouvrage de l’esprit ou 
le tableau aussi, mais plus complexe: ils expriment l’homme en parlant des choses ou du monde 
aussi bien, de sorte qu’ici il y a non seulement homme qui s’exprime dans produit, mais par ailleurs 
produit qui exprime le monde, l’homme s’attestant par l’apparition de ce rapport », M. MP, Le monde 
sensible et le monde de l’expression : cours au Collège de France, sous la direction de E. de Saint Aubert et S. 
Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011, p. 48 [18](I2). 
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parler d’une réflexion double et croisée, d’un recroisement136 ou bien d’un chiasme, 
comme celui qui se crée quand deux miroirs sont posés l’un devant l’autre137. 
L’esprit humain serait une telle matière à doublure, surface réfléchissante, 
production imagière de symboles et de différences : dans ce jeu de miroirs, il se 
trouve lui-même réfléchi dans ses images, dont il est donc dans un même 
mouvement agent et acteur, et donc prêt à devenir lui-même une des figures qu’il 
produit. Chez Merleau-Ponty nous retrouvons une prise en compte décisive de cette 
puissance réflexive propre à l’homme, mais aussi de ses fissures et de ses failles. La 
connexion entre réflexion et vision se situe au cœur même de son œuvre philosophique, 
culminant dans l’interrogation du rapport, esthétique, gnoséologique, ontologique, 
entre visible et invisible. 
Si l’on examine la structure de renvoi entre homme et image, décrite dans le 
passage cité plus haut, et la manière dont Merleau-Ponty nous suggère de retrouver 
la trace de l’un dans l’autre, on découvre que celle-ci n’est pas de l’ordre d’un 
moulage, que cette traduction138 est loin d’être une correspondance symétrique, voire 
qu’elle accueille un reste, ou plus précisément un excédent, rien que par le fait que 
l’homme se verrait renvoyer une image de soi-même dans laquelle il ne serait plus à 
même de se reconnaître, lorsqu’une transformation serait en acte (et qui nous dit 
que le déclencheur de cette transformation ne serait pas justement l’image elle-
même ?). Ce reste est donc à chercher dans une métamorphose des représentations, 
à savoir dans la dimension proprement historique du visible, ou dans ce qu’on pourrait 
appeler aussi le visuel139, et que Merleau-Ponty convoque, en plusieurs lieux de son 
œuvre, comme l’indice d’un changement : historique, mais, de plus, ontologique. 
                                              
136 « Un corps humain est là quand, entre voyant et visible, entre touchant et touché, entre un œil et 
l’autre, entre la main et la main se fait une sorte de recroisement », M. MP, L’œil et l’esprit, in Art de 
France, n°1, janvier 1961, p. 187-208, puis in Les Temps Modernes, n°184-185, octobre 1961, p. 197-
227, désormais Paris, Gallimard, 1964, p. 21. 
137 « Comme sur deux miroirs l’un devant l’autre naissent deux séries indéfinies d’images emboîtées 
qui n’appartiennent vraiment à aucune des deux surfaces, puisque chacune n’est que la réplique de 
l’autre, qui font donc couple, un couple plus réel que chacune d’elles. », M. MP, Le visible et l’invisible, 
texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 [1964], p. 181. 
138 Cf. M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285. 
139 Comme nous l’avons annoncé dans l’Introduction, nous voulons introduire une distinction entre 
« visible » et « visuel », issue de la réflexion de Vivian Sobchack – théoricienne de cinéma et médias 
américaine – et de son interprétation de l’ontologie merleau-pontienne. Au « visible », entendu 
comme le monde se déployant devant moi, s’oppose le « visuel » en tant que visible entouré d’un 
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Certains des essais de l’après-guerre, recueillis dans Sens et non-sens, et 
notamment dans la section intitulée « Ouvrages », portent l’attention sur l’existence 
d’une convergence historique entre des expressions artistiques comme le roman, la 
peinture et le cinéma, et les innovations théoriques formulées dans des domaines 
tels que la psychologie de la Forme et la philosophie contemporaine, en particulier la 
phénoménologie140. Les analyses philosophiques de Merleau-Ponty se nourrissent, 
dès ses débuts, d’une interrogation incessante des formes de notre expérience 
sensible et notamment artistique, dans la tentative de montrer notre implication 
originaire au monde ; or, notre hypothèse est que dans ces recherches se trouve le 
                                                                                                                                    
horizon de latence, hanté par son revers invisible et virtuel, visible entendu comme « paradoxe 
d’immanence et transcendance », M. MP, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques : 
précédé de Projet de travail sur la nature de la Perception (1933) et La nature de la perception (1934), Paris, 
Cynara, 1989, p. 49. Cf. « Le côté non vu est saisi par moi comme présent, et je n’affirme pas que le 
dos de la lampe existe dans le sens où je dis : la solution du problème existe. Le côté caché est 
présent à sa manière. Il est dans mon voisinage. », ibidem, p. 45. Pour Merleau-Ponty, ce n’est pas 
par une synthèse intellectuelle que « le côté non vu s’annonce à moi » (« Ainsi, je ne dois pas dire 
que les côtés non vus des objets sont simplement des perceptions possibles, ni non plus que ce sont 
les conclusions nécessaires d’une espèce d’analyse ou de raisonnement géométrique. Ce qui me 
donne, avec les faces visibles de l’objet, les faces non visibles, cette synthèse, qui conduit du donné 
à ce qui n’est pas actuellement donné n’est pas une synthèse intellectuelle qui pose librement l’objet 
total, c’est une synthèse pratique : je puis toucher la lampe, et non seulement suivant la face qu’elle 
tourne vers moi, mais encore de l’autre côté; il suffirait que j’étende la main pour la saisir. », ibid., p. 
45-46), il s’agit plutôt d’une « synthèse de transition » ou « d’horizon » : « j’anticipe le côté non vu 
de la lampe parce que je peux y porter la main », il me rejoint comme « “visible d’ailleurs”, à la fois 
présent et seulement imminent », ibid., p. 48. 
À ce propos Sobchack commente : « De même que le monde objectif excède toujours la 
délimitation subjective qu’en fait ma vision, j’excède aussi toujours subjectivement ma délimitation 
de ce qui est objectivement visible dans ma vision. C’est-à-dire que le contenu visible dans ce que 
nous voyons n’est pas tout ce qu’il y a pour nous dans la vision », V. Sobchack, « Le visible et le 
visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, Genève, 
MetisPresses, 2013, p. 99. Cf. aussi V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film 
Experience, Princeton, Princeton University Press, 1991. 
Le terme « visuel » s’inscrit, en outre, dans le sillon de la tradition des visual studies, ayant compris 
l’univers visible et notamment celui des produits visuels humains comme les indicateurs significatifs 
d’un contexte culturel et historique plus complexe. Pour le champ de recherche, inauguré pendant 
les années 1980, le phénomène de la vision constitue tant une donnée physiologique qu’un réservoir 
de modèles culturels ce qui est exprimé par le terme visuality (cf. H. Foster (éd.), Vision and Visuality, 
The New Press, 1988) indiquant la vision dans ses implications culturelles et historiques et dans les 
modes de son articulation médiatique.  
140 Comme Mauro Carbone le souligne: « Dans l’immédiat second après-guerre, la réflexion de 
Merleau-Ponty sur les arts et la littérature ne constitue pas un ensemble de contributions et de 
remarques variées, mais […] s’appuie sur quelques idées-guides bien précises qui lui confèrent une 
organicité très reconnaissable. Parmi ces idées-guides, on peut en repérer au moins trois : 1) il est 
possible de reconnaître une convergence historique entre le roman, la peinture et le cinéma ; 2) une 
telle convergence s’étend aussi à la psychologie de la Forme et à la philosophie contemporaine, en 
particulier à la phénoménologie ; et 3) cette convergence a essentiellement trait à l’attention portée 
au visible », M. Carbone, « Introduction » à M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-
Ponty et l’esthétique aujourd’hui – Merleau-Ponty e l’estetica oggi, Milan, Mimesis, 2013, p. 17. Cf. M. MP, 
Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, Nagel, 1948], p. 11-75, section « Ouvrages ». 
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premier mouvement de pensée qui mettra ensuite le philosophe sur les traces d’une 
métamorphose anthropologique encore à pénétrer. 
À une tâche semblable Merleau-Ponty se trouve, par exemple, confronté lors 
des Rencontres Internationales de Genève de 1951, ayant pour thème La connaissance de 
l’homme au XXe siècle, quand il se doit de « repérer en nous-mêmes, sous deux ou trois 
rapports choisis, les modifications de la situation humaine »141 , afin de pouvoir 
circonscrire une « nouvelle expérience de notre condition »142 et notamment de faire 
l’état d’une mutation des rapports entre le corps et l’esprit, qu’on peut déceler dans 
la politique, la psychanalyse, la littérature 143 . Près de dix ans plus tard, ce sera 
précisément à l’art, à la littérature ainsi qu’aux arts visuels, et à ceux qu’aujourd’hui 
on appellerait des médias ou dispositifs, que le philosophe fera appel lorsqu’il 
cherchera à exprimer une « nouvelle ontologie » 144 , à même de dépasser la 
métaphysique cartésienne et la pensée objectiviste qui en découle. Dans les notes 
préparatoires de son dernier cours, ayant pour titre L’ontologie cartésienne et l’ontologie 
d’aujourd’hui, Merleau-Ponty se propose de donner une formulation philosophique à 
l’ontologie contemporaine, en s’adressant précisément à l’expression artistique. C’est 
dans la partie du cours intitulée « La pensée fondamentale en art »145, qu’il envisage 
dans l’expression artistique et dans la philosophie l’effort commun de révéler un 
« nouveau nœud », un « lien » différent entre l’homme et le réel. Il y a, en fait, « toute 
une philosophie spontanée, pensée fondamentale »146 qui a trouvé son expression 
dans l’art, avant même que dans la pensée : dans la littérature, dans la peinture et, 
                                              
141 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285. 
142 Ibid., p. 286. 
143 « L’homme et l’adversité », commente Emmanuel de Saint Aubert, « brille par une totale absence de 
références proprement philosophiques, en particulier phénoménologique. », E. de Saint Aubert, Du 
lien des êtres aux éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, p. 
192-193. Et même la notion de « chair », qui se trouve ici introduite pour la première fois, « est 
déclinée comme logique désirante du corps en psychanalyse, érotisme en littérature, inachèvement dans 
l’expression, puis ambiguïté en politique et dans l’histoire, avant une longue conclusion sur le thème de 
la contingence. », ibid., p. 193 ; pour un examen de l’essai de 1951, « premier manifeste de la chair » cf. 
ibid., p. 191 sq. Sur la notion d’adversité, cf. ibid., p. 117 sq. 
144 Cf. M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes 
de cours. 1959-1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard, 1996. 
145 Ibid., p. 161 et 167. Sur le thème de la nouvelle ontologie dans les derniers cours de Merleau-Ponty cf. 
M. Carbone, Proust et les idées sensibles, Paris, Vrin, 2008, p. 26 sq. 
146 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 391. 
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aussi, dans le cinéma147. Dans ces expressions humaines, se trouverait manifestée, 
dans une forme implicite et sans concept, une « mutation dans les rapports de 
l’homme et de l’Être »148 qui demande à être formulée philosophiquement149. Telle 
est la portée philosophique que Merleau-Ponty accorde à l’œuvre d’art, en mesure 
d’interroger la pensée, de l’anticiper, de donner voix à une « philosophie 
spontanée »150 ou « figurée »151, grâce à sa capacité à exprimer une idée sans concept, 
à savoir une « essence alogique »152 et incarnée dans une forme sensible. 
La convergence qui, déjà dans L’homme et l’adversité, mais aussi dans certains 
de ces textes de l’immédiat second après-guerre153, semblait réunir la vie politique, la 
                                              
147  Ibid. Ailleurs Merleau-Ponty se réfère également à la musique dans la même direction 
interprétative. Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 268. 
148 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, 
texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 265. 
149 « Montrer à l’œuvre un rapport entre l’homme et l’Être qui échappe à la formulation moderne de 
l’affrontement entre sujet et objet, un rapport que notre époque a rendu plus évident, même si elle 
n’en a pas encore donné une formulation philosophique – une ontologie – explicite », cf. M. 
Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 27. 
150 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 391. 
151 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 32. 
152 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 390. La notion de « essence alogique » ou essence 
charnelle est empruntée à l’intentionnalité émotionnelle de Max Scheler, citée pour la première fois 
par Merleau-Ponty dans « Christianisme et ressentiment » (in La Vie intellectuelle, n°7, nouvelle série, 
XXXVI (juin 1935), p. 278-306, repris dans Parcours deux, 1951-1961, édition établie par J. Prunair, 
Lagrasse, Verdier, 1997, p. 9-33) : « L’intentionnalité des émotions a pour caractère très particulier 
de ne pourvoir être exprimée en significations intellectuelles. Les contenus vers lesquels elles 
tendent ne peuvent être déterminés par l’intelligence que secondairement. Leur essence est donc 
“alogique” ». Cf. E. de Saint Aubert, Le scénario cartésien : Recherches sur la formation et la cohérence de 
l’intention philosophique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2005, p. 123-127. 
153 Comme le montrent les textes déjà cités, recueilli dans Sens et non-sens, indiquant une convergence 
historique entre le roman, la peinture et le cinéma Cf. en particulier M. MP, « Le cinéma et la 
nouvelle psychologie », in Les Temps modernes, volume 3, n°26, novembre 1947, (Texte d’une 
conférence donnée à l’Institut des hautes études cinématographiques le 13 mars 1945), republié in 
M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 61-75 : « Cette psychologie et les philosophies contemporaines ont 
pour commun caractère de nous présenter, non pas, comme les philosophies classiques, l’esprit et le 
monde, chaque conscience et les autres, mais la conscience jetée dans le monde, soumise au regard 
des autres et apprenant d’eux ce qu’elle est. Une bonne part de la philosophie phénoménologique 
ou existentielle consiste à s’étonner de cette inhérence du moi au monde et du moi à autrui, à nous 
décrire ce paradoxe et cette confusion, à faire voir le lien du sujet et du monde, du sujet et des 
autres, au lieu de l’expliquer, comme le faisaient les classiques, par quelques recours à l’esprit absolu. 
Or, le cinéma est particulièrement apte à faire paraître l’union de l’esprit et du corps, de l’esprit et du monde et 
l’expression de l’un dans l’autre. [nous soulignons] Voilà pourquoi il n’est pas surprenant que le critique 
puisse, à propos d’un film, évoquer la philosophie. […] la philosophie contemporaine ne consiste 
pas à enchaîner des concepts, mais à décrire le mélange de la conscience avec le monde, son 
engagement dans un corps, sa coexistence avec les autres, et que ce sujet-là est cinématographique 
par excellence.  
Si enfin nous nous demandons pourquoi cette philosophie s’est développée justement à l’âge du 
cinéma, nous ne devrons évidemment pas dire que le cinéma vient d’elle. Le cinéma est d’abord une 
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psychanalyse et l’expression artistique dans un même mouvement historique et 
culturel, est enfin explicitée en un sens proprement ontologique : le philosophe est 
appelé à reconnaître dans ces phénomènes l’expression d’un nouveau rapport à l’être, 
encore entièrement à formuler pour la philosophie, justement dans le sillon du 
différent rapport entre visible et invisible esquissé par l’art et par certains dispositifs, 
tel que le cinéma154. 
Ainsi, ce que Merleau-Ponty nous propose, et qui reste encore dans une 
certaine mesure implicite dans le passage cité plus haut, tiré de L’homme et l’adversité, 
est de penser une interrelation de l’être et de ses images au sens plus large du terme155, 
c’est-à-dire un mouvement mutuel entre ce qui relève d’une métamorphose du 
visible, d’une part, et ce qui concerne des transformations de l’humain, de l’autre. 
Non seulement on peut dire que les œuvres que l’homme a produites portent la 
trace de son essence, de son “humanité” ou de sa vision du monde (Weltanschauung), 
mais que la configuration sensible dans laquelle elles se manifestent et se structurent 
pourrait constituer le berceau d’expériences inédites de ce même monde et, par là, 
l’indice de nouvelles conceptions de celui-ci, voire de l’avènement d’une nouvelle 
manière de penser l’Être. Le domaine du visuel – perception, arts, médiums – s’avère ainsi 
                                                                                                                                    
invention technique où la philosophie n’est pour rien. Mais nous ne devrons pas dire davantage que 
cette philosophie vient du cinéma et le traduit sur le plan des idées. [nous soulignons] Car on peut mal user du 
cinéma, et l’instrument technique une fois inventé doit être repris par une volonté artistique et 
comme inventé une seconde fois, avant que l’on parvienne à faire de véritables films. Si donc la 
philosophie et le cinéma sont d’accord, si la réflexion et le travail technique vont dans le même 
sens, c’est parce que le philosophe et le cinéaste ont en commun une certaine manière d’être, une certaine vue du 
monde qui est celle d’une génération. [nous soulignons] », bid., p. 74-75. 
154 « Dans cette leçon, qui représente la charnière entre la première et la seconde partie du cours, on 
retrouve la thèse selon laquelle la culture contemporaine se singularise par une convergence – 
interprétée, cette fois-ci, dans un sens ontologique – entre le roman, la peinture et le cinéma […] 
En outre, on retrouve aussi dans cette leçon l’expression de la conviction que cette convergence se 
manifeste précisément sur l’investigation du visible, ou plutôt, comme on vient de le lire dans la 
note de bas de page citée, sur l’investigation des “rapports du visible et de l’invisible” », M. 
Carbone, « Introduction » à M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty et l’esthétique 
aujourd’hui – Merleau-Ponty e l’estetica oggi, op. cit., p. 17-18. 
Comme le remarque Carbone, « Le couple peinture-cinéma est encore une fois évoqué par 
Merleau-Ponty dans les notes préparatoires du troisième cours qu’il a consacré au “Concept de 
Nature” et qui est intitulé “Nature et logos: le corps humain” (1959-1960). Il est alors évoqué 
comme un double domaine qu[e Merleau-Ponty] compte explorer plus avant dans Le visible et 
l’invisible : “Ces rapports du visible et de l’invisible, du logos du monde visible et du logos d’idéalité, 
ne seront étudiés (Le visible et l’invisible) que les années prochaines, avec le langage, avec d’autres 
systèmes d’expression (peinture, cinéma), avec l’histoire et son architectonique” », ibid., p. 18 ; cf. M. 
MP, La Nature, op. cit., p. 291. 
155 Cf. J.-J. Wunenburger, Philosophie des images, Paris, PUF, 1998 et La vie des images, Grenoble, PUG, 
2002. 
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pour Merleau-Ponty un prisme anthropologique et même le révélateur de rapports ontologiques. 
Une telle prise en compte de la dimension visuelle comme le lieu où il en va d’une 
conception de la rationalité et de l’Être pourrait, seule, témoigner de l’intérêt de la 
philosophie merleau-pontienne pour toute réflexion qui se propose d’articuler un 
discours sur le visuel ou l’image aujourd’hui. 
La compréhension merleau-pontienne des produits et des artefacts de l’esprit 
humain semble impliquer une conception de la perception comme un phénomène se déployant et 
se métamorphosant au sein de l’histoire et se dissimulant dans les formes d’expression. En cela, le 
philosophe rejoint une tradition esthétique, notamment allemande, trouvant son 
expression dans la réflexion d’esthétologues et historiens de l’art qui, entre la 
seconde moitié du XIXe siècle et les premières décennies du XXe, ont exploré la 
possibilité d’une corrélation entre l’évolution historique des formes, des styles et des 
techniques de représentation, d’un côté, et des différentes modalités de la perception 
humaine, de l’autre. Le problème d’une historicité de la vision est constamment 
impliqué par les recherches de Franz Wickhoff, Aloïs Riegl, Heinrich Wölfflin, 
Adolf von Hildebrand, Wilhelm Worringer, Erwin Panofsky, Bernard Berenson, 
Conrad Fiedler156 et d’autres théoriciens, à partir d’une prise en compte des modes 
de représentation et de figuration, non seulement artistiques, propre à chaque 
époque et culture, et notamment par le biais d’une approche comparative. Il serait 
alors possible de retracer, au moins en partie, l’histoire des croisements entre les 
recherches merleau-pontiennes et cette constellation d’auteurs incontournables, 
ayant ouvert des chemins inédits pour la Kunstwissenshaft. 
Mais, la conception d’une interrelation de l’être et de ses images, d’une 
interdépendance entre les formes de l’expression et de la perception humaine, 
donnant vie à ce qu’on appellerait aujourd’hui une certaine culture visuelle157 ou un 
                                              
156 Pour un encadrement historique et théorique de ces auteurs voir A. Pinotti, Il corpo dello stile. 
Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin, Mimesis, 2001. 
157 L’expression « culture visuelle », naît, au sein des cultural studies anglo-saxonnes, pour indiquer la 
trame d’influences que les facteurs sociaux et cognitifs, ainsi que les habitudes perceptives, issus 
d’une certaine époque ou milieu culturel, exercent sur l’expérience visuelle. Cf. M. Baxandall, 
Painting and Experience in 15th Century Italy, Oxford, Oxford University Press, 1972 ; trad. fr. L’œil du 
Quattrocento: L’usage de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1985 ; cf. aussi S. 
Alpers, L’art de dépeindre : La peinture hollandaise du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1990 ; M. 
Dikovitskaya, Visual Culture. The Study of the Visual after the Cultural Turn, Cambridge (MA), MIT 
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régime scopique 158 , n’est pas pour autant explicitée de manière organique ou 
systématique au sein de l’œuvre merleau-pontienne. L’idée d’une historicité de la 
perception se sédimente dans l’œuvre du philosophe le long des recherches sur la 
perception et notamment de deux noyaux centraux : l’étude du développement 
ontogénétique, d’un côté, et, de l’autre, l’examen de l’expérience de la création 
artistique. Ce qui est en jeu dans les analyses merleau-pontiennes est pareillement 
une compréhension du corps vivant et une conception du sens historique, car là où le 
philosophe entend déraciner le dualisme métaphysique sous-jacent au binôme 
physique-spirituel (ou mental), il parvient également à mettre en question l’existence 
de toute idéalité ou essence face à son incarnation contingente, et, parallèlement, 
dans les termes d’une philosophie de l’histoire, à soustraire l’événement ou l’action 
historique à l’alternative catégoriale entre facticité et intention, entre casualité et 
causalité. En ce sens, Merleau-Ponty recueille la tradition phénoménologique, 
comprenant l’idéalité comme relevant d’une histoire et comme inscrite dans la 
structure d’horizon du monde perçu, mais il s’engage dans une critique de l’idée 
d’une essence pure, visant plutôt à montrer en quelle mesure celle-ci s’enracine dans 
la corporéité et n’a de sens qu’à partir de l’expérience159. Il est essentiel à l’idéalité en 
tant que telle d’être devenue, créée, née, c’est-à-dire de se déployer dans une histoire, 
une telle conception exigeant un remaniement total des distinctions entre faits et 
essences, réel et idéal160. Même le style d’écriture de Merleau-Ponty, l’allure de son 
argumentation ainsi que de son expression philosophique, ne sont pas exemptés 
d’une telle prise de conscience de la genèse historique et incarnée de l’idéalité. 
                                                                                                                                    
Press, 2005 ; N. Mirzoeff (éd.), The Visual Culture Reader, London ; New York, Routledge, 2012 et 
du même auteur An Introduction to Visual Culture, London ; New York, Routledge, 2009. 
158 La notion de « régime scopique » est utilisée par Metz pour indiquer ce qui défini les caractères 
spécifiques de la vision cinématographique par rapport au théâtre et aux autres formes 
représentatives. Martin Jay reprend le terme et le généralise pour signifier la succession ou la 
coexistence de différentes inflexions de la vision qui caractériserait l’expérience perceptive 
dominante dans une certaine époque, ou bien de différents peuples ou sous-cultures 
contemporaines, ainsi que l’imaginaire propre d’environnements culturels diverses. Cf. M. Jay, 
« Scopic Regimes of Modernity », in H. Foster (éd.), Vision and Visuality, op. cit., p. 3-23 ; trad. fr. 
« Les régimes scopiques de la modernité », in Réseaux, volume 11 n°61, 1993, p. 99-112. Voir 
également l’ouvrage de C. Metz, Le Signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois, 1977, p. 85-94. 
159 Nous aborderons de manière plus ample ce nœud théorique dans la suite du Chapitre. 
160  Cf. M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl” suivi de, Recherches sur la 
phénoménologie de Merleau-Ponty, sous la direction de R. Barbaras, Paris, PUF, 1998, p. 20. 
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Nous allons distinguer trois moments où l’historicité de la perception se pense 
chez Merleau-Ponty. Elle est conçue premièrement à partir de l’étude du 
développement ontogénétique de la perception dans l’existence de l’organisme 
vivant ou de l’individu (ce n’est que dans un deuxième temps que les recherches 
merleau-pontiennes se tournerons vers le sentir en tant que produit d’une histoire 
phylogénétique161). Les analyses conduites dans La structure du comportement162 et dans 
la Phénoménologie de la perception163 visent à manifester notre originaire « ouverture au 
monde », mais en même temps l’existence « en situation » qui la rend possible. La 
perception n’est pas seulement une condition a priori, elle est le produit d’un 
développement incarné, un certain apprentissage étant nécessaire pour que chaque 
système ou organe sensoriel se mette à percevoir164. Il en résulte que l’achèvement des 
capacités perceptives naturelles requiert un long parcours d’acquisition, se 
déployant, depuis sa naissance, tout au long de la vie d’un organisme. Dans le sillon 
des recherches des psychologues de la Forme, la perception, loin d’être une dotation 
biologique déjà accomplie, s’avère une structure malléable et en devenir, jamais 
donnée une fois pour toutes et toujours en train de remettre à jour son agencement 
gestaltique – c’est-à-dire sa structure entendue comme « la jonction d’une idée et 
d’une existence indiscernables, l’arrangement contingent par lequel les matériaux se 
mettent devant nous à avoir du sens » 165  – dans la rencontre contingente de 
l’organisme et de son environnement, de ses transformations et déformations 
successives.  
Dès lors, la perception est prise en compte par le philosophe en tant que 
invention et création continue, ou, pour utiliser un concept qui ne verra le jour sous la 
                                              
161 Dans les cours sur la Nature (op. cit.), la recherche merleau-pontienne s’enrichit ensuite d’une telle 
perspective diachronique, lorsque le philosophe se tourne vers les études de Aldolf Portmann, de 
Jakob Von Uexküll, mais aussi de Friedrik J.J. Buytendijk et de Vicktor Von Weizsäcker. Cf. J.-C. 
Goddard, La nature: approches philosophiques, Paris, Vrin, 2002 ; É. Bimbenet, Nature et humanité: le 
problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004 ; T. Toadvine, Merleau-Ponty’s 
Philosophy of Nature, Northwestern University Press, 2009 ; S. Frangi, « Percezione, corpo e 
movimento. L’estetica antropologica dell’espressione nell’inedito Le monde sensible et le monde de 
l’expression di Maurice Merleau-Ponty », in Chiasmi International, n°12, Milan-Paris-Penn State, 
Mimesis-Vrin-Penn State University, 2011, p. 145-162. 
162 M. MP, La structure du comportement, Paris, PUF, 2002 [1942].  
163 M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945]. 
164 cf. « L’œil s’est construit et “mis à voir” », M. MP, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège 
de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 284. 
165 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 223. 
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plume de Merleau-Ponty que dans les écrits des années 1950, en tant qu’institution 
personnelle166 ; cela revient à démontrer que la perception est une prédisposition innée 
tout autant qu’une acquisition historique et culturelle : qu’elle n’est pas sans un certain 
apprentissage – parcours privé, contingent et diachronique –, et qu’elle se structure 
donc historiquement dans le contact du sujet avec le monde. 
Ce rapport contingent entre le corps vivant et le monde perceptif se révèle, et 
se trouve comme amplifié, pour Merleau-Ponty, dans le phénomène de la création 
artistique, tel est alors le deuxième moment de cette pensée de l’historicité, véritable 
emblème de la structure de la chair et de son ouverture dans le tissu de l’histoire. La 
figure de l’artiste au travail est un prisme qui nous permettrait de comprendre notre 
ouverture sensible au monde perceptif, en tant que contact essentiellement 
historique avec celui-ci. Dans le geste de la création, le peintre ou l’écrivain ne 
cessent de se mesurer à leur existence corporelle et située, ainsi qu’aux hasards et 
aux circonstances dans lesquelles ils se trouvent à opérer. Cela est intrinsèque au 
processus de la genèse de l’œuvre que l’artiste doive faire face aux hasards 
contingents propres à son époque ainsi qu’aux caractères physiques que son 
existence incarnée lui impose. 
La genèse de l’œuvre nous révèle alors la nature historique de la perception : pour 
l’artiste au travail, les contraintes historiques et notamment celles qui procèdent de 
sa corporéité spécifique, c’est-à-dire de ses particularités physiques, sont en quelque 
sorte la matière même de son œuvre, le corps situé étant le premier filtre de la 
perception et le premier médium de la production artistique. Si le travail de l’artiste 
dépend de ces conditions intrinsèques, il n’en est pas cependant déterminé : son 
œuvre est et sera – si elle est réussie –, dans le présent et par-delà les siècles, 
l’expression simultanée de sa vie et de son temps, sans pourtant correspondre avec 
eux ou les épuiser. 
Ainsi la pratique de la création, abordée dans l’examen du parcours artistique 
de Cézanne, mais aussi, avant lui, de la peinture du Greco, dégage pour Merleau-
Ponty le problème du rapport entre la contrainte et la volonté, entre le hasard et 
l’arbitre, ou encore entre vie et œuvre. Le mouvement de la création se situe au croisement 
                                              
166 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 38 et 78. 
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du chiasme de la perception : là où le geste perceptif de l’artiste se transforme en 
expression, par le simple acte de restituer au monde « ce qu’il voit », dans tous les 
sens, littéraux ou figurés, de ce propos. Dès lors, la pratique artistique – « institution 
personnelle qui reprend institution collective »167 – deviendra pour Merleau-Ponty 
non seulement le paradigme pour comprendre la perception, mais aussi un élément 
moyennant lequel concevoir une philosophie de l’histoire, dans la mesure où le geste 
du peintre parvient – par sa manière même d’habiter son corps et le monde 
historique – à remettre en question le rapport entre facticité et intention, entre 
idéalité et contingence. Nous découvrons ainsi que, comme l’affirme Guido Davide 
Neri, « le problème de l’histoire est de la même nature que celui de la perception »168 
puisque les deux questions touchent à un même enjeu, à savoir celui de la genèse de 
l’idéalité : l’essence est constamment impliquée dans le flux de l’horizon vivant, il 
faut alors pouvoir restituer l’origine sensible du sens, montrer la dépendance de 
l’essence par rapport à la facticité, les fils qui la relient à la situation historique : dans 
un sens étroit, en tant que l’idéalité est issue de la perception kinesthésique et donc 
le résultat d’une suite temporelle d’esquisses successives, de retentions et 
protentions, mais, dans un sens plus large, parce qu’elle s’insère dans une perception 
collective et transhistorique, comme c’est le cas pour l’origine des concepts de la 
géométrie169.   
Il y a alors un niveau – et c’est le troisième point de notre parcours – où la 
création cesse d’être l’affaire d’un seul homme pour émerger en tant qu’institution 
collective170. Tandis que dans l’histoire personnelle de l’artiste le produit de son travail 
demeurait le fruit d’une emprise existentielle privée, et du corps à corps avec la 
contingence et les hasards, à l’intersection avec l’histoire totale, le détail qu’est 
l’œuvre peut donner vie à une norme : elle peut devenir l’occasion d’une 
construction universelle et collective. Merleau-Ponty se demande comment des 
entreprises humaines particulières et séparées sont parvenues à instituer une 
structure qui les satisfait toutes, sans que pour autant celle-ci en délimite ou bien en 
                                              
167 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
168 G.D. Neri, « Storia e possibilità », in Aut aut, n° 232-233, 1989, p. 88. 
169 Cf. E. Husserl, L’origine de la géométrie, Paris, PUF, 2010. 
170 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
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définisse le style. Comment est-ce que le « rapport de soi à soi »171 qui donne vie à 
l’œuvre peut se prolonger dans une institution publique et investir l’« histoire des 
styles » 172  collectifs et des techniques, c’est-à-dire des procédés « imitables, 
participables, sédimentés » 173 au sein d’une communauté culturelle et sociale ? 
Ainsi, par exemple, la création de la perspective planimétrique de la 
Renaissance ne pourrait pas être réduite à la manière d’un peintre ou d’un groupe de 
peintres, pourtant elle constitue une construction collective reproductible et, de 
plus, une forme symbolique174, exprimant une certaine conception du monde qui aurait 
été celle de la modernité. Prenant appui sur la célèbre étude d’Erwin Panofsky175, 
l’analyse merleau-pontienne cherche ainsi à décrire l’émergence et la légitimité de 
cette institution collective, de ce dispositif technique que la perspective invente et de la 
représentation du monde que parallèlement elle institue, d’après l’historien de l’art. 
À partir de l’exemple de la perspective planimétrique, la réflexion merleau-
pontienne semble par ailleurs articuler une pensée de la technique qui sera 
développée de manière plus nette dans les pages de L’œil et l’esprit, mais qui touche à 
un problème très actuel, à savoir celui du rapport entre le corps et les dispositifs, 
ainsi qu’au caractère anthropologique de la technique. Ces incursions dans le 
domaine de la technique nous permettraient, par la suite, de rapprocher l’esthétique 
merleau-pontienne d’autres réflexions contemporaines ayant abordé cette 
problématique de manière plus ciblée, telle que la philosophie du médium de Walter 
Benjamin ou la techno-esthétique de Gilbert Simondon. 
Dans les notes du cours sur l’Institution et notamment dans l’analyse 
consacrée à la perspective, la conception de l’historicité de la perception se fait plus 
explicite, mais elle soulève aussi certains problèmes quant au rapport que Merleau-
Ponty entretient, le long de son œuvre, à l’égard des présupposés néokantiens 
gouvernant la théorie panofskienne. Il reste à éclairer si, selon Merleau-Ponty, 
                                              
171 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 87. 
172 Ibid., p. 79. 
173 Ibid. 
174 L’institution de la perspective est à lire à l’instar du concept de « forme symbolique » élaboré par 
Ernst Cassirer cf. E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, Paris, Minuit, 1972. 
175 E. Panofsky, « La perspective comme forme symbolique » (1927), trad. fr. de G. Ballange in La 
perspective comme forme symbolique et autres essais, Minuit, Paris, 1975, p. 37-182. 
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l’institution de l’espace, qui pour l’historien allemand est à l’œuvre dans la 
perspective, est à concevoir comme simultanée à l’ouverture au monde instituée par 
la perception, ou bien si elle succède à une couche naturelle demeurant stable, en 
deçà de ses déterminations historiques. Quel serait le rapport entre la représentation 
opérée par le dispositif de la perspective et la perception du monde qui en résulte ? 
Sommes-nous projetés dans une Weltanschauung qui viendrait en quelque sorte se 
superposer aux formes transcendantales de notre perception, ou bien faut-il les 
remettre en question précisément à partir des dispositifs au contact desquels notre 
sensibilité prend forme ? Cela reviendrait à se demander quel type de corrélation 
s’établit entre le monde perceptif et le monde représenté ou, pour utiliser d’autres 
termes plus proches de l’esthétique contemporaine et du langage des media studies, 
entre notre perception naturelle et notre perception médiée du monde. 
L’implication réciproque de sens et sensible, revendiquée par l’esthétique 
merleau-pontienne, et notamment la notion de style, telle que Merleau-Ponty la 
caractérise, nous fournissent des éléments pour éclairer une telle problématique. 
Cela nous donnera par ailleurs l’occasion d’aborder des questions, qui intéressent 
encore aujourd’hui le débat contemporain autour de l’historicité de la perception176. 
Pour revenir aux mots de Merleau-Ponty cités plus haut – « Si l’homme est 
l’être qui ne se contente pas de coïncider avec soi, comme une chose, mais qui se 
représente à lui-même, se voit, s’imagine, se donne de lui-même des symboles, 
rigoureux ou fantastiques, il est bien clair qu’en retour tout changement dans la 
représentation de l’homme traduit un changement de l’homme même »177 –, notre interrogation 
portera donc sur la nature de cette traduction, de cette communication à double sens 
entre perception et imaginaire, entre le sensible et le symbolique, afin d’en mettre en 
lumière les implications théoriques pour une pensée de notre rapport à l’être visible, 
à des visibilités. 
                                              
176 Cf. notamment les contributions issues du symposium « The Historicity of the Eye » : A.C. Danto, 
« Seeing and Showing », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1 janvier 2001, vol. 59, no 1, p. 
1‑ 9 ; M. Rollins, « The Invisible Content of Visual Art », ibid., p. 19‑ 27 ; N. Carroll, « Modernity 
and the Plasticity of Perception », ibid., p. 11‑ 17 ; A.C. Danto, « The Pigeon within Us All: A Reply 
to Three Critics », ibid., p. 39‑ 44 ; N. Bryson, Vision and Painting: the Logic of the Gaze, New Haven-
London, Yale University Press, 1983 ; E. H. Gombrich, Art and Illusion, Princeton, Princeton 
University Press, 2000. 
177 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285 (nous soulignons). 
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§ 2. L’INVENTION DE LA PERCEPTION  
OU LA PERCEPTION LA PERCEPTION COMME INSTITUTION PERSONNELLE 
 
 
a) Perception et apprentissage : vers une nouvelle définition de l’a priori 
 
 
Dans une note de travail datée de mai 1960, Merleau-Ponty écrit : « notre perception 
est culturelle-historique » 178 . Cette phrase est notée entre parenthèse, dans un 
passage consacré à une critique de la représentation, et la conception qui y est 
implicitement énoncée n’est pas commentée davantage, mais sert plutôt de 
présupposé théorique de l’argumentation, très condensée, visant à soutenir 
l’implication du naturel dans le subjectif et de l’ordre du symbole dans toute réalité 
que l’on peut définir physique. Des distinctions tels que psychique et naturel, idéal et 
ontique, ne sont que des découpages abstraits du corps de l’esprit179, explique Merleau-
Ponty, puisqu’à la fois « tout est culturel en nous » et « tout est naturel en nous ». 
« Si nous voulons décrire le réel tel qu’il nous apparaît dans l’expérience 
perceptive, » affirmait Merleau-Ponty déjà dans Phénoménologie de la perception, « nous 
le trouvons chargé de prédicats anthropologiques » 180 , car le plus simple geste 
corporel, depuis la perception la plus élémentaire, est déjà inséparable de ses 
conséquences culturelles. 
                                              
178 Voici le passage en entier: « La distinction des 2 plans (naturel et culturel) est d’ailleurs abstraite: 
tout est culturel en nous (notre Lebenswelt est “subjectif”) (notre perception est culturelle-
historique) et tout est naturel en nous (même le culturel repose sur le polymorphisme de l’Être 
sauvage) », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 301. Le même problème est repris de manière 
parallèle dans le passage suivant de la note datée février 1959 : « Le point de vue de la création du 
Gebilde humain, – et le point de vue du “naturel” (du Lebenswelt comme Nature) sont tous deux 
abstraits et insuffisants. On ne peut s’installer à aucun de ces 2 niveaux. Il s’agit d’une création qui 
est appelée et engendrée par le Lebenswelt comme historicité opérante, latente, qui la prolonge et en 
témoigne », ibid., p. 225. 
179 Ibid., p. 301. 
180 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 369. 
 51 
Voici que la thèse d’une historicité opérante du monde perçu se trouve 
annoncée comme en marge dans ce passage du Visible et l’invisible ; mais, il arrive 
souvent que ce thème soit abordé par Merleau-Ponty de manière transversale ou 
tangente, en guise de fond théorique de ses argumentations ou bien comme 
implication ultime de celles-ci. Cela signifie à la fois que la question de l’historicité, 
et notamment de l’historicité de la perception, se trouve entrelacée avec plusieurs 
nœuds de son œuvre philosophique, mais en même temps qu’un tel sujet est comme 
à dépister dans des chemins qui amènent vers des directions diverses. Nous 
tenterons alors de mettre en valeur certains de ces lieux de jonction, tout en 
cherchant à rendre compte de cette intuition fondamentale. 
L’exploration de l’étoffe ontologique où s’engendrent le sens et le sensible 
sera la question centrale des derniers écrits merleau-pontiens, pourtant, la tentative 
de penser le milieu perceptif comme enveloppement réciproque de la nature et de 
l’esprit est mise en acte par le philosophe dès le commencement de ses recherches et 
notamment dans son premier ouvrage La structure du comportement181. Merleau-Ponty 
se doit de montrer que la perception n’est pas simplement une prédisposition innée mais bien 
une acquisition historique et culturelle : dans le sillage des recherches gestaltistes, ensuite 
phénoménologiques, la perception, loin d’être une dotation biologique a priori, se 
révèle un phénomène doué d’une historicité propre, qui repose sur des actes et des 
événements situés, bref, sur une structure toujours en formation. 
Les analyses conduites dans La structure du comportement, puis dans la 
Phénoménologie de la perception, indiquent que le corps phénoménal n’est pas un simple 
apparat prêt à percevoir, un mécanisme destiné à accomplir des tâches 
préconstituées, au contraire, il ne cesse de se sédimenter et de se reconfigurer dans 
le contact du vivant avec son environnement contingent. Dans la rencontre de 
l’organisme avec son milieu, le corps vécu ajuste ses réponses perceptives, 
employant des chemins discontinus et, parfois, contradictoires ; c’est pourquoi la 
théorie classique du fonctionnement nerveux, fondée principalement sur le modèle 
                                              
181 Sur la fécondité des intuitions merleau-pontiennes développées dans La structure du comportement, 
cf. G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit. ; R.A. Muniz, « Le point de départ dans la philosophie 
de Merleau-Ponty », in Revue Philosophique de Louvain. Quatrième série, Tome 73, N°19, 1975. p. 451-
480. 
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de l’arc réflexe, ne produit que des schématismes abstraits : en réduisant la 
complexité d’une structure en soi changeante, celle-ci finit par être ultimement 
inutilisable aux fins d’une explication rigoureuse du processus perceptif. L’activité 
nerveuse décèle une structure extrêmement ductile et loin d’être fixe ou établie une 
fois pour toute ; elle est parcourue par des phénomènes de discontinuité, contraste, 
reprise, qui montrent que la perception est issue d’une redistribution continue et 
qu’elle fait l’objet d’une « réorganisation fonctionnelle »182. 
Non seulement les formes de notre connaissance sensible ne sont pas 
préalablement données, mais elles ne peuvent être analysées sinon au sein du monde 
perçu183, au contact duquel elles émergent : « qu’il s’agisse de la compréhension d’un 
mot ou de la perception des couleurs et des positions spatiales, on ne peut voir dans 
le fonctionnement nerveux la mise en œuvre de dispositifs préétablis, que les 
stimuli, à raison de leurs propriétés objectives, viendraient déclencher du dehors. Le 
processus physiologique qui correspond à la couleur ou à la position perçues, à la 
signification du mot, doit être improvisé, constitué activement au moment même de la 
perception »184. C’est un tel processus d’apprentissage et d’invention continue que la 
science semblerait inconsciemment vouloir élider dans sa prise en compte de la 
perception, tout en ramenant à un schéma abstrait ce qui se rapporte en revanche à 
un coefficient de facticité, à l’existence en situation de l’organisme.  
À ce propos, un des exemples dont Merleau-Ponty se réclame souvent porte 
sur le développement ontogénétique de la vision : nous avons la tendance à nous représenter 
la fonctionnalité de nos yeux de chair comme sur le modèle d’un objectif 
photographique, et ce n’est que rarement que nous nous arrêtons à réfléchir sur le 
fait que ce qui apparaît plus naturel que toute autre chose – le fait d’ouvrir les yeux 
et de regarder – a comporté un long parcours d’acquisition 185 . Nous ne nous 
rappelons pas de cet itinéraire, lent et difficile, ayant aboutit, pendant notre première 
enfance, à la maîtrise de la reconnaissance des corps visibles, du mouvement des 
                                              
182 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 87. Par exemple, « La simple existence d’une vision 
normale chez un sujet strabique montre que les valeurs spatiales des points rétiniens et des points 
de la calcarine qui leur correspondent un à un peuvent être redistribuées », ibid., p. 84-85. 
183  « Le perçu ne serait explicable que par le perçu lui-même et non par des processus 
physiologiques » ibid., p. 102. 
184 Ibid., p. 97 (nous soulignons). 
185 Cf. M. MP, Causeries 1948, Paris, Seuil, 2002, Première partie.  
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objets, ou encore, de la vision en profondeur. Tout un apprentissage perceptif est mis en 
place par exemple, dans l’acquisition, chez l’enfant, d’un comportement différentiel 
à l’égard des couleurs et des formes186. Si l’on examine ces expériences, il ressort que 
la vision n’est pas, loin s’en faut, l’emploi automatique d’un organe, elle est 
intimement entrelacée avec l’histoire perceptive de chaque individu ou organisme et 
implique un lent processus de formation. « Apprendre à voir les couleurs, c’est 
acquérir un certain style de vision, un nouvel usage du corps propre, c’est enrichir et 
réorganiser le schéma corporel »187 : cela comporte avant tout que l’enfant s’habitue à 
voir les couleurs, à savoir que, par exemple, « sur les panneaux “bleus” et “rouges” 
qu’on lui présente, se manifeste cette manière particulière de vibrer et d’atteindre le 
regard que l’on appelle le bleu et le rouge »188.  
Mais c’est notamment grâce à l’expérience des aveugles nés opérés de la 
cataracte, commentée par Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception, que 
nous pouvons observer, d’une perspective inédite, une telle découverte du monde 
visuel, c’est-à-dire telle qu’elle s’effectue chez un individu ayant déjà une expérience 
et une compréhension pleine et adulte du monde à partir des autres sens. 
Réalisée pour la première fois en 1728, l’opération de la cataracte189 suscita 
l’intérêt de physiologues, psychologues et philosophes, s’étant depuis longtemps 
interrogés sur la commensurabilité des sens ainsi que des espaces que ceux-ci 
dévoilent à la perception. L’expérience des aveugles opérés venait, en quelque sorte, 
donner un corps au débat construit autour de la célèbre question de Molyneux190, 
                                              
186 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 106 ; le même phénomène est repris dans M. MP, 
Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 190, ainsi que dans M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 25 : « Bien 
sûr ce don se mérite par l’exercice, et ce n’est pas en quelques mois, ce n’est pas non plus dans la 
solitude qu’un peintre entre en possession de sa vision. La question n’est pas là : précoce ou tardive, 
spontanée ou formée au musée, sa vision en tout cas n’apprend qu’en voyant, n’apprend que d’elle-
même ». 
187 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 190. 
188 Ibid. 
189 Opération effectuée pour la première fois par le chirurgien anglais William Cheselden en 1728. 
Merleau-Ponty se réfère à l’étude de M. von Senden, « Die Raumauffassung bei Blindgeborenen vor 
und nach ihrer Operation », Meyer, 1931. 
190 La question, souvent reprise dans le débat philosophique, non seulement de l’époque, et devenue 
célèbre sous le nom de « problème de Molyneux », se trouve posée pour la première fois dans la 
deuxième édition de l’Essay concerning Human Understanding de Locke, traduit en français par Pierre 
Coste en 1700 : « Supposez un aveugle de naissance, qui présentement homme fait, auquel on a 
appris à distinguer par l’attouchement un cube et un globe, du même métal, et à peu près de la 
même grosseur, en sorte que lorsqu’il touche l’un et l’autre il puisse dire quel est le cube et quel est 
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dont l’hypothèse était tenue, seulement trente-cinq ans auparavant, pour simple 
variation imaginative. 
Or, regarder la vision du point de vue d’un aveugle nous offre implicitement 
une sorte d’épochè ou de réduction transcendantale, impliquant une suspension non 
seulement du jugement, mais aussi des structures perceptives constituées. De 
nombreux témoignages enregistrent l’étonnement des malades investis par les 
perceptions du monde visible. Le plus souvent, l’aveugle opéré trouve le monde 
différent de ce qu’il attendait et il considère l’espace, tel qu’il l’avait connu par le 
biais du toucher, incommensurable avec l’espace visuel qui lui est révélé 191 . 
L’« étonnement du malade » commente Merleau-Ponty « ses hésitations dans le 
nouveau monde visuel où il entre montrent que le toucher n’est pas spatial comme la 
vision »192 ; le patient décrit l’espace qu’il percevait ne disposant encore que de 
références tactiles, comme infiniment moins défini et vague, mais cela est dû aussi 
au fait que l’acquisition de la vue entraine une réorganisation sensorielle, qui 
intéresse aussi le schéma tactile, celui-ci étant progressivement affaibli par rapport à 
la vision, qui devient peu à peu dominante – alors, de manière retrojective, c’est 
peut-être de ce toucher affaibli et devenu secondaire que le malade parle. 
Néanmoins, ce qui est évident c’est que les perceptions visuelles ne sont pas 
immédiatement et naturellement corrélées à leurs correspondants tactiles193, ce qui 
constitue une réponse précisément à la question posée par Locke et Molyneux, à 
                                                                                                                                    
le globe. Supposez que le cube et le globe étant posés sur une table, cet aveugle vienne à jouir de la 
vue. On demande si en les voyant sans les toucher, il pourrait les discerner, et dire quel est le globe 
et quel est le cube » (J. Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, traduit par P. Coste, 
édité par G. J. D. Moyal, Paris, p. 231-233 ; cf. W. Molyneux, « Lettre à John Locke du 2 mars 
1693 », in The correspondence of John Locke, E. S. De Beer éd., Clarendon Press, Oxford, 1976, vol. 4, p. 
651). Cf. aussi D. Diderot, Lettre sur les aveugles: à l’usage de ceux qui voient, 1749. Certains auteurs, 
parmi lesquels Michel Foucault (M. Foucault, Naissance de la clinique (1963), Paris, PUF, 2009) ou 
Ernst Cassirer (La philosophie des lumières (1966), Paris, Fayard, 1990), établissent une connexion entre 
la venue à la lumière des aveugles et la fondation d’une philosophie des Lumières. 
191 « Le malade ne cesse de s’émerveiller de cet espace visuel auquel il vient d’accéder, et en regard 
duquel l’expérience tactile lui paraît si pauvre qu’il avouerait volontiers n’avoir jamais eu 
l’expérience de l’espace avant l’opération », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 268. 
192 Ibid. 
193 « Après l’opération, dit-on, la forme telle qu’elle est donnée par la vue est pour les malades 
quelque chose d’absolument neuf qu’ils ne mettent pas en rapport avec leur expérience tactile », 
ibid. 
« Les opérés déclarent que les objets tactiles ne sont pas de véritables tous spatiaux, que 
l’appréhension de l’objet est ici un simple “savoir de la relation réciproque des parties”, que le rond 
et le carré ne sont pas vraiment perçus par le toucher mais reconnus d’après certains “signes” – 
présence ou absence de “pointes” », ibid., p. 269. 
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savoir si un aveugle qui récupère la vision serait à même de reconnaître, par le seul 
usage de la vue, les formes des objets qu’il avait connus moyennant des impressions 
tactiles, et de distinguer par exemple un cube d’une sphère. 
La structure d’être du monde visuel se révèle différente par rapport au 
toucher et il en va de même pour le mode de présentation des objets : « Par 
exemple, la structure éclairage-objet éclairé ne trouve dans le domaine tactile que des 
analogies assez vagues. C’est pourquoi un malade opéré après dix-huit ans de cécité 
essaye de toucher un rayon de soleil »194. Il faut donc un certain temps pour que la 
vision se constitue en tant que telle. Le sujet opéré a du mal à se repérer dans le 
nouvel univers visuel, il affirme qu’il voit mais qu’il ne sait pas ce qu’il voit, il est 
comme investi par les couleurs et la lumière, d’une manière semblable à l’action des 
odeurs ou des sons ; il cherche alors un appui dans sa connaissance tactile du monde 
perçu : « pour distinguer un rond d’un rectangle par la vue, il lui faut suivre des yeux 
le bord de la figure, comme il le ferait avec la main et il tend toujours à saisir les 
objets que l’on présente à son regard »195. La configuration perceptive fournie par le 
toucher ne correspond pas à celle qu’il rencontre désormais par la vue, et pourtant le 
toucher prépare, en quelque sorte, le sujet à la vision, dans la mesure où il l’initie à 
l’espace, ouvrant sur un milieu « au moins analogue à celui des données visuelles »196 : 
« La vision véritable se prépare » commente Merleau-Ponty « par une sorte de 
toucher avec les yeux [qui] ne se comprendrait pas s’il n’y avait un champ tactile 
quasi spatial, où les premières perceptions visuelles puissent s’insérer »197. Seulement 
par la suite se sédimente la capacité de distinguer les surfaces et le couleurs, plus tard 
se forme l’appréhension correcte de la profondeur et du mouvement : « quand le 
sujet a compris “ce que c’est que voir”, c’est-à-dire quand il dirige et promène son 
regard comme un regard, et non plus comme une main »198. 
Merleau-Ponty souligne la valeur et l’importance philosophique des exemples 
qu’il décrit199 ; ceux-ci, loin d’offrir de simples curiosités empiriques, montrent que 
                                              
194 Ibid., p. 270. 
195 Ibid., p. 268. 
196 Ibid. (nous soulignons). 
197 Ibid., p. 269. 
198 Ibid., p. 268. 
199 L’exemple des aveugles nés est relié par Merleau-Ponty avec le cas, analysé dans les pages 
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« l’unité de l’espace ne peut être trouvée que dans l’engrenage l’un sur l’autre des 
domaines sensoriels » 200 , qu’elle n’est pas à chercher en deçà ou au-delà de la 
perception, mais bien dans le monde perçu et dans des « termes empruntés au 
monde perçu »201.  
Si le monde de la perception est pour l’organisme une unité ou idéalité à 
construire, un ensemble de structures dont l’accomplissement advient par 
sédimentation, l’expérience des aveugles nés opérés nous fait connaître cette 
sédimentation à l’œuvre. Ces expériences « montrent », conclut Merleau-Ponty « que 
la vision n’est rien sans un certain usage du regard »202, sans une pratique contingente de 
l’œil ; sa physiologie, son fonctionnement, ainsi que la communication entre la vue 
et les différents sens, sont inséparables d’un certain agencement, perceptif et 
temporel, que seul la rencontre avec le monde perçu peut engendrer : la constitution 
d’un monde perceptif intersensoriel n’est donc pas préalablement donnée, mais 
« doit se faire sur le terrain sensoriel lui-même »203. 
L’expérience perceptive est toujours la « reprise d’une forme d’existence »204, 
« insérée dans une certaine conduite »205 et dans un « certain montage général par 
lequel je suis adapté au monde »206. C’est pourquoi Merleau-Ponty affirme qu’il faut 
« donner une nouvelle définition de l’a priori »207  qui soit puisée dans le monde 
perçu, à savoir une qui en prenne en compte l’historicité propre ; l’espace, puis le 
temps, tels que Kant les avait conçus, en tant que formes uniques et conditions de 
possibilité de l’appréhension de tout espace et temps possibles, sont à repenser dans 
                                                                                                                                    
précédentes et ensuite repris (cf. ibid., p. 267, 271 sq.), de l’écoute de la musique dans une salle de 
concert : si j’écoute de la musique les yeux fermés, quand je les rouvre, l’espace me semble coincé et 
limité par rapport à l’« espace » tout musical que je viens d’expérimenter grâce à l’ouïe. De même, 
avec les yeux ouverts, nous avons l’impression que la musique ne se trouve pas en cet espace 
« précis et mesquin de la salle de concert qui nous entoure », c’est que la musique « insinue à travers 
l’espace visible une nouvelle dimension où elle déferle, comme, chez les hallucinés, l’espace clair des 
choses perçues se redouble mystérieusement d’un “espace noir” où d’autre présences sont 
possibles » ibid., p. 267. 
200 Ibid., p. 267. 
201 Ibid.,. p. 102. 
202 Ibid., p. 268. 
203  « Même si les sens jamais ne seront complètement transposables », Ibid., p. 270 (nous 
soulignons). 
204 Ibid., p. 266. 
205 Ibid., p. 253. 
206 Ibid., p. 254. 
207 Ibid., p. 265-266. 
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leur constitution incarnée. Kant avait déjà montré « que l’a priori n’est pas 
connaissable avant l’expérience, c’est-à-dire hors de notre horizon de facticité, et 
qu’il ne peut être question de distinguer deux éléments réels de la connaissance dont 
l’un serait a priori et l’autre a posteriori »208, mais il n’a pas « suivi jusqu’au bout son 
programme qui était de définir nos pouvoirs de connaissance par notre condition de 
fait » 209 . Le projet merleau-pontien se construira justement à partir de cette 
« condition de fait » qu’est le corps phénoménal, pour esquisser, à l’aide de la 
phénoménologie et de la psychologie de la Forme, une généalogie de l’espace et du 
temps, déterminée à retracer la spatialité comme ouverture située et, ensuite, le 
mouvement temporel de la perception. 
Si, dans leur prise en compte du corps perceptif, empirisme et 
intellectualisme – lesquels Merleau-Ponty soumet parallèlement à une critique 
systématique dans Phénoménologie de la perception – reviennent toujours à une même 
erreur, c’est parce qu’ils se donnent le monde tout fait : le premier, comme milieu de 
tout événement possible dont la perception n’est qu’un cas particulier210, le second, 
comme le produit d’une conscience à laquelle il serait subordonné211. Ce que les 
deux approches négligent est que la perception est « une re-création ou une re-
constitution du monde à chaque moment »212. Il n’y aurait pas un monde pur, à 
l’intérieur duquel mes perceptions surviennent, une alternative nette entre un en soi 
et un pour soi que l’on pourrait disposer à son gré selon une hiérarchie ou primauté 
ontologique, parce que là où le je se fait le sujet d’un acte perceptif, se trouve aussi le 
premier germe de sa dépersonnalisation213. Il n’y a pas d’appropriation par moi de moi-
même et de ce qui m’est donné : je suis donné à moi-même en situation, dans un 
monde physique et social, selon cette existence généralisée par laquelle notre 
                                              
208 Ibid., p. 266. 
209 Ibid., p. 266. 
210 « La pensée objective ignore le sujet de la perception. C’est qu’elle se donne le monde tout fait, 
comme milieu de tout événement possible, et traite la perception comme l’un de ces événements », 
ibid., p. 251. 
211 « Et pourtant […] l’intellectualisme lui aussi se donne le monde tout fait. Car la constitution du 
monde telle qu’il la conçoit est, une simple clause de style : à chaque terme de la description 
empiriste, on ajoute l’indice “conscience de...” On subordonne tout le système de l’expérience, – 
monde, corps propre, et moi empirique, – à un penseur universel chargé de porter les relations des 
trois termes. », ibid., p. 252. 
212 Ibid., p. 251. 
213 Ibid., p. 249. 
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présence à nous-même est déjà médiatisée214. La sensation n’advient alors que comme 
« communion » 215 , échange ou synchronisation réciproque entre une puissance 
perceptive et un certain milieu d’existence auquel elle co-naît216. On conclut que le 
spectacle perçu ne peut jamais se donner comme un être pur déployé devant moi, il 
est « un moment de mon histoire individuelle »217, un événement de ce travail de 
reconstitution continue qui se fait dans mon corps et qui suppose en moi « les 
sédiments d’une constitution préalable »218.  
Le monde perceptif est alors ce sens toujours à faire et à refaire, s’inscrivant 
dans l’existence individuelle de l’organisme tout en la dépassant à chaque instant ; 
dès lors, la perception est à repenser comme genèse historique continue, ou pour utiliser 
un terme que Merleau-Ponty n’emploiera que plus tard, en tant qu’« institution 
personnelle » 219 . Le philosophe creusera ensuite le chemin d’une inscription 
historique de la Sinngebung, mais, c’est, à notre avis, dans ses recherches initiales, 
qu’on trouve déjà le sens germinal de ce mouvement d’autoconstitution du sens qui sera 
exprimée par la notion d’institution220 : l’ensemble des significations qui se recueillent 
                                              
214 Cf. Ibid., p. 513-514. 
215 Ibid., p. 257 cf. 259. 
216 Ibid., p. 256. 
217 Ibid., p. 259. 
218 Ibid., p. 260. 
219 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 38 et 78. 
220 L’institution traduit d’abord, chez Merleau-Ponty, la notion de Fundierung, comme relation de 
fondation qui unit deux termes dans un rapport réciproque entre fondant et fondé. La fondation 
pensée comme institution prend le pas sur la Fundierung au moment où, comme le dit le résumé du 
cours de 1954-1955, se précise la tâche de trouver « un remède aux difficultés de la conscience » (M. 
MP, Résumés de cours, Collège de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 59) ou de dépasser 
l’idéalisme de la « constitution » en pensant le monde comme institué (M. MP, Le visible et l’invisible, 
op. cit., p. 76) plutôt que comme constitué. L’institution désigne ainsi « l’avènement d’une 
signification “opérante” qui soit à la fois reprise et dépassement de significations antérieures et 
appel à de nouvelles créations de sens par reprise ultérieure le peintre apprend à peindre autrement 
en imitant ses devanciers », P. Dupond, Vocabulaire de Merleau-Ponty, Paris, Ellipses Market, 2001. 
On en trouve une première occurrence dans le volume Les aventures de la dialectique : « Pour 
comprendre à la fois la logique de l’histoire et ses détours, son sens et ce qui résiste en elle au sens, 
il leur restait à concevoir son milieu propre, l’institution, qui se développe non pas selon des lois 
causales, comme une autre nature, mais toujours dépendamment de ce qu’elle signifie, et non pas 
selon des idées éternelles, mais en ramenant plus ou moins sous sa loi des événements fortuits à son 
égard, en se laissant changer par leurs suggestions », M. MP, Les aventures de la dialectique, Paris, 
Gallimard, 1955, p. 93-94. cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit. ; M. MP, Résumés de cours, op. cit., 
« L’“institution” dans l’histoire personnelle et publique (1954-1955) », p. 59-72. 
Le terme institution est utilisé par Merleau-Ponty dans son sens large de pouvoir formateur et non 
seulement en son sens strict : l’institution est ce qui n’est ni causée ni cause, mais nomme la relation 
entre la tension dynamique et dialectique entre l’instituant et l’institué, le moment de croisement 
entre deux tendances, deux dimensions historiques, et leur enveloppement réciproque : « On 
 59 
dans notre ouverture perceptive au monde, nos relations aux choses et aux autres, 
émergent comme un système structurale, où le sédimenté se relance toujours par le 
mouvement d’une latence interne, qui repose sur l’élément institué et au même 
temps en est déjà une projection dans l’avenir. En ce sens, nous verrons que la 
rencontre de Merleau-Ponty avec la pensée husserlienne, qui marque profondément 
la démarche et la rédaction de la Phénoménologie, apparaît alors comme un détour, ou 
un retour à l’arrière vers des ambivalences théoriques, éloignant le philosophe par 
rapport à certaines intuitions radicales qu’on trouve ébauchées dans La structure du 
comportement : la connexion entre perception et histoire, l’enveloppement mutuel de 
nature et culture, la conception de l’idéalité en tant que dimension immanente à la 
facticité. En un sens, Merleau-Ponty ne retrouvera soi-même que plus tard221, quand, dans 
la préparation des cours sur la Nature, reprendra la trame des fils qui commençait à 
se tisser autour de son premier ouvrage, déjà anticipés dans un des cours de la 
première année d’enseignement au Collège de France, consacré aux liens entre Le 






                                                                                                                                    
entendait donc ici par institution ces événements d’une expérience qui la dotent de dimensions 
durables, par rapport auxquelles toute une série d’autres expériences auront sens, formeront une 
suite pensable ou une histoire, – ou encore les événements qui déposent en moi un sens, non pas à 
titre de survivance et de résidu, mais comme appel à une suite, exigence d’un avenir », M. MP, 
Résumés de cours, op. cit., p. 61; cf. aussi « L’institution est […] l’établissement d’un système de 
distribution des valeurs ou des significations, système qui est pratiqué comme le système 
phonématique d’une langue (principes de discrimination), mais qui n’est pas acquis 
notionnellement, parce que le notionel est toujours du positif, et que le diacritique est toujours plus 
profond » M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 60. 
221 Nous reprenons ici une affirmation de Renaud Barbaras prononcé pendant une conférence 
auprès de l’Università degli Studi di Milano en 2008. 
Sur le rapport entre Merleau-Ponty et la pensée husserlienne à cheval des années 1945-1952 cf. E. 
de Saint Aubert, Être et chair. Du corps au désir : l’habilitation ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013, p. 
138 sq., ainsi que l’article, du même auteur, « Merleau-Ponty face à Husserl et Heidegger : illusions 
et rééquilibrages », in Revue germanique internationale [En ligne], 13 | 2011, mis en ligne le 15 mai 2014. 
222 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. 
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b) Historicité et idéalité :  
ce que la biologie peut apprendre de l’histoire 
 
 
Dans La structure du comportement, Merleau-Ponty aborde, comme on le sait, la 
question essentielle de la connaissance et de la compréhension du vivant ; l’effort 
théorique de cet ouvrage vise à exhiber le dualisme latent dans un discours 
scientifique qui se veut objectif et impartial, et entend dessiner une différente 
conception de la science et du vivant qu’elle étudie. Le philosophe relit, de 
l’intérieur, les catégories et les concepts de la science du comportement, en en 
dévoilant les présupposés et les limites théoriques, mais aussi en envisageant les 
possibilités intrinsèques, encore inexplorées. Il s’agit de soustraire la notion de 
comportement au double piège des théories matérialistes et des interprétations 
finalistes ; celles-ci comme celles-là exposent la conduite humaine et animale au 
risque d’une constante réduction à des principes qui lui seraient antérieurs ou même 
extérieurs. La perception est un phénomène qui n’est pas susceptible d’être abstrait 
de certains faits et données historiques, elle se constitue comme une structure de 
corrélation223, où il serait donc impossible d’isoler des faits partiels en tant que pures 
causes ou purs effets. Le processus perceptif se dérobe ainsi à l’alternative entre 
conception mécaniste ou intellectualiste, entre objectivisme et subjectivisme, entre 
stimuli et intention. 
Pour Merleau-Ponty, la perception ne saurait être pensée sinon à partir de 
l’enveloppement du vivant avec son environnement contingent, à partir donc de son 
historicité propre, et selon un mouvement circulaire entre la fonction et le substrat de 
l’activité nerveuse, dont le caractère fondamental et décisif est d’être susceptible de 
modifications et accommodements, au sens gestaltique ; ainsi, même les « structures 
anatomiques devraient […] être considérées, quand elles sont innées, comme les 
conditions topographiques du développement fonctionnel à son origine modifiables 
par le fonctionnement même et donc comparables à l’électrode qui commande le 
                                              
223 L. Vanzago, Merleau-Ponty, Roma, Carocci, 2012, p. 16. 
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phénomène d’électrolyse mais est altérée par lui en retour » 224 . Comme le montre 
l’expérience vécue par les aveugles opérés, entre le stimuli et la réponse, entre les 
systèmes sensoriels et l’environnement, il y a rapport circulaire plus que linéaire225, 
influence mutuelle et réciproque, en un mot : structure. 
Plus en général, c’est toute forme de pensée causale, que la critique merleau-
pontienne vise lorsqu’elle se heurte au réalisme mécaniste en même temps qu’au 
réalisme finaliste226, et au résidu métaphysique sous-jacent à la méthode scientifique. 
Le fait de raisonner en termes de causes (primaires) et d’effets (déterminés par les 
causes) constitue l’obstacle le plus grand à une compréhension de l’organisme et de 
son comportement ; en un sens, c’est la nature, on pourrait dire, monodirectionnelle de 
la causalité qui fait problème, en ce qu’elle postule un parallélisme statique, dominé 
par un processus qui va de l’extérieur vers l’intérieur – ou inversement – et sans 
retour. 227. Tout l’effort de Merleau-Ponty tend alors à faire émerger l’enveloppement 
mutuel, le rapport non pas de dépendance ou de détermination, mais de co-
implication, voire d’action à double sens entre stimuli et réaction, matière et 
symbole, nature et culture. 
Les expériences menées par les psychologues de la Forme montrent que le 
monde perçu n’est pas un ordre de phénomènes qui court parallèle à l’ordre des 
phénomènes physiologiques228 : il est beaucoup plus riche, il exprime une idéalité. 
L’organisme comme « segment de matière »229 ne suffit pas à expliquer l’« organisme 
vivant », il ne le sécrète pas comme la somme de ses réactions physiques et 
chimiques à l’environnement ; dès lors, une analyse exclusivement physiologique de 
la perception « serait purement et simplement impossible »230. L’organisme auquel 
s’intéresse l’analyse biologique, et qui occupe les recherches merleau-pontiennes, est 
                                              
224 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 38. 
225 « Entre l’organisme et son milieu les rapports ne sont pas de causalité linéaire, mais de causalité 
circulaire », ibid. 13. 
226 « On renonce au réalisme mécaniste en même temps qu’au réalisme finaliste, c’est-à-dire à toutes 
les formes de la pensée causale », ibid. 54. 
227  « Le perçu ne serait explicable que par le perçu lui-même et non par des processus 
physiologiques », M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 102. 
228 Cf. ibid., p. 102. 
229 Ibid., p. 164. 
230 Ibid., p. 102. 
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une « unité idéale »231, qui n’est pas entièrement contenue dans les phénomènes 
parcellaires du développement organique, mais qui pourtant est « exprimée en 
eux »232. 
Là où la science cherche un fondement stable, à même de rendre compte de 
la multiplicité des phénomènes partiels, elle devrait, au contraire, essayer de 
reconnaître certaines structures ou formes, certains « nœuds » ou « tourbillons » 
relativement stables233, lesquels jamais ne sont donnés en dehors du monde perçu234, 
jamais abstraits « d’un certain “donné historique” »235. La science du comportement 
devrait alors se réclamer d’une approche qui n’est pas propre à la connaissance 
biologique, mais relève plutôt de la méthode élaborée par la connaissance 
historique236. En histoire, comprendre  
 
c’est aussi découper selon des catégories l’ensemble global des événements 
concrets, puis tenter de rejoindre l’unité réelle d’où l’on est parti en 
établissant d’un ordre à l’autre, – du politique à l’économique, de 
l’économique au culturel – des concordances ou des dérivations. C’est aussi, 
dans un devenir qui est, à l’échelle moléculaire, inarticulé, marquer des 
coupures, des phases, la fin d’un monde et le début d’un autre. Les structures 
auxquelles on parvient ainsi, ne sont, comme celles de l’organisme, ni des 
causes supplémentaires qui orienteraient les phénomènes parcellaires, ni de 
simples noms pour les désigner, mais des idées auxquelles ils participent sans 
les contenir en eux237.  
 
L’idéalité historique offre à Merleau-Ponty un paradigme méthodologique et épistémologique pour 
penser le comportement de l’organisme vivant en tant que « signification commune à un 
                                              
231 Ibid., p. 165. 
232 Ibid., p. 165. 
233 Ibid., p. 166. La référence de Merleau-Ponty fait allusion à Hegel. 
234 Ibid., p. 102. 
235 Ibid., p. 167. 
236 À ce propos cf. ibid., p. 165 sq. 
237 Ibid., p. 165 (nous soulignons). Un autre référence à l’approche historique se trouve dans ibid., p. 
154. 
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ensemble de faits moléculaires »238, en tant que système vers lequel toutes les actions 
et réactions d’une forme physique tendent, sans qu’aucune ne l’épuise entièrement. 
Alors, comme l’historien vise l’intemporel qui opère du dedans du temps, ainsi le 
scientifique peut repérer dans les actions physico-chimiques, dont l’organisme est 
d’une certaine manière composé, les fonctions et les structures du comportements ; 
elles se constituent, comme nous l’avons vu, au sein même de ces actions et 
réactions, en tant que « nœuds » ou « tourbillons » relativement stables239, à savoir en 
tant qu’unités ou totalités idéales. 
Dans la conception que Merleau-Ponty expose, nous pouvons reconnaître 
l’influence du Kant de la troisième critique, « qui s’étend, tacitement, jusqu’au centre 
de l’argumentation de La structure du comportement »240 , et notamment à travers la 
médiation des recherches de Goldstein241. Dans son examen de la finalité objective 
de la nature, Kant aborde le problème qui est posé par la particularité des êtres 
vivants en tant qu’objets de la science. Le vivant est pour Kant un être organisé 
s’organisant lui-même, exprimant donc une fin naturelle242 que nous apercevons en tant 
que totalité – c’est précisément cette totalité que notre connaissance doit saisir, sans 
pourtant en être la cause, et qui servira donc selon Kant de fondement de connaissance 
                                              
238 Ibid., p. 155. 
239 Ibid., p. 166. 
240 S.A. Noble, Silence et langage : Genèse de la phénoménologie de Merleau-Ponty au seuil de l’ontologie, Brill, 
2014, p. 22. Comme le souligne Noble, la conclusion que Merleau-Ponty avance « s’appuie 
précisément sur le principe épistémologique de l’Erkenntnisgrund formulé dans le § 65 de la troisième 
Critique », ibid. 
241  S.A. Noble, Silence et langage, op. cit., p. 23 sq. Pour une discussion approfondie de ces 
problématiques cf. le chapitre dédié à « Forme, totalité, sens. L’influence de Goldstein et de Kant et 
l’émergence de la question du langage au moment de La structure du comportement ». Si Merleau-Ponty 
entre en contact avec les recherches de Goldstein c’est grâce à Gurwitch (A. Gurwitch, « Le 
fonctionnement de l’organisme d’après K. Goldstein », in Journal de Psychologie normale et pathologie 
(1939), p. 107-138 et « La science biologique d’après M. K. Goldstein », in Revue Philosophique de la 
France et de l’Étranger (1940), p. 244-265.), comme le montre M.-L. Pintos, « Gurwitsch, Goldstein, 
Merleau-Ponty. Analyse d’une étroite relation », in Chiasmi International, n°6, Milan-Paris-Memphis, 
Mimesis-Vrin-University of Memphis, 2005, p. 147-170. 
242 I. Kant, Critique de la faculté de juger, Vrin, 1993, p. 297. Une telle définition, commente Lacharité, 
est étonnamment contemporaine quand on la rapproche des thèses de Varela sur la fermeture 
organisationnelle et l’autopoïèse des vivants, cf. N. Lacharité, Lisons Kant: analyses, commentaires, 
paraphrases, résumés et tableaux pour aider à lire la Critique de la raison pure et la Critique de la faculté de juger, 
Université du Québec, 1997. 
Sur Merleau-Ponty et Kant cf. M. Carbone, « Le sensible et l’excédent. Merleau-Ponty et Kant », in 
M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl, op. cit., p. 163-192. 
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(Erkenntnisgrund)243. De plus, on pourrait dire que l’idée même d’une téléologie sans 
fin244, si convergente avec la page kantienne, se trouve – sans que Merleau-Ponty 
parvienne pourtant à l’expliciter – au cœur même des questions abordées par La 
structure du comportement, c’est-à-dire des problématiques posées par la vie en général 
et par la forme de vie humaine en particulier, en tant que forme vitale qui est et qui 
se doit de savoir ce qu’elle est. 
Selon Kant, ce qui est propre à l’être vivant est le fait que, en lui, « les parties 
(selon leur existence et leur forme) ne soient possibles que par leur relation au 
tout »245 : leur totalité doit être conçue comme résultant de l’interaction d’éléments 
partiels. Entre ces éléments, ainsi qu’entre le tout et les parties, il existerait un 
rapport de réciprocité, autrement dit, dans l’organisme vivant les causes efficientes et 
les causes finales se rejoignent : « toute partie, tout de même qu’elle n’existe que par 
toutes les autres, est aussi conçue comme existant pour les autres parties et pour le 
tout »246 . Une telle finalité n’est pas préexistante aux conditions dans lesquelles 
l’organisme peut se développer, elle ne se déploie et ne s’exprime que dans une 
histoire et est comme construite en son sein, sans pour autant pouvoir la survoler ; 
chez le vivant il y a comme une « finalité de tâtonnement »247, dit ailleurs Merleau-
Ponty, où « la fin et les moyens, le sens et les hasards se provoquent l’un l’autre » 248. 
La question de la totalité telle qu’elle est dessinée par Kant, c’est-à-dire en 
tant que possibilité de considérer l’organisme comme un tout, représente l’ossature 
de l’ouvrage de Kurt Goldstein La structure de l’organisme, sur lequel l’analyse de 
Merleau-Ponty prend largement appui ; plus précisément, l’interrogation du 
                                              
243 Par ailleurs, Stephen Noble remarque que ce sera Merleau-Ponty lui-même qui explicitera, dans 
le résumé de son premier cours sur la Nature, l’importance de la référence kantienne à propos du 
concept de totalité : « Merleau-Ponty maintient que c’est précisément Kant, dans la troisième 
Critique, bien avant Schelling et les philosophes du mouvement romantique, qui cherche à décrire 
[…] “l’énigme de la totalité organique, celle d’une production naturelle où la forme et les matériaux 
ont même origine et qui par là conteste toute analogie avec la technique humaine” », S.A. Noble, 
Silence et langage, op. cit., p. 27 cf. M. MP, La Nature, op. cit., p. 361. 
244 On pourrait dire, en suivant Luca Vanzago, que, d’une certaine manière, « tout le problème de 
La structure du comportement est celui d’une téléologie sans fin », L. Vanzago, Merleau-Ponty, op. cit., p. 
13. 
245 I. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 265. 
246 Ibid., p. 296. 
247 M. MP, Éloge de la philosophie. Leçon inaugurale faite au Collège de France le jeudi 15 janvier 1953, Paris, 
Gallimard, 1953, p. 31. 
248 Ibid. 
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neuropsychologue allemand porte sur la légitimité d’une telle approche 
épistémologique : comment pourrait-on formuler une idée de totalité, alors que 
notre recherche s’enracine dans des phénomènes empiriques ? Il s’agit de 
comprendre la totalité idéale que nous cherchons dans l’organisme non pas comme 
un fondement préalable et abstrait ou bien comme l’accomplissement d’un projet 
orienté, mais en tant que vérité immanente : « Ce que nous cherchons dans l’idée de vie 
“ce n’est pas la pierre terminale d’un édifice, mais cet édifice même, où les 
phénomènes partiels d’abord insignifiants apparaissent comme liés en un ensemble 
unifié, ordonné, relativement constant, de structure déterminée […]. Nous ne 
cherchons pas un fondement réel (Seinsgrund) sur lequel repose l’être, mais une idée, 
un fondement de connaissance (Erkenntnisgrund) où tous les faits particuliers 
trouvent leur vérité »249.  
C’est précisément une telle démarche que Merleau-Ponty rapproche de la 
méthode historique, parce qu’elle aussi vise à repérer la structure d’ensemble de faits 
partiels, c’est-à-dire à construire la « vérité des événements » 250  en tant que 
« signification immanente »251. L’histoire et la biologie se trouvent à compter avec un problème 
épistémologique similaire : le sens, tel qu’il se manifeste dans le monde historique ou 
bien chez l’être vivant, ne peut procéder ni de la simple addition de processus 
parcellaires, ni non plus d’une subsomption du multiple opérée par l’intellect, mais 
doit être construit, tant par l’historiographie que par la science du vivant, en tant 
qu’idéalité immanente, s’exprimant à même la multiplicité des faits empiriques, qui se 
tiennent indissociables252. Rendre compte de l’émergence du sens dans le sensible, de 
l’appréhension d’une vérité immanente aux faits concrets, marquera par la suite 
toute l’entreprise merleau-pontienne ; en ce sens, nous verrons que la problématique 
                                              
249 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 166. La métaphore est reprise de Goldstein, Der 
Aufbau des Organismus. Cf. K. Goldstein, La Structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la 
pathologie humaine, Paris, Gallimard, 1951.  
Il faut souligner que pour Kant ce fondement, c’est-à-dire la finalité que l’on retrouve dans 
l’organisme, a pour nous une fonction purement régulatrice. Cf. I. Kant, Critique de la faculté de juger, 
op. cit., § 65. 
250 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 166. 
251 Ibid., p. 166. 
252 Ibid., p. 154. 
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qu’on pourrait appeler plus proprement historique253, se situant au croisement entre 
nature et liberté, constitue déjà un des nœuds centraux de cette première reconnaissance dans le 
champ du comportement organique. 
Pour résumer les points que l’on a touchés, on pourrait dire alors que 
l’historicité représente précisément la dimension sur laquelle Merleau-Ponty attire 
notre attention dans l’approche au vivant et au corps phénoménal issu de sa grande 
thèse, mais surtout de sa thèse complémentaire : d’une part, il souligne la nature 
historique de la perception, contre l’abstraction à laquelle le behaviourisme et 
l’intellectualisme avaient soumis l’organisme vivant, et précisément dans le sens où, 
en même temps que la perception s’ancre dans certains stimuli ou données 
historiques, elle doit les réinventer à chaque fois, elle doit improviser et se reconfigurer 
dans le contact contingent avec l’expérience ; de l’autre, il affirme que toute science 
qui étudie le comportement de l’organisme doit pouvoir construire des idéalités, 
mais celles-ci doivent être puisées dans le monde perçu lui-même, c’est-à-dire à 
partir de ce « point toujours mobile d’insertion dans un milieu et dans une situation 
qu’est le corps »254. 
Ce processus de modifications et concrétions successives, qui n’est jamais 
vraiment conclu, mais accompagne l’organisme le long de son développement, se 
manifeste encore, comme chez les aveugles opérés, dans l’existence de ceux qui, 
comme les peintres, se trouvent à compter avec cette négociation continue entre le 
monde visuel et les formes de la vision incarnée. Comme nous le verrons, c’est dans 
                                              
253 À propos du thème de l’histoire chez Merleau-Ponty, notamment en référence à La structure du 
comportement et à la première phase de sa pensée cf. G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit.  
Jean Hyppolite souligne l’importance de cette prise de conscience de l’histoire chez Merleau-Ponty 
à au moins deux reprises: d’abord, dans « L’évolution de la pensée de Merleau-Ponty », in Figures de 
la pensée philosophiques. Écrits de Jean Hyppolite 1931-1968, Paris, PUF, 1971, p. 721, puis dans Sens et 
existence dans la philosophie de Maurice Merleau-Ponty, Oxford, Clarendon Press, 1963. Stephen Noble 
souligne que « Même si d’autres contemporains de l’époque, comme Jean Hyppolite, affirment […] 
que le thème de l’histoire surgit brutalement dans la pensée de Merleau-Ponty au moment de la 
guerre, c’est sans doute Sartre qui souligne toute la signification de cette appropriation de l’histoire 
chez Merleau-Ponty », S.A. Noble, Silence et langage, op. cit., p. 89-90. Comme Sartre l’affirme : 
« Merleau-Ponty “apprit l’histoire” plus vite que nous parce qu’il avait du temps qui coule une 
jouissance douloureuse et plénière. C’est ce qui fit de lui notre commentateur politique sans même 
qu’il l’eut souhaité, sans que personne s’en fut aperçu », J.-P. Sartre, Situations, tome 4 : Portraits, Paris, 
Gallimard, 1964, p. 209. 
254  M. Carbone, La visibilité de l’invisible : Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, Hildesheim, Georg 
Olms, 2001, p. 14. 
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le mouvement de la création artistique qu’émerge toute l’épaisseur historique de la 
perception, son implication avec une contingence, qu’elle transcende pourtant. 
L’artiste devient chez Merleau-Ponty une figure centrale, et tout à fait inédite, de 
l’historicité, et, plus précisément, du projet d’un « développement de la 
phénoménologie en métaphysique de l’histoire »255. 
                                              
255 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 65. 
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§ 3. L’ARTISTE ET L’ADVERSITE. HASARD ET CREATION CHEZ MERLEAU-PONTY 
 
 
a) Histoire et réponse 
 
 
À plusieurs reprises, Merleau-Ponty tisse une correspondance entre art et histoire, 
entre pratique artistique et action politique : plus précisément il nous invite à former 
le concept d’histoire sur l’exemple de l’art 256 . Art et histoire sont pour lui des 
phénomènes analogues de l’expression dans laquelle s’opère la jonction entre le fait et 
le sens, entre le sensible et l’universel, soit des différentes manières d’habiter le 
corps et le monde et de les signifier. Il s’agit de penser l’histoire en tant que 
« phénomène d’expression » 257  et plus particulièrement selon cette « étrange 
expérience […] où la couleur et la chair [mais l’on pourrait dire également le son, la 
matière, le mouvement ou la lumière] se mettent à parler aux yeux et au corps »258. 
L’expression qui se fait à même le visible se trouve ainsi rapprochée de l’expression 
d’un sens à même les événements historiques ; ces deux moments se rejoignent, chez 
Merleau-Ponty, dans une solidarité fondamentale259. Or, former le concept d’histoire 
sur l’exemple de l’art revient à penser l’historicité comme le milieu où se produit une 
                                              
* Nous avons présenté une première formulation des réflexions développées ici auprès du 39e 
Colloque du International Merleau-Ponty Circle (Genève 28-30 août 2014). 
Nous avons commencé à travailler autour du thème de la contingence dans les arts sur l’invitation 
de Mauro Carbone et de Jean-Jacques Wunenburger, dans le cadre d’une Journée d’études ayant 
pour titre « Hasard et contraintes de création », organisée par l’ED Lettres, langues, linguistique et 
arts de l’Université Lumière Lyon 2, auprès de l’Université de Saint Etienne en automne 2011. 
Nous tenons particulièrement à les remercier pour avoir été les promoteurs de cette heureuse 
adversité.  
256 « Et l’on retrouverait sans doute le concept d’histoire dans son vrai sens si l’on s’habituait à le 
former sur l’exemple des arts et du langage. », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », 
in Les Temps modernes, volumes 7 et 8, numéros 80 et 81, juin-juillet 1952, désormais in Signes, op. cit., 
p. 49-104, p 91. 
257 Ibid. 
258 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 293. 
259 L’artiste et le politique peignent dans le visible, dans la mesure où ils entrainent les hommes vers 
un sens qu’ils ne reconnaîtront qu’ensuite. Cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », 
in Signes, op. cit., p. 72. 
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union mystérieuse entre facticité et intention, où une distinction hiérarchique entre 
le sens et le sensible se ferait introuvable. Dans la création artistique ces alternatives 
se brouillent260 et ce n’est pas par un effort intellectuel que le peintre, l’écrivain ou 
encore le cinéaste, échappent à de tels dualismes, c’est la pratique même de l’art qui 
exige d’eux de laisser être le mélange entre corps et esprit, afin que la matière se mette à 
signifier261. Si le mouvement par lequel l’artiste s’installe dans le monde, perçoit les 
choses et les autres, est déjà le commencement de son style262, de même, l’acte 
historique est déjà porteur d’un sens – bien avant que la conscience puisse lui attribuer 
une signification universelle – et, à la fois, il en est porté, il est toujours repris et 
relancé par ce sens qui se fait en lui. Or, c’est cette simultanéité et réciprocité de 
perception et d’expression que Merleau-Ponty découvre dans la pratique artistique 
et qui devient modèle pour l’historicité263. 
Merleau-Ponty opère une flexion du concept d’histoire, qu’il entend dégager 
de toute opposition entre objectivité des faits et progrès ou réalisation d’un esprit, 
mais aussi entre chaos et volonté historique. L’histoire n’est pas le devenir ou la 
découverte d’un « passé en soi »264, ni le saisissement du progrès de l’humanité, ou 
bien le produit abstrait d’un regard rétrospectif265. Il n’y a pas un sens objectif, déjà 
inscrit dans le monde historique indépendamment de notre présence incarnée, une 
loi ou un a priori qui prescriraient un chemin ou une fin à l’histoire : « L’histoire n’a 
pas de sens si son sens est compris comme celui d’une rivière qui coule sous l’action 
de causes toutes-puissantes vers un océan où elle disparaît »266. D’autre part, il n’y a 
pas non plus un ordre qui s’installerait sur un vide de sens, sur un non sens radical 
                                              
260 M. Revault d’Allonnes, Merleau-Ponty. La chair du politique, Paris, Michalon, 2001, p. 102. 
261 Cf. M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 73. 
262 « C’est l’opération expressive du corps, commencée par la moindre perception, qui s’amplifie en 
peinture et en art », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 87. 
263 Sur l’historicité chez Merleau-Ponty cf. C. Capalbo, « L’historicité chez Merleau-Ponty », in Revue 
Philosophique de Louvain. Quatrième série, Tome 73, N°19, 1975, p. 511-535. 
264 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 52. 
265 On peut parler de « progrès à condition que ce ne soit pas une force qui agirait de soi, qu’on le 
définisse non pas une idée, mais par une constante d’orientation et qu’on comprenne qu’il est à faire 
autant qu’à constater. Dès lors, il n’est rien qui soit tout à fait dépourvu de sens dans l’histoire : ses 
dichotomies, ses impasses, ses retours à la route abandonnée, ses divisions, ses luttes n’ont 
l’apparence du non-sens qu’au regard d’un esprit abstrait, qui voudrait réduire les problèmes de 
l’histoire à des problèmes d’idées », M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 33. 
266 Ibid., p. 54. 
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que nous, en tant que sujets, serions à même de remplir267. Il s’agit de formuler ce 
que Merleau-Ponty nomme une théorie existentielle de l’histoire, c’est-à-dire surprendre 
un sens en devenir et essayer d’articuler la « jonction de l’événement et du sens »268. 
L’histoire correspond plutôt à ce travail patient qui nous fait entrevoir, dans le 
fragment, le bout d’un réseau de significations ouvertes, d’un enchevêtrement 
d’équivalences souterraines, à même d’annuler les distances temporelles et 
géographiques, pour nous livrer à un système baroque de correspondances secrètes, 
de résonances et solidarités latentes. 
Pour Merleau-Ponty, il n’y a pas une histoire comme pensée des événements 
passés et une histoire comme avenir ou projet à construire, une histoire qui se narre 
et une histoire qui se projette : quand il parle de l’histoire elle est toujours en même 
temps l’histoire de l’historien et celle de l’homme d’action269, les deux ayant à faire 
avec ce paradoxe qui consiste à « installer » une logique dans l’ensemble désordonné, 
                                              
267 « Non c’è un senso obiettivo, già iscritto nel mondo storico indipendentemente dalla nostra 
presenza incarnata, non ci sono universali a priori che dettino un cammino o un fine alla storia, né 
un movimento prescritto, una legge che attraversi l’agire degli individui e dei popoli per affermarsi 
come il filo rosso della storia. Ma neppure si può pensare la storia come un cosmo che noi, i 
soggetti ‘copernicani’, abbiamo costruito e seguitiamo a costruire su un vuoto fondamentale di 
senso, su un senso non radicale », G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit., p. 89. 
La thèse merleau-pontienne est reprise, en outre, par Lyotard : « On ne peut ressaisir l’histoire ni 
par l’objectivisme, ni par l’idéalisme, ni moins encore par une union problématique des deux, mais 
par un approfondissement de l’un et de l’autre qui nous amène à l’existence même des sujets 
historiques dans leur “monde”, à partir de laquelle l’objectivisme et l’idéalisme apparaissent comme 
deux possibilités, respectivement inadéquates, pour les sujets de se comprendre dans l’histoire », J.-
F. Lyotard, La phénoménologie, P.U.F. « Que sais-je ? », 2004 (14e éd.), Chapitre IV « Phénoménologie 
et histoire », p. 91-118. Cf. aussi « Mais alors s’il est vrai que les hommes donnent à leur histoire son 
sens, d’où tiennent-ils ce sens ? L’assignent-ils par un choix transcendant ? Et quand nous imputons 
la Sinngebung aux hommes eux-mêmes, à leurs libertés, ne faisons-nous pas encore une fois 
« marcher l’histoire sur la tête », ne revenons-nous pas à l’idéalisme ? Existe-t-il une possibilité 
idéologique de sortir du dilemme de la « pensée objective » et de l’idéalisme ? » ibid. 
268 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 18. Dans ce texte, Merleau-Ponty indique en Bergson et 
en Le Roy certaines de ses références majeures dans cette prise en compte nouvelle de la « jonction 
de l’événement et du sens » cf. ibid. Par ailleurs, dans la conception du sens historique comme 
rationalité immanente à la vie des hommes, est très présente la référence marxienne, souvent 
explicitée par Merleau-Ponty : « Ce que Marx appelle praxis, c’est ce sens qui se dessine 
spontanément dans l’entrecroisement des actions par lesquelles l’homme organise ses rapports avec 
la nature et avec les autres. Elle n’est pas dirigée d’emblée par une idée de l’histoire universelle ou 
totale », ibid., p. 52. 
269 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 49 et 56. Sur la conception de l’action chez Merleau-Ponty voir 
M. MP, Les aventure de la dialectique, op. cit., et R. Bonan (éd.), Merleau-Ponty de la perception à l’action, 
Paris, Les Belles Lettres, 2011, et en particulier l’article de Ronald Bonan, « L’homme phénoménal : 
de la perception à l’action » ; D. Belot, « L’illusion historique. Autour des Aventures de la dialectique », 
in Chiasmi International, n° 4, « Figures et fonds de la chair », Milan-Paris-Memphis, Mimesis-Vrin-
University of Memphis, 2002, p. 281-310. 
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parfois incohérent ou obscur, des événements. En ce sens, l’analogie avec l’art nous 
délivre de l’alternative, parce qu’elle nous fait voir plus clairement « une logique dans 
la contingence, une raison dans la déraison »270, ou, pour le dire de manière plus 
radicale, parce qu’elle replace l’histoire – nous oblige à la penser – comme se faisant 
dans un corps, et nous permet ainsi de la soustraire à toute illusion rétrospective ou 
prospective. On oppose souvent une historicité objective ou causale et un horizon 
historique « où déchoit l’essence » 271 , tandis que l’historicité est précisément 
l’« ouverture » de ce même horizon : « Ineinander du présent et du passé »272. 
L’œuvre d’art, comme l’acte historique, en prolongeant la perception d’un 
monde, ne devient que ce qu’elle était 273, mais cela n’est pas au sens d’un finalisme ou 
d’un confus fatalisme, car, pour le devenir, chaque hasard doit sans cesse être repris 
et relancé dans une « initiative humaine »274. « Étrange pouvoir que nous avons de 
reprendre le passé, de lui inventer une suite »275, ce qui ne signifie pas lui ajouter une 
signification ou interprétation a posteriori, mais plutôt établir des liens inverses et 
réciproques, qui pourtant ne sont jamais complètement objectifs ni complètement 
arbitraires. En tant qu’expression, l’histoire n’est jamais accomplie, jamais achevée, 
et pourtant jamais complètement dépourvue de sens ; elle est, comme la création, un 
travail continu fait d’assauts toujours renouvelés, de risques et d’incertitudes, 
d’hésitations et de choix. L’écrivain, écrit Merleau-Ponty dans L’homme et l’adversité,  
 
est un professionnel de l’insécurité. Son opération expressive se relance 
d’œuvre en œuvre, chaque ouvrage étant, comme on l’a dit du peintre, une 
marche par lui-même construite sur laquelle il s’installe pour construire dans le même 
risque une autre marche276, et ce qu’on appelle l’œuvre, la suite de ces essais, 
                                              
270 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 46. 
271 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 22. 
272 Ibid. 
273 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 46. 
274 Ibid. 
275 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 33. 
276 Nous soulignons. 
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interrompue toujours, que ce soit par la fin de la vie ou par le tarissement de 
la puissance parlante277. 
 
Dans Le langage indirect et les voix du silence, ce même mouvement instituant-excédant 
est décrit encore une fois à partir de l’image de la marche, lorsque Merleau-Ponty 
évoque l’analogie entre art et conception de l’histoire, et cela notamment en 
référence à Hegel : 
 
C’était, Hegel le dit à peu près, une marche qui crée elle-même son cours et retourne en 
soi-même, – un mouvement donc sans autre guide que sa propre initiative et 
qui pourtant ne s’échappe pas hors de lui-même, se recoupe et se confirme 
de loin en loin. C’était donc ce que nous appelons, d’un autre nom, le 
phénomène d’expression, qui se reprend et se relance par un mystère de 
rationalité278. 
 
L’enjeu de la compréhension de l’histoire repose sur cette figure d’une marche, d’un 
mouvement qui crée lui-même l’amplitude de son espace d’action – mystère où l’intérieur se fait 
extérieur, où l’autre homme me devient familier tout en demeurant autre, unité du 
soi et du non-soi. Si, dans son réexamen du concept d’histoire, Merleau-Ponty remet 
en question le rationalisme hégélien et l’idée d’Entwicklung, il en relance cependant le 
mouvement d’Aufhebung 279  : ce « dépassement qui conserve » 280 , qu’il pense 
                                              
277 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 295. Cf. aussi M. MP, Éloge de la philosophie, 
op. cit., p. 26. Un passage du résumé du cours sur Husserl aux limites de la phénoménologie fait écho à 
cette idée d’une œuvre interrompue, cf. M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 159-160. 
278 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 91. 
279 Dans le sillon de Jean Hyppolite (Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1946), MP distingue entre une première inspiration hégélienne – le Hegel de 
1807 – pour lequel le savoir absolu est « une manière de vivre » plutôt qu’une philosophie (M. MP, 
« L’existentialisme chez Hegel », in Sens et non sens, op.cit., p. 81), qui vise à « révéler la logique 
immanente de l’expérience humaine » (ibid.), et un Hegel de la fin – le Hegel de 1827 –, dont 
l’inspiration procède désormais d’un esprit de système et où la contingence du devenir finit par être 
surmontée par une logique préétablie. La notion d’Aufhebung, que MP reprend est donc comprise à 
partir de cette lecture existentialiste et donc non pas au sens d’une suppression conservante, mais 
comme le mouvement d’une « dialectique sans synthèse » (M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 
127). Sur Merleau-Ponty et Hegel et sur l’interprétation merleau-pontienne de la dialectique cf. M. 
MP, « L’existentialisme chez Hegel », in Sens et non-sens, op. cit., p. 79-87 ; F. Dastur, « Merleau-Ponty et 
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désormais comme le mouvement, simultané et réciproque, de ce qu’il appellera plus 
tard institution. 
Nous comprenons mieux, ici, en quel sens la création artistique serait un paradigme 
pour l’historicité : l’histoire ainsi comprise est, comme la peinture, une création 
continue, qui se produit dans le corps de l’artiste, et dans l’expérience de quelque 
chose qui, dans son geste même, le transcende. L’œuvre est pour l’artiste, écrit 
Merleau-Ponty, « le moment humain par excellence, là où une vie tissée de hasards 
se retourne sur elle-même, se ressaisit et s’exprime »281 ; néanmoins il ne faut pas 
équivoquer le passage merleau-pontien : la création n’exprime pas seulement une vie, 
l’individu, puisqu’en elle se réalise le mystère – ou le miracle282 – d’une existence 
particulière et située qui vient acquérir une signification universelle. Ainsi le peintre 
croit imiter la nature, mais la vérité qu’il y trouve « ne ressemble pas aux choses »283, 
elle les excède et excède le geste du peintre lui-même. « Depuis les premiers dessins 
sur la paroi des cavernes jusqu’à notre peinture “consciente” » le geste de chaque 
peintre recueille une même tâche284, une même provocation du visible, par rapport à 
laquelle le geste de l’artiste, si glorieux soit-il, n’est qu’une humble tentative de 
réponse, poursuivant en lui toute l’histoire de la peinture. A son tour le premier 
                                                                                                                                    
Hegel. Ontologie et dialectique », in Chiasmi International, n°11, Milan-Paris-Penn State, Mimesis-
Vrin-Penn State University, p. 33-46 ; J.-N. Cueille, « La profondeur du négatif: Merleau-Ponty face 
à la dialectique de Hegel », in Chiasmi International, n°2, Mimesis-Vrin-University of Memphis, 
Milano-Paris-Memphis, p. 301-334. 
« But what is dialectic? » l’écrit Martin Dillon « Dialectic is not, for Merleau-Ponty, what it was for 
Hegel and Sartre. He criticizes Hegelian and Sartrean dialectics on the grounds that (a) they 
superimpose a purely formal structure on experience (instead of attending to the mutable 
formations which are immanent within the matter of experience and emerge amidst the 
contingency of history), and (b) they polarize the terms in dialectical tension by conceiving them 
through an external logic of negation (instead of conceiving that tension as an ambiguous dynamic, 
a process of change through time in which concrete differences overcome themselves precisely 
because the differences impede an inherent telos of unity at work from the start). The idea Merleau-
Ponty regards as crucial to “good dialectic” or “hyperdialectic” is “the profound idea of self-
mediation, of a movement through which each term ceases to be itself in order to become itself, 
breaks up, opens up, negates itself in order to realize itself », M.C. Dillon, Merleau-Ponty’s Ontology, 
Evanston, Northwestern University Press, 1998, p. 212. 
280 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 85. 
281 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 305. Cf. MP parle des œuvres littéraires 
comme « ces hasards pleins de sens que sont le grands livres », ibid., p. 297. 
282 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 304. 
283 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 72. 
284 Ibid., p. 75. Sur la valeur symbolique et imageante de la découverte de Lascaux chez Merleau-
Ponty et sur la connexion entre peinture et logique de l’histoire cf. G.A. Johnson, « Sur la pluralité 
des arts, de Lascaux à aujourd’hui », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 43-63. 
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dessin « ne fondait une tradition285 que parce qu’il en recueillait une autre : celle de la 
perception »286.  
Comme l’écrira, plus tard, Merleau-Ponty,  
 
Le vrai peintre bouleverse à son insu les données de tous les autres. Même 
quand elle a l’air d’être partielle, sa recherche est toujours totale. Au moment 
où il vient d’acquérir un certain savoir-faire, il s’aperçoit qu’il a ouvert un 
autre champ où tout ce qu’il a pu exprimer auparavant est à redire autrement. 
De sorte que ce qu’il a trouvé, il ne l’a pas encore, c’est encore à chercher, la 
trouvaille est ce qui appelle d’autres recherches. L’idée d’une peinture 
universelle, d’une totalisation de la peinture, d’une peinture toute réalisée est 
dépourvue de sens287. 
 
L’art nous permet alors de comprendre l’histoire comme ce geste de reprise288, de re-
création continue du passé dans le présent 289  et du présent dans le passé : 
« L’histoire ne coule ni du passé ni de l’avenir seulement : elle renverse son cours et 
au fond elle coule dans tous les présents. »290. C’est dans le présent qu’on peut 
recueillir la fécondité illimitée de la tradition291292 – la reprendre, la trahir, l’oublier – 
                                              
285 Cf. aussi M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 87. 
286 Ibid. 
287 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 89-90. 
288 Cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 95. 
289 Ici, la pensée merleau-pontienne touche la réflexion que Benjamin consacre à l’histoire, lorsqu’il 
confronte une conception historiciste, qui conçoit le temps comme une succession d’événements 
orientée vers le progrès, visant à récupérer une « image vraie » (W. Benjamin, « Sur le concept 
d’histoire » (1940), Œuvres, tome III, Paris, Gallimard, 2000 [1972], p. 430) et éternelle du passé (ibid., 
p. 441) et une histoire qui trouve, au contraire, son origine dans le présent – ici le passé n’est plus 
passé mais il surgit de l’instant présent – et qui fait « éclater le continuum de l’histoire ». 
290 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 31. 
291 « Ce que j’ai par devers moi pour comprendre le passé, c’est une tradition, c’est-à-dire un plein 
fait d’un certain vide (d’un certain «oubli»), une négativité circonscrite, qui donc appelle référence 
au dehors. », ibid., p. 22 
292  « Cette relation anonyme avec la tradition situe notre existence personnelle d’une façon 
dialectique, c’est-à-dire, entre la tradition et l’ouverture à de nouvelles initiatives », C. Capalbo, 
« L’historicité chez Merleau-Ponty », op. cit., p. 521. 
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pour la comprendre comme une variation, comme une suite de réponses différentes à 
des différents hasards, mais à la même question de l’être293. 
Au fur et à mesure que le corps de l’histoire se modèle sur le corps de 
l’artiste, le sens historique se défait de ses mauvaises dialectiques ainsi que de ses 
prétendues objectivités, et se pense comme enveloppement et comme milieu de vie294. 
Chez Merleau-Ponty, l’histoire est, comme l’art, « invention »295, création, réponse ; 
elle est le regard porté sur l’arabesque du sens et du non-sens pour y voir se 
détacher, sur le fond des lignes bien connues, des formes inédites, qui pourtant s’y 
trouvaient depuis toujours. Les peintres – mais les écrivains aussi – le savent de tout 
temps et ils savent aussi que cette activité n’est pas de l’ordre d’une contemplation 
détachée, mais plutôt de l’affrontement et du combat. Depuis toujours ils se mettent 
– non sans frustration – à l’école du hasard296. L’exercice de la création nous apprend 
l’étroite imbrication du hasard et du sens, nous révèle l’inauthenticité de tout point 
de vue ab-solu sur les événements297, et que, si l’on veut vraiment regarder le monde 
historique sub specie aeternitatis, il ne faut pas sortir du visible mais plutôt s’installer en 
lui. Peindre, tout comme écrire ou philosopher, ne correspond pas à quitter telle 
situation, à y échapper ou à s’en affranchir, mais plutôt à « s’y enfoncer »298. Sans 
cesse, les artistes semblent découvrir que si leur être-situé apparaît superficiellement 
comme une négation de la vérité, il « ouvre au contraire à une vérité-en-
                                              
293 « L’œil voit le monde, et ce qui manque au monde pour être tableau, et ce qui manque au tableau 
pour être lui-même, et, sur la palette, la couleur que le tableau attend, et il voit, une fois fait, le 
tableau qui répond à tous ces manques, et il voit les tableaux des autres, les réponses autres à 
d’autres manques », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 25-26. 
294 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 46. 
295 « [L]’acte historique est inventé », ibid., p. 46. 
296 Il suffit de rappeler la fameuse anecdote, exposée par Pline, du peintre grec Protogénès, lequel, 
ne parvenant pas, après de nombreuses tentatives, à reproduire l’écume sur la bouche d’un chien, 
jeta de colère une éponge sur le tableau et obtint ainsi ce qu’il cherchait ; ou, encore, les conseils 
que Léonard de Vinci donnait à ses élèves, leur suggérant de regarder, pour exercice, les profils que 
les moisissures dessinaient sur les vieux murs, pour y découvrir des paysage ou même des visages 
dessinés par le hasard. Cf. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, § 35, 103 et Léonard de Vinci, Traité de la 
peinture, § 57, 63. Cf. A. Pinotti, Estetica della pittura, Bologna, Il Mulino, 2007. 
297 « Concepire la storia a questo modo significa pensare l’uomo come creatore ex nihilo di un senso, 
che verrebbe semplicemente imposto sull’indifferenza del mondo fenomenico. », G.D. Neri, 
« Storia e possibilità », op. cit., p. 89. 
298 Cf. aussi « Si philosopher est découvrir le sens premier de l’être, on ne philosophe donc pas en 
quittant la situation humaine: il faut, au contraire, s’y enfoncer », M. MP, Éloge de la philosophie, op. 
cit., p. 23. 
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situation »299, vérité incarnée ou immanente, sens que nous ne donnerions s’il ne nous 
était en quelque sorte offert par l’histoire elle-même : « Nous donnons son sens à 
l’histoire, mais non sans qu’elle nous le propose » 300. 
Le premier symbole, dans lequel ce corps à corps avec le hasard qu’est 
l’existence de l’artiste se trouve condensé, est, chez Merleau-Ponty, la peinture du 
Greco : motif à peine esquissé dans la Structure du comportement, puis repris, ici et là, 
dans l’ensemble des écrits301, il anticipe la figure de Cézanne et devient pour nous un 






                                              
299 « Il mio essere-situato che appare superficialmente come distruzione di ogni verità apre invece a 
una verità-in-situazione », G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit., p. 99 
300 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 513-514. Ce passage est ainsi commenté par 
Lyotard : « Cela signifie non pas que l’histoire a un sens, unique, nécessaire et ainsi fatal, dont les 
hommes seraient les jouets et aussi les dupes, comme ils sont finalement dans la philosophie 
hégélienne de l’histoire, mais qu’elle a du sens ; cette signification collective est la résultante des 
significations projetées par des subjectivités historiques au sein de leur coexistence, et qu’il 
appartient à ces subjectivités de ressaisir dans un acte d’appropriation, qui met fin à l’aliénation ou 
objectivation de ce sens et de l’histoire, constitue par lui-même une modification de ce sens et 
annonce une transformation de l’histoire. Il n’y a pas un objectif d’une part, et d’autre part un subjectif 
qui lui serait hétérogène et chercherait dans les meilleurs cas à s’y ajuster : ainsi il n’y a jamais une 
compréhension totale de l’histoire, car lors même que la compréhension est aussi “adéquate” que 
possible, elle engage déjà l’histoire sur une nouvelle voie et lui ouvre un avenir. On ne peut ressaisir 
l’histoire ni par l’objectivisme, ni par l’idéalisme, ni moins encore par une union problématique des 
deux, mais par un approfondissement de l’un et de l’autre qui nous amène à l’existence même des 
sujets historiques dans leur « monde », à partir de laquelle l’objectivisme et l’idéalisme apparaissent 
comme deux possibilités, respectivement inadéquates, pour les sujets de se comprendre dans 
l’histoire. Cette compréhension existentielle n’est pas elle-même adéquate, parce qu’il y a toujours 
un avenir pour les hommes, et que les hommes produisent leur avenir en se produisant eux-mêmes. 
L’histoire, parce qu’elle n’est jamais achevée, c’est-à-dire humaine, n’est pas un objet assignable ; 
mais parce que aussi elle est humaine, l’histoire n’est pas insensée. Ainsi se justifie de nouvelle 
manière la thèse husserlienne d’une philosophie qui n’en a jamais fini avec la question d’un 
“commencement radical” », J.-F. Lyotard, La phénoménologie, P.U.F. « Que sais-je ? », 2004 (14e éd.), 
Chapitre IV « Phénoménologie et histoire », p. 91-118. 
301 Cf. M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 15 ; M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection 
« Tel », 1992 [1969], p. 129. 
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b) Le doute du Greco. Le corps, la liberté 
 
 
Dans un passage de sa thèse complémentaire, Merleau-Ponty soulève le problème, 
longuement débattu en histoire de l’art au début du XXe siècle, du prétendu 
astigmatisme du Greco302. L’œuvre picturale du maître de l’École espagnole devient 
pour Merleau-Ponty303, l’emblème d’une nouvelle conception de l’« unité de l’âme et 
du corps », voulant dépasser tout idéalisme ou parallélisme psychophysiologique. 
Le philosophe s’interroge sur l’anomalie de la vision – un astigmatisme 
hypermétropique –, interprétée par certains commentateurs304 en tant qu’origine et 
véritable « cause » historique du style pictural du Greco. Merleau-Ponty se demande 
quelle valeur il faudrait attribuer à un tel « hasard de la nature » dans l’élaboration 
d’un style artistique : est-ce que « la forme du corps dans ses tableaux », cette 
propension à représenter des figures verticales et effilées, admettraient une 
« explication physiologique »305 ? Pour Merleau-Ponty, on ne peut pas admettre un 
tel parallélisme : « quand des particularités corporelles irrémédiables sont intégrées à l’ensemble de 
notre expérience, elles cessent d’avoir en nous la dignité de cause »306. Il ne faudrait pas 
non plus admettre le contraire, à savoir que le génie du Greco fut de savoir 
transformer ou outrepasser son anomalie visuelle en la chargeant d’un sens 
métaphysique qui n’était pas présent auparavant, ce qui nous ramènerait encore, par 
une autre voie, à un dualisme entre facticité et intention. 
                                              
302 Cf. A. Pinotti, « Introduzione. Il dubbio di El Greco », dans D. Katz, Ma El Greco era davvero 
astigmatico? Con un ricordo di Rudolf Arnheim, Roma, Armando, 2009, p. 7-85. 
303 Cf. M. MP, La structure du comportement, op. cit., « Les relations de l’âme et du corps », p. 200-241. 
304  En 1912, le docteur Germân Beritens avait a posteriori diagnostiqué chez le Greco un 
astigmatisme hypermétropique, en proposant de regarder les tableaux du peintre à travers des 
verres correcteurs, ce qui permettrait de redresser les lignes torses de ses personnages. Cf. G. 
Beritens, « Pourquoi Greco peignit comme il peignit », article paru dans la revue Par Esos Mundos, Madrid, 
1912. Ainsi, la propension du Greco à représenter des personnages effilés et « verticalement 
disproportionnés », loin d’être le signe d’un mysticisme ou excentricité, ne saurait être expliquée que 
par son anomalie visuelle. Cf. Maurice Barrès, Greco ou le Secret de Tolède, Edition Complexe, 
Bruxelles, 1988, p. 134 sq. Le texte cité par MP est J. Cassou, Le Greco, Rieder, Paris, 1931, p. 30-35. 
Cf. aussi A. Pinotti, « Introduzione. Il dubbio di El Greco », op. cit. 
305 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 219. 
306 Ibid. (nous soulignons). 
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Merleau-Ponty nous suggère plutôt de comprendre ce trouble physique en 
tant que occasion : « moyen d’étendre notre connaissance »307. Loin de déterminer notre 
conduite, les contraintes propres à notre situation corporelle, mais aussi historique, 
peuvent recevoir une « signification universelle », « un sens nouveau » et jouer un 
« rôle de révélateurs »308: 
  
Le trouble visuel supposé du Greco a été conquis par lui et si profondément 
intégré à sa manière de penser et d’être qu’il apparaît enfin comme l’expression 
nécessaire de son être beaucoup plus que comme une particularité imposée du 
dehors309. 
 
En ce sens alors « ce n’est plus un paradoxe de dire que “le Greco était astigmate parce qu’il 
produisait des corps allongés” »310. Merleau-Ponty nous suggère ici de prendre à 
rebours cet étrange diagnostic a posteriori, effectué par les historiens de l’art : cette 
affirmation cesse d’être paradoxale si nous abandonnons le dualisme entre corps et 
esprit et cherchons à penser l’histoire au-delà de la catégorie de causalité. Nous 
voyons ainsi que « la générativité des œuvres excède tout rapport positif de causalité 
et de filiation »311 et exige une autre image de la temporalité. Par le renversement de 
                                              
307 Ibid. (nous soulignons). 
308  Ibid. Cf. « L’anomalie visuelle peut recevoir, par la méditation de l’artiste, une signification 
universelle, et devenir pour lui l’occasion de percevoir un des ‘profils’ de l’existence humaine. Les 
accidents de notre constitution corporelle peuvent toujours jouer ce rôle de révélateurs, à condition 
qu’au lieu d’être subis comme des faits purs qui nous dominent, ils deviennent, par la conscience 
que nous en prenons, un moyen d’étendre notre connaissance », ibid. Cf. le passage tiré du Doute de 
Cézanne : « Il reste possible que, à l’occasion de ses faiblesses nerveuses, Cézanne ait conçu une 
forme d’art valable pour tous » M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 15. 
309  Cf. aussi « Tout ce qui dans l’individu était accidentel, c’est-à-dire tout ce qui relevait de 
dialectiques partielles et indépendantes, sans rapport avec la signification totale de sa vie, a été 
assimilé et centré dans sa vie profonde », ibid. (nous soulignons). 
310 Ibid. (nous soulignons). Commente Hyppolite, dans un passage de Figures de la pensée philosophique, 
où il évoque le passage merleau-pontien se référant au Greco : « Toute l’originalité de Merleau-
Ponty est de refuser ce dilemme, le matérialisme de l’en-soi ou l’idéalisme du pour-soi, et de 
découvrir le terrain où cette séparation n’est pas encore explicite, où le sens concret reste immanent 
à son déploiement, où la structure ne se réduit pas à la signification intellectuelle. Ce terrain est celui 
de la perception, où l’existence que nous sommes est immédiatement ouverte au monde et à autrui, 
avant de se réfléchir en significations intelligibles. […] Tout sens conquis dans une œuvre d’art l’est 
à partir de conditions concrètes que le sens a assumées », J. Hyppolite, Figures de la pensée 
philosophique: écrits 1931-1968, op. cit., p. 737. 
311 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63 
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ce paradoxe, Merleau-Ponty vise à montrer que, si, d’un côté, le style ne peut pas 
être réduit à des conditions historiques, de l’autre, il n’y a pas non plus un sens qui 
préexisterait aux données concrètes et qui pourrait s’établir dans le monde par les 
biais d’une volonté ou d’une dialectique : autrement dit, le sens est toujours déjà en 
train de se donner à voir dans le non-sens. C’est en même temps et seulement dans 
le travail de l’après-coup que nous pouvons saisir la vérité d’une vie – son identité, son 
unité, sa liberté –, se dissimulant dans les écarts de son existence incarnée sans 
pourtant l’épuiser312. 
Ce thème central dans la pensée de Merleau-Ponty, celui de l’énigme de 
l’expression, investira notamment la peinture de Cézanne313, dont le Greco est donc 
un premier précurseur. Dans l’œuvre de Cézanne – qui, dans l’expression de son 
doute, rendra explicite la question d’un lien entre perception visuelle et style pictural 
– le rapport entre existence et œuvre, entre vivre et inventer se révèle également 
irréductible. L’œuvre exige la vie tout comme la vie ne pourrait pas s’exprimer hors 
des gestes qui conduisent à l’œuvre, qui ne sont qu’un commencement de réponse314.  
                                              
312 Cf. « Il est essentiel au vrai de se présenter d’abord et toujours dans un mouvement qui décentre, 
distend, sollicite vers plus de sens notre image du monde », M. MP, « Le langage indirect et les voix 
du silence », in Signes, op. cit., p. 98.  
313 Le rapport entre l’œuvre picturale et le trouble visuel est repris, de manière parallèle, dans Le 
doute de Cézanne – « Le sens de son œuvre ne peut être déterminé par sa vie » (« Le doute de 
Cézanne », in Fontaine, volume 8, n°47, décembre 1945, republié dans M. MP, Sens et non-sens, op. cit., 
p. 13-33, p. 15) – à partir du questionnement du peintre lui-même : « En vieillissant, [Cézanne] se 
demande si la nouveauté de sa peinture ne venait pas d’un trouble de ses yeux, si toute sa vie n’a pas 
été fondée sur un accident de son corps », ibid., p. 13. Dans le texte publié dans Sens et non-sens, MP 
mentionne en outre le nom du Greco : ibid., p. 15.  
Sur la référence à Cézanne dans la réflexion de MP, cf. M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., 
« Art et ‘pré-monde’. L’œuvre de Cézanne et la phénoménologie selon Merleau-Ponty », p. 17-110 ; 
G.A. Johnson, The Retrieval of the Beautiful: Thinking Through Merleau-Ponty’s Aesthetics, Evanston, Ill., 
Northwestern University Press, 2010, « Part 2 : Merleau-Ponty’s Artists ». 
314 « L’œuvre valable ou grande n’est jamais un effet de la vie ; mais elle est toujours une réponse à ses 
événements très particuliers ou à ses structures les plus générales », M. MP, « L’homme et 
l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285. 
Le refus de l’interprétation de l’œuvre à partir de la vie et l’approfondissement de la dialectique 
entre vie et création prend également en compte la figure de Léonard : « Si Léonard est autre chose 
que l’une des innombrables victimes d’une enfance malheureuse, ce n’est pas qu’il ait un pied dans 
l’au-delà, c’est que, de tout ce qu’il avait vécu, il a réussi à faire un moyen d’interpréter le monde, - 
ce n’est pas qu’il n’eût pas de corps ou de vision, c’est que sa situation corporelle ou vitale a été 
constituée par lui en langage », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., 
p. 80 ; cf. aussi M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 28 sq. 
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Ce « rapport circulaire de l’œuvre à la vie et de la vie à l’œuvre »315 se trouve 
esquissé dans cet essai fondateur sur Cézanne, où, comme le remarque Claude 
Lefort, nous pouvons repérer le premier « schéma de l’institution »316 chez Merleau-
Ponty. Cependant, il faut souligner que cette réciprocité ne se donne pas dans les 
termes d’une circularité close : cet empiétement réciproque donne lieu à des essences 
charnelles317, à savoir à un enveloppement historique et temporel entre facticité et 
transcendance, hasard et rationalité. Pour ces raisons, Merleau-Ponty abandonnera, 
par la suite, l’image du cercle pour accéder à des figures topologiques ou de 
précession318, à même d’exprimer la temporalité particulière de cette relation. Le temps 
chronologique et linéaire, propre à la causalité historiciste, se trouvera ainsi pris à 
contre-pied par un « mouvement d’anticipation réciproque » où la tentative même 
d’attribuer une cause ou un élément qui serait premier deviendrait impossible, puisque 
« le primat devient indécidable »319. C’est donc à la lumière de ce même rapport 
temporel que nous pouvons lire la relation entre les figures vertueusement 
déformées des tableaux du Greco et son anomalie de la vision : ils ne sont que des 
moments de son être total et historique dont on ne pourrait jamais établir lequel est 
premier, mais qui se greffent l’un sur l’autre. 
                                              
315  « L’expérience d’autrui », dans M. MP, Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumé de cours 1949-1952, 
Grenoble, Cynara, 1988, p. 565 ; désormais in M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de 
Sorbonne 1949-1952, Lagrasse, Verdier, 2001. Cf. aussi : « Ma liberté est également en rapport avec ce 
que je vais faire, je me mise moi-même sur ce que je fais lorsque j’agis ; si vivre c’est inventer, c’est 
inventer à partir de certaines données. Chez Le Greco, par exemple, on peut dire que son passé lui 
a été donné pour créer son œuvre telle qu’elle est et à la fois que les données de son enfance nous 
apparaissent après coup comme des anticipations sur son œuvre ; il y a donc un rapport circulaire 
de l’œuvre à la vie et de la vie à l’œuvre. Dans la vie d’un individu il se trouve des moments féconds 
où il est particulièrement expressif de lui-même, où il charge d’un sens inattendu et qui lui 
appartient certaines données de son passé, il lui trouve une signification à la faveur de quelque 
chose qui surgit en lui ou autour de lui. L’expression de soi-même est alors un échange entre ce qui 
est donné et ce qui va être fait », ibid. Cf. le passage parallèle dans Le doute de Cézanne : « Il est donc 
vrai à la fois que la vie d’un auteur ne nous apprend rien et que, si nous savions la lire, nous y 
trouverions tout, puisqu’elle est ouverte sur l’œuvre. », M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-
sens, op. cit., p. 32. 
316 « Cependant, on devrait remonter plus loin dans l’itinéraire de Merleau-Ponty pour repérer le 
schéma de l’institution, se reporter à son premier grand essai philosophique, Le doute de Cézanne », C. 
Lefort, « Préface » à M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 12. 
317 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 35. 
318  Sur la figure de la précession chez MP cf. M. Carbone, La chair des images, Paris, Vrin, 2011, 
« Ontologie de l’image en tant que figure de précession réciproque », p. 116-127. 
319 Ibid., p. 122. 
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Pour Merleau-Ponty l’acte de peindre, revenant à vivre plus profondément 
cette circularité en écart, signifie déjà en prendre conscience à même les gestes, 
approfondir la connaissance de mon être corps, une connaissance à laquelle le hasard 
même nous appelle. En prolongeant alors la réflexion merleau-pontienne, on peut 
affirmer que la perception est donc le premier acte de liberté, un acte dans lequel activité 
et passivité s’entremêlent320, là où « la vision se fait geste » 321. Dans la manière même dont 
l’artiste, l’homme, vit son corps et voit le monde se trouve déjà esquissé tout enjeu éthique, dans la 
mesure où l’artiste opère une prise en compte du Visible comme le lieu où notre 
corps s’engage premièrement, où il trouve sa distance, sa différence interne, l’écart 
qu’est sa chair. 
 
 
c) Le choix du peintre et l’histoire de la peinture 
 
 
Merleau-Ponty abordera de manière systématique ce rapport circulaire, en tant que 
non coïncidence d’instituant et institué, dans les notes du cours de 1954-1955 au 
Collège de France322. Celles-ci prennent en examen l’émergence d’une signification 
totale, tant dans l’œuvre entendue comme produit de l’histoire personnelle de 
l’artiste que dans l’histoire de l’art comme processus intersubjectif. L’interrogation 
                                              
320  Cet acte n’est donc pas à entendre dans le sens d’un engagement ou d’une volonté qui 
s’installerait dans l’histoire. Comme le souligne Jenny Slatman: « À l’opposé de la conception 
sartrienne de l’artiste, Merleau-Ponty affirme donc que l’artiste ne doit aucunement être engagé 
dans la vie de l’action (politique). L’urgence de l’art n’est pas pratique (ou politique) mais 
ontologique », J. Slatman, L’expression au-delà de la représentation. Sur l’aisthêsis et l’esthétique chez Merleau-
Ponty, Peeters, 2003, p. 196. Ce type d’action n’est donc pas à entendre au sens d’un engagement 
actif : « Le peintre est seul à avoir droit de regard sur toutes choses sans aucun devoir 
d’appréciation. On dirait que devant lui les mots d’ordre de la connaissance et de l’action perdent 
leur vertu ». M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 14. Merleau-Ponty rappelle que, précisément en ce 
sens, « le reproche d’évasion, on l’adresse rarement au peintre » (ibid., p. 14) comme cela n’a pas été 
reproché à Cézanne lui-même : cela révèle que « tout le monde semble reconnaitre dans son 
occupation une urgence qui passe toute autre urgence », ibid., p. 15. 
321 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 60 (nous soulignons). 
322 Cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 40-42, 78 sq. Sur ce point, voir aussi K. Hirose, 
« L’institution de l’œuvre chez Merleau-Ponty » in Recherches sur la philosophie et le langage, éd. F. 
Heidsieck, Grenoble, CNRS, n°15, 1993, « Merleau-Ponty. Le philosophe et son langage », p. 153-
168. 
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merleau-pontienne revient à se demander comment l’œuvre, ce « projet silencieux 
[qui] ne se connaît que par ses réalisations partielles »323, peut, en effet, aboutir à une 
signification universelle et même parvenir à instituer un véritable dispositif ou 
système de représentation, réunissant une plus ample constellation d’entreprises 
artistiques. 
Dans la section dédiée notamment à l’institution des œuvres d’art, Merleau-
Ponty se demande, jusqu’à quel point, dans le processus de création, l’histoire de la 
peinture, et, de même, l’œuvre, sait-elle ce qu’elle veut. Non seulement l’artiste, 
l’individu n’est pas à même d’embrasser la totalité de l’horizon dans lequel il est 
inscrit – « pour l’artiste l’œuvre est toujours un essai » 324 , toujours un 
commencement, aucun artiste n’applique complètement la règle, et son œuvre ne 
pourrait se résoudre en son procédé –, mais, l’examen de la création artistique nous 
enseigne que la peinture non plus, la peinture comme histoire de la peinture, ne sait 
pas ce qu’elle fait. « [P]our l’histoire : la peinture entière est un commencement »325 : 
ce qu’on a trouvé se présente à nous sous la forme d’un inachèvement, « on ne sait 
pas ce que cela signifie exactement »326. C’est ce que Merleau-Ponty appelle, toujours 
dans les notes de ce cours de 1954-1955, la « marche oblique de l’institution dans 
l’œuvre d’art »327, en exprimant par le biais de cette figure, que l’on a déjà mise en 
relief plus haut, le cheminement indirect du sens à travers la chair de l’histoire : 
 
ici aussi les contingences sont recentrées […] et finissent par recevoir un sens 
qui les dépasse, si bien qu’on ne sait plus où l’œuvre a commencé dans le 
passé vital et artistique de l’artiste, ni même dans la tradition dont elle 
s’inspire, comme tous les amours sont enfermés dans son initiation au 
                                              
323 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 41. 
324 Ibid., p. 79. 
325 Ibid. 
326  Ibid., p. 82. Cf. aussi « Cette historicité sourde qui avance dans le labyrinthe par détours, 
transgression, empiétement et poussées soudaines, ne signifie pas que le peintre ne sait pas ce qu’il 
veut, mais que ce qu’il veut est en deçà des buts et des moyens, et commande de haut toute notre 
activité utile. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 90. 
327 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 77 (nous soulignons). 
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monde, et que la rupture même, la séparation d’avec cette source était déjà à 
la source328.  
 
L’œuvre com-porte toujours un excès de signification : « les conséquences, les 
champs s’ouvrent, mais on fait quelque chose qui a plus de sens qu’on ne croyait »329 
et cependant « ce n’est pas simple hasard » 330 , il y a une « intentionnalité 
opérante »331, une rationalité qui ne peut pourtant pas se reprendre de la pratique 
picturale, logique avançant de manière indirecte, oblique et jamais achevée332, se 
manifestant dans les gestes : non pas décision transcendante, mais « choix de la main 
et de l’œil »333. Il y a donc « mélange de hasard et raison : solution indirecte »334, ni 
constitution ni fondation, mais enveloppement d’instituant et institué. 
Dans tous les écrits du début des années 1950, nous retrouvons ce même 
effort d’articuler une telle « idéalité en genèse »335, un type de relation nouveau entre 
l’idée et le multiple ; une telle tentative accompagne l’intention philosophique de 
Merleau-Ponty depuis son commencement336, mais elle prend un nouvel élan et elle 
est comme suscitée à nouveau par la rencontre avec le diacritique issu de la théorie 
saussurienne – le signe ne signifie plus par référence à un signifié stable et donné, 
mais par le rapport qu’il entretient avec tous les autres signes337. Telle est la portée 
ontologique de la théorie du linguiste suisse que Merleau-Ponty se doit, parmi les 
premiers, d’expliciter dans ses travaux ainsi que dans son enseignement. « Saussure 
                                              
328 Ibid. 
329 Ibid., p. 82. 
330 Ibid. 
331 Ibid., p. 84. 
332 cf. Ibid., p. 78-79. 
333 Ibid., p. 85. 
334 Ibid., p. 83. 
335 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 161. 
336  Le mémoire présenté par Merleau-Ponty lors de son diplôme d’études supérieures de 
philosophie et élaboré sous la direction d’Émile Bréhier est consacré à « La notion du multiple 
intelligible chez Plotin », cf. Stephen A. Noble, « Maurice Merleau-Ponty, ou le parcours d’un 
philosophe. Éléments pour une biographie intellectuelle », in Chiasmi International, n°13, Milan-Paris-
Penn State, Mimesis-Vrin-Penn State University, p. 20-61. 
337 Sur l’inflexion merleau-pontienne du diacritique saussurien cf. le dossier consacré à « Merleau-
Ponty, Saussure, et l’instance du diacritique », in Chiasmi International, n°15, Milan-Paris-Penn State, 
Mimesis-Vrin-Penn State University, 2013 ; ainsi que É. Bimbenet, Après Merleau-Ponty: études sur la 
fécondité d’une pensée, Paris, Vrin, 2011. 
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pourrait bien avoir esquissé une nouvelle philosophie de l’histoire »338 affirme le 
philosophe dans sa Leçon inaugurale au Collège de France, sa réflexion entraine la 
prise de conscience que la genèse de la rationalité et la genèse de l’histoire sont impliquées dans 
un même mouvement d’institution : « Il y a là une rationalité dans la contingence, une 
logique vécue, une autoconstitution dont nous avons précisément besoin pour 
comprendre en histoire l’union de la contingence et du sens »339.  
Mais dès que nous nous tournons vers la création artistique, la question 
proprement ontologique de comment concevoir les relations des idées et des signes, 
ouvre désormais sur une praxis, à savoir implique une dimension entièrement 
éthique. Dans les notes du cours sur l’Institution, Merleau-Ponty évoque notamment 
la question d’un choix, d’une liberté qui s’exercerait en peinture. Il reprend l’exemple 
de la scène du film de François Campaux, dans laquelle Matisse est saisi au ralenti en 
                                              
338 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 56. 
339 Ibid. Cf. « La théorie du signe, telle que la linguistique l’élabore, implique peut-être une théorie du 
sens historique qui passe outre à l’alternative des choses et des consciences. Le langage vivant est 
cette concrétion de l’esprit et de la chose qui fait difficulté. Dans l’acte de parler, dans son ton et 
dans son style, le sujet atteste son autonomie, puisque rien ne lui est plus propre, et cependant il est 
au même moment et sans contradiction tourné vers la communauté linguistique et tributaire de la 
langue. La volonté de parler est une même chose avec la volonté d’être compris. La présence de 
l’individu à l’institution et de l’institution à l’individu est claire dans le cas du changement 
linguistique. Car c’est souvent l’usure d’une forme qui suggère aux sujets parlants d’employer selon 
un principe nouveau les moyens de discrimination qui subsistent à la date considérée dans la langue. 
L’exigence permanente de communication fait inventer et fait accepter un nouvel emploi qui n’est 
pas délibéré, et qui cependant est systématique. Le fait contingent, repris par la volonté 
d’expression, devient un nouveau moyen d’expression qui prend sa place et a un sens dans l’histoire 
de cette langue. Il y a là une rationalité dans la contingence, une logique vécue, une autoconstitution 
dont nous avons précisément besoin pour comprendre en histoire l’union de la contingence et du 
sens, et Saussure pourrait bien avoir esquissé une nouvelle philosophie de l’histoire », ibid., p. 56. 
Écrit encore Merleau-Ponty dans la Préface de Signes : « C’est sur ce modèle qu’il faudrait penser le 
monde historique. À quoi bon se demander si l’histoire est faite par les hommes ou par les choses, 
puisque de toute évidence les initiatives humaines n’annulent pas le poids des choses et que la 
« force des choses » opère toujours à travers des hommes ? C’est justement cet échec de l’analyse, 
quand elle veut tout rabattre sur un seul plan, qui dévoile le vrai milieu de l’histoire. Il n’y a pas 
d’analyse qui soit dernière parce qu’il y a une chair de l’histoire, qu’en elle comme dans notre corps, 
tout porte, tout compte, et l’infrastructure, et l’idée que nous nous en faisons, et surtout les 
échanges perpétuels entre l’une et l’autre où le poids des choses devient signe aussi, les pensées 
forces, le bilan événement. On demande - où l’histoire se fait-elle ? Qui la fait ? Quel est ce 
mouvement qui trace et laisse derrière lui les figures du sillage ? Il est du même ordre que le 
mouvement de la Parole et de la Pensée, et enfin que l’éclatement du monde sensible entre nous : 
partout il y a sens, dimensions, figures par-delà ce que chaque « conscience » aurait pu produire, et 
ce sont pourtant des hommes qui parlent, pensent, voient. Nous sommes dans le champ de 
l’histoire comme dans le champ du langage ou de l’être », M. MP, « Préface », in Signes, op. cit., p. 28. 
M.C. Dillon commente : « There is a parallel between this genesis of ideality and the meaning that 
evolves in the unfolding of history », M. C. Dillon, Merleau-Ponty’s Ontology, op. cit., p. 215. 
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train de peindre340 : nous le regardons et nous avons l’impression que chacune de 
ses touches est décidée, réfléchie. Le peintre lui-même, commente Jacques Lacan, 
fut bouleversé par ce mirage de délibération qu’il avait entrevu dans ses propres 
gestes341.  
Toutefois il s’agit là d’une illusion due au ralenti : à vitesse courante, le 
mouvement n’apparaîtrait pas aussi contrôlé et, même si, grâce au ralenti, nous 
pouvons deviner dans le geste du peintre une « hésitation entre les possibles »342 
parvenant enfin au choix – au coup de pinceau –, ce choix n’est choix qu’au sens 
d’une liberté incarnée dans le geste lui-même, au sens de travail343, précise Merleau-
Ponty, où chaque touche n’est qu’un premier écart partiel, engendrant un ajustement 
diacritique infini, première trace d’un devenir qui la dépasse déjà, tout en la 
conservant. Cependant, « il est vrai que la main de Matisse a hésité, il est donc vrai 
qu’il y a eu choix et que le trait choisi l’a été de manière à observer vingt conditions 
éparses sur le tableau, informulées, informulables pour tout autre que Matisse, 
puisqu’elles n’étaient définies et imposées que par l’intention de faire ce tableau-là 
qui n’existait pas encore »344. « Certes » conclut Merleau-Ponty « il y a là des choix 
[…] Mais le peintre n’en fait pas la théorie, n’en sait pas la raison »345 ; « choix » 
poursuit Merleau-Ponty « [ne signifie pas] se faire tel qu’on se pense, anticiper 
l’histoire et le jugement des autres, faire de force l’histoire »346 ; la peinture inaugure 
plutôt un champ de coexistences des opposés, un « monde à plusieurs entrées » ou 
                                              
340 F. Campaux, Henri Matisse, France, 1946. Cf. E. Alloa, « La phénoménologie en négatif », in M. 
Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 65-81. 
341 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973, 
p. 104 sq. Cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 73. 
342 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 85. Cf. « Il y a, bien entendu, quelque chose d’artificiel 
dam cette analyse, et Matisse se trompait s’il a cru, sur la foi du film, qu’il eût vraiment opté, ce 
jour-là, entre tous les tracés possibles et résolu, comme le Dieu de Leibniz, un immense problème 
de minimum et de maximum ; il n’était pas démiurge, il était homme. Il n’a pas tenu, sous le regard 
de l’esprit, tous les gestes possibles, et pas eu besoin de les éliminer tous sauf un, en rendant raison 
de son choix. C’est le ralenti qui énumère les possibles. Matisse, installé dans un temps et dans une 
vision d’homme, a regardé l’ensemble ouvert de sa toile commencée et porté le pinceau vers le tracé 
qui l’appelait pour que le tableau fût enfin ce qu’il était en train de devenir. », M. MP, « Le langage 
indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 73-74. 
343 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 85. 
344 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 74. 
345 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 85. 
346 Ibid., p. 86 (nous soulignons). 
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« univers pluraliste »347. L’expression « histoire de la peinture » acquiert donc sous la plume de 
Merleau-Ponty un nouveau sens, le mot histoire cesse de renvoyer à l’idée d’une 
chronologie ou d’un progrès historique, et fait signe plutôt à la dimension historique 
et contingente de la peinture s’instituant, comme pratique en acte348 et se faisant, à 
partir de ce « point toujours mobile d’insertion dans un milieu et dans une situation 
qu’est le corps » 349 . Pour paraphraser Georges Didi-Huberman et sa lecture de 
l’image dialectique benjaminienne, il s’agit d’une histoire de l’art nouant le génitif 
objectif et le génitif subjectif, c’est-à-dire instituant une relation simultanée et 
anachronique – relation d’empiétement – entre le processus de création des œuvres 
et leur compréhension ou situation historique350. 
« [D]ans le peintre au travail il y a histoire re-fondée »351, sens historique re-fondé 
comme « signification ouverte, se développant par bourgeonnement, virage, 
décentration et recentration, zig-zag, passage ambigu », « Ineinander du présent et du 
passé » 352 . L’universel repose désormais « entièrement sur l’opération la plus 
individuelle »353 et « ne sera universel qu’en suscitant de l’autre »354. 
 
 
d) Création, résistance 
 
 
C’est justement ce choix, inséparable de sa contingence et à même de re-fonder le 
sens historique, que Merleau-Ponty évoquait déjà dans son commentaire de l’œuvre 
du Greco. Chaque hasard, chaque faiblesse ou adversité charnelle est ce qui engage 
l’artiste dans l’exercice de sa liberté ; cette liberté ne se trouve pas ailleurs, ni dans la 
                                              
347 Ibid. 
348 Ibid. 
349 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 14. 
350 Cf. G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1999, p. 133 
351 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 86 (nous soulignons). 
352 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 22 
353 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 87. 
354 Ibid. 
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généralité d’une condition ni dans l’idéalité d’un principe : elle se manifeste à même le 
corps, par le biais de notre connaissance de celui-ci, ou, de notre co-naissance355. Écrit 
encore Merleau-Ponty dans La structure du comportement, en commentant le cas du 
Greco: 
  
La même infirmité sensorielle ou constitutionnelle peut être une cause d’esclavage, si elle 
impose à l’homme un type de vision et d’action monotone dont il ne peut plus 
sortir, ou l’occasion d’une plus grande liberté s’il s’en sert comme d’un instrument. 
Cela suppose qu’il la connaît au lieu d’y obéir356. 
  
Nous voyons esquissée dans ce passage la conception de la liberté, qui sera 
explicitée dans le dernier chapitre de la Phénoménologie de la perception357. « La pensée » 
commente Dominique Séglard dans son Avant-propos aux notes de cours sur la 
Nature « ne se rapporte à elle-même que à travers le corps, ce qui l’ouvre à une 
histoire, dans la mesure où la liberté en acte n’existe que dans une situation qui, loin 
de la limiter lui permet de s’exprimer : la situation est moyen d’expression de la 
liberté qui s’invente ainsi elle-même à travers une histoire, et en saisit le sens 
naissant »358. 
Ce serait donc une position fausse et trop restreinte que de penser la 
contingence en opposition à la conduite d’un homme, ou, encore, comme raison ou 
explication de celle-ci : nos attitudes, nos caractères physiques et psychologiques, 
                                              
355 Sur le thème de la co-naissance chez MP Cf. « La co-naissance de Paul Claudel », E. de Saint 
Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 234-255; P. Claudel, Art poétique: Connaissance du 
temps, Traité de la co-naissance au monde et de soi-même. Développement de l’Église, Paris, Gallimard, 1984. 
356 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 220 (nous soulignons). 
357 Stephen Noble a mis en lumière l’importance du contexte biographique mais surtout historique, 
qui accompagne dans l’œuvre de MP, le choix – pour plusieurs raisons significatives – de consacrer 
le dernier chapitre de la grande thèse de 1945 au thème de la liberté. Cf. S. Noble, « Maurice 
Merleau-Ponty, ou le parcours d’un philosophe », op. cit. ; cf. en particulier p. 29 sq. Sur la conception 
merleau-pontienne de la liberté cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 
112 sq. 
358 D. Séglard, « Avant-propos » à M. MP, La Nature, op. cit., p. 13. 
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notre histoire personnelle, ne font qu’un avec notre existence359. Comme l’écrit 
Valéry, 
  
l’artiste apporte son corps, recule, place et ôte quelque chose, se comporte de 
tout son être comme son œil et devient tout entier un organe qui 
s’accommode, se déforme, cherche le point, le point unique qui appartient 
virtuellement à l’œuvre profondément cherchée – qui n’est pas toujours celle 
que l’on cherche360. 
  
Pour l’artiste l’œuvre ne fait que poursuivre la compréhension de son existence 
située, de son rapport charnel, esthétique et éthique, avec le monde. La création 
prend forme comme un « prolongement particulier de l’opération d’expression 
inaugurée par la perception »361, mais cette confrontation charnelle, cet engagement 
sensible par lequel l’artiste s’installe dans le monde, est déjà l’exercice d’une liberté, 
déjà la manifestation incarnée d’une réponse à l’adversité. Chez Merleau-Ponty la 
contingence cesse donc d’être défaut ou obstacle, du moment où « cette 
certaine signification de la nature et de l’histoire que je suis, ne limite pas mon accès 
au monde. Elle est au contraire mon moyen de communiquer avec lui »362. Au 
même moment, la liberté cesse d’être une condition pour devenir « moment humain 
                                              
359 « Le choix que nous faisons de notre vie a toujours lieu sur la base d’un certain donné. Ma liberté 
peut détourner ma vie de son sens spontané, mais par une série de glissements, en l’épousant 
d’abord, et non par aucune création absolue. Toutes les explications de ma conduite par mon passé, 
mon tempérament, mon milieu sont donc vraies, à condition qu’on les considère non comme des 
apports séparables, mais comme des moments de mon être total dont il m’est loisible d’expliciter le 
sens dans différentes directions, sans qu’on puisse jamais dire si c’est moi qui leur donne leur sens 
ou si je le reçois d’eux. Je suis une structure psychologique et historique. J’ai reçu avec l’existence 
une manière d’exister, un style. Toutes mes actions et mes pensées sont en rapport avec cette 
structure, et même la pensée d’un philosophe n’est qu’une manière d’expliciter sa prise sur le 
monde, cela qu’il est. Et cependant, je suis libre, non pas en dépit ou en deçà de ces motivations, 
mais par leur moyen. Car cette vie signifiante, cette certaine signification de la nature et de l’histoire 
que je suis, ne limite pas mon accès au monde. Elle est au contraire mon moyen de communiquer 
avec lui », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 519. 
360 P. Valéry, Mauvaises Pensées, Paris, Gallimard, 1942, p. 200 ; cité dans M. MP, « L’homme et 
l’adversité », in Signes, op. cit., p. 293. 
361 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 74. Cf. « L’expression picturale reprend et dépasse 
la mise en forme du monde qui est commencée dans la perception », M. MP, La prose du monde, op. 
cit., p. 86. 
362 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 519. 
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par excellence » 363 , qui procède de l’assentiment 364  – parfois imperceptible – à 
l’adversité, geste invisible à même de la transformer, d’y voir naître un sens qui la 
transcende. C’est à nous de reconnaître comment « la liberté se fait jour en nous sans 
rompre nos liens avec le monde »365, mais précisément en se donnant des liens366. La liberté – 
ce geste qui n’est pas vraiment geste, ce « fiat magique »367 – est la « passivité de notre 
activité »368 qui ne va pas sans l’activité de notre passivité369 : elle est leur point 
d’intersection. « Aucune des notions que la philosophie avait élaborées, – cause, 
effet, moyen, fin, matière, forme, – ne suffit pour penser » un tel « embrayage » du 
corps à la vie totale370 et ce lien incommensurable requerra donc à Merleau-Ponty 
l’élaboration – à son tour tissée de hasards – de la chair. 
Il est intéressant de remarquer que Gilles Deleuze aussi prendra en examen 
l’œuvre du Greco dans un passage de Francis Bacon. Logique de la sensation371 ainsi que 
dans son cours de Vincennes de 1980 372 . L’auteur de Différence et répétition ne 
s’intéresse pas tant aux troubles perceptifs du Greco, qu’à un autre type de 
contrainte à laquelle le peintre se trouva faire face, à savoir celle qui procède des 
codes et des systèmes iconographiques imposés par ses commettants. Dans ces 
analyses, la réflexion de Deleuze se développe, elle aussi, dans la recherche du lien 
indiscernable qui se dessine entre vie et œuvre, entre hasard et liberté, pour montrer 
                                              
363 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 305. 
364 Ou un « fiat magique » dira Merleau-Ponty dans Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 264. 
365 M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 28 (nous soulignons). Cf. aussi « Il est certain que la vie 
n’explique pas l’œuvre, mais certain aussi qu’elles communiquent. La vérité est que cette œuvre à faire 
exigeait cette vie. », ibid., p. 26 ; « Dès son début, la vie de Cézanne ne trouvait d’équilibre qu’en 
s’appuyant à l’œuvre encore future, elle en était le projet, et l’œuvre s’y annonçait par des signes 
prémonitoires, que nous aurions tort de prendre comme causes, mais qui font de l’œuvre et de la 
vie une seule aventure. Il n’y a plus ici ni de causes ni d’effets, ils se rassemblent dans la simultanéité 
d’un Cézanne éternel qui est la formule à la fois de ce qu’il a voulu être et de ce qu’il a voulu faire », 
ibid. ; « Mais alors où est la liberté ? Il est vrai, des conditions d’existence ne peuvent déterminer une 
conscience que par le détour des raisons d’être et des justifications qu’elle se donne, nous ne 
pouvons voir que devant nous et sous l’aspect de fins ce qui est nous-mêmes, de sorte que notre vie 
a toujours la forme du projet ou du choix et nous apparaît ainsi comme spontanée », ibid., p. 27. 
366 « [U]ne liberté qui devient ce qu’elle est en se donnant des liens », M. MP, « L’existentialisme 
chez Hegel », in Sens et non-sens, op. cit., p. 87. 
367 M. MP, Les aventures de la dialectique, op. cit., p. 264. 
368 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 274. 
369 « Passivité jusque dans l’activité » écrit MP dans L’institution. La passivité, op. cit., p. 250. 
370 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 290. 
371 Dans le chapitre intitulé « Note sur les rapports de la peinture ancienne avec la figuration », G. 
Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Éditions de la différence, 1981, p. 13-15. 
372  G. Deleuze, « Philosophie et théologie » (1980), texte du cours du 25.11.80 
(www.webdeleuze.com). 
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comment la contrainte historique, au lieu de restreindre la puissance expressive du 
geste pictural, peut au contraire être l’occasion d’une libération des formes et condition de 
l’émancipation radicale de la peinture. Comme chez Merleau-Ponty, l’exemple du Greco 
devient pour Deleuze révélateur d’une relation à la contingence qui sous-tend tout 
travail de création, et non pas seulement picturale, puisqu’il en va de même dans la 
création de concepts en philosophie. Voici que les points de contact se redoublent, 
puisque pour Merleau-Ponty aussi le centre d’une œuvre philosophique est à 
chercher non pas dans une inspiration initiale, mais dans sa dimension historique, 
dans « un sens en devenir qui se construit lui-même en accord avec lui-même et en 
réaction contre lui-même » 373 , et c’est en ce sens « qu’une philosophie est 
nécessairement une histoire (philosophique) »374. 
L’artiste – ou le philosophe – se meut entre hasard et contrainte, il est à 
chaque fois appelé à mettre en jeu le mouvement de sa liberté dans la contingence 
que son époque et son existence lui imposent. Dans ce mouvement, art et vie, art et 
pensée, convergent : « Si vivre c’est inventer, c’est inventer à partir de certaines 
données », écrit encore Merleau-Ponty, dans le résumé du Cours de la Sorbonne, et 
Deleuze semble lui faire écho : « l’artiste c’est celui qui – Bergson disait cela du vivant, 
il disait que le vivant c’est ce qui tourne les obstacles en moyens –, ce serait une bonne 
définition de l’artiste »375. Ainsi, pour les deux philosophes, la création ne peut avoir 
lieu que au sein de la contrainte, dans le rapport et le corps à corps avec une 
adversité qui seule appelle à l’émergence de la liberté.  
                                              
373 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 26.  
374 Ibid., p. 26. « Nous aurions tort de croire, comme Bergson l’a pourtant écrit, que le philosophe 
parle toute sa vie faute d’avoir pu dire cette “chose infiniment simple” depuis toujours ramassée 
“en un point unique” de lui-même : il parle aussi pour la dire, parce qu’elle-même demande à être 
dite, parce qu’elle n’est pas tout à fait avant d’avoir été dite. Il est parfaitement vrai que chaque 
philosophe, chaque peintre considère ce que les autres appellent son œuvre comme la plus simple 
ébauche d’une œuvre qui reste toujours à faire : cela ne prouve pas que cette œuvre existe quelque 
part en deçà d’eux-mêmes et qu’ils n’aient qu’un voile à lever pour l’atteindre. M. Gueroult montrait 
ici même l’an dernier que le secret et le centre d’une philosophie n’est pas dans une inspiration 
prénatale, qu’il se déplace à mesure que l’œuvre progresse, qu’elle est un sens en devenir qui se 
construit lui-même en accord avec lui-même et en réaction contre lui-même, qu’une philosophie est 
nécessairement une histoire (philosophique), un échange entre problèmes et solutions, chaque 
solution partielle transformant le problème initial, de sorte que le sens de l’ensemble ne lui préexiste 
pas, sinon comme un style préexiste à des œuvres et paraît après coup les annoncer », M. MP, Éloge 
de la philosophie, op. cit., p. 26. 
375 G. Deleuze, Texte du Cours de Vincennes de 1980 sur « Philosophie et théologie » (1980), cours 
du 25.11.80 (www.webdeleuze.com). 
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Deleuze dira, de manière radicale376, que la création est toujours « un acte de 
résistance », et cela non seulement dans la mesure où l’œuvre est ce qui résiste au 
temps et à la mort, comme le soutenait Malraux377, mais également parce que l’art 
est comme tel « ce qui résiste », et donc, au sens plus large, tout ce qui résiste. 
L’artiste donne vie à son style, il invente des éléments picturaux ou 
cinématographiques – tout comme le philosophe va créer des concepts – sous la 
pression d’une « nécessité », d’un « besoin »378, ou, l’on pourrait dire, dans les termes 
merleau-pontiens, d’une adversité créatrice. 
Quand Merleau-Ponty rapproche l’art de l’action politique et historique, il 
esquisse implicitement une telle adversité, que l’on pourrait aussi appeler une éthique 
du corps ou éthique de la contingence 379  ; celle-ci ne concerne pas une fondation de 
valeurs ou un idéal absolu, mais correspond plutôt à l’acceptation intime de la 
                                              
376  Conférence donnée le 17 mai 1987, dans le cadre des mardis de la fondation FEMIS. 
G. Deleuze, « Qu’est-ce que l’acte de création ? », Deux régimes de fous et autres textes (1975-1995), 
Minuit, Paris, 2003, p. 291-302. Dans le choix lexical de Deleuze résonne dans plusieurs passages 
l’idée d’une circonstance nécessitant de la création : « …c’est qu’il a besoin […] Un créateur, c’est pas 
un être qui travaille pour le plaisir. Un créateur ne fait que ce dont il a absolument besoin. […] Il faut 
qu’il y ait une nécessité… », ibid., p. 294. 
377 Ibid., p. 301. 
378 L’idée d’une contrainte créatrice nous ramène à la conception deleuzienne de la pensée en tant 
que misosophie. Selon Deleuze dans l’histoire de la philosophie s’opposeraient deux différentes 
images de la pensée : l’une, qu’on peut définir philo-sophique et platonicienne, qui voit l’homme en 
tant que naturellement tourné vers le bien et le savoir, et donc la connaissance comme ascension 
vers ce même bien ; l’autre position, miso-sophique et antiplatonicienne, voit surgir la pensée non 
pas comme acte volontariste mais plutôt en tant que création violente suscitée par ce qui force à 
penser : « En vérité les concepts ne désignent jamais que des possibilités. Il leur manque une griffe, 
une violence originelle faite à la pensée, c’est l’effraction, la violence, l’ennemi. Tout part d’une 
misosophie », G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 181. Cf. G. Deleuze, Proust et les 
signes, Paris, PUF, 1964, et du même auteur, « Renverser le platonisme », in Revue de Métaphysique et de 
Morale, n°4, 1967, réédité ensuite sous le titre « Simulacre et philosophie antique », dans Logique du 
sens, Paris, Minuit, 1969, p. 292-324. 
La conception deleuzienne peut par ailleurs être rapprochée de la référence merleau-pontienne à un 
certain « malaise » essentiel à la philosophie ainsi que dans la résistance s’exprimant notamment dans 
la figure de Socrate, commentée dans M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 37 sq. 
379 « Merleau-Ponty » remarque Waldenfels « est de ceux qui se défient de toute éthique explicite. 
Cela n’exclut pas qu’il y ait des formes d’éthique implicites s’amalgamant à toutes les formes 
d’expression », B. Waldenfels, « Le paradoxe de l’expression chez Merleau-Ponty », in M. MP, Notes 
de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 347-348. 
Au sujet d’une éthique chez Merleau-Ponty, cf. A. Al-Saji, « La vision dans le miroir. 
L’intercorporéité comme commencement d’une éthique dans L’œil et l’esprit », in Chiasmi International, 
n°6, Vrin-Mimesis-University of Memphis, 2005, p. 253-271; et E. de Saint Aubert, « De la négation 
de l’éthique à une éthique de la négativité. Quelques horizons éthiques de la philosophie de 
Merleau-Ponty », in Alter, n° 13, 2005, p. 211-236. 
 92 
vulnérabilité du sens, de sa naissance faible – mais pas moins miraculeuse380 – au 
sein du sensible. Cela est peut-être, pour Merleau-Ponty tout comme pour nous, le 
premier acte de résistance. 
Ici nous retrouvons la racine de l’humanisme que Merleau-Ponty cherche à 
formuler dans plusieurs lieux de son œuvre, à entendre non pas comme affirmation 
de la nature humaine mais comme prise de conscience de sa situation constitutive : de 
cette « faiblesse au cœur de l’être » qu’est l’homme, ce « facteur cosmologique […] 
où tous les facteurs cosmologiques, par une mutation qui n’est jamais finie, 
changent de sens et deviennent histoire »381 – et dont la source nous semble être 
précisément la reconnaissance continue, ou, pour utiliser un mot cher à la 
phénoménologie et à la philosophie elle-même, l’étonnement continu de la 
générativité inséparable de monde et conscience382. 
                                              
380 Comme l’écrit Merleau-Ponty, « au sens où l’on a parlé du miracle grec », cf. M. MP, « L’homme 
et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 304. 
381 M. MP, Éloge de la philosophie, op. cit., p. 47. 
382 Tel nous semble être le sens de la conclusion du premier paragraphe de L’homme et l’adversité : 
« Le propre de notre temps est peut-être de dissocier l’humanisme et l’idée d’une humanité de plein 
droit, et non seulement de concilier, mais de tenir pour inséparables la conscience des valeurs 
humaines et celle des infrastructures qui les portent dans l’existence », M. MP, « L’homme et 
l’adversité », in Signes, op. cit., p. 287. 
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§ 4. LA PERCEPTION COMME INSTITUTION COLLECTIVE 
 
 
a) Œuvre et institution : la perspective 
 
 
« L’homme se trouve situé dans un “réseau” d’institutions. C’est pourquoi il est 
pensé par certains comme un “effet” de sens de la structure. Mais s’il en était ainsi, il 
disparaîtrait en tant que sujet libre » écrit Creusa Capalbo, en commentant la 
conception merleau-pontienne de liberté et historicité : « Merleau-Ponty montre 
que, si d’un côté l’homme est passif puisqu’il reçoit un corps, un langage, une 
culture, de l’autre son existence n’est pas toute faite ou n’est pas un “effet” de ces 
institutions. L’homme est simultanément passif-actif, c’est-à-dire qu’il a comme 
tâche de se faire, il a une force instituante qui le pousse à venir à, à un avenir, à 
devenir sujet porteur de sens. Sa destinée comporte détermination et liberté. Sa 
pensée, sa conscience, sa volonté, se trouvent entrelacées dans l’opacité qui se 
rencontre dans sa vie concrète »383.  
Or, lorsque le geste situé de l’artiste est compris dans l’horizon de l’Histoire, 
la création ne se rapporte plus seulement à l’emprise particulière d’une existence, elle 
embrasse un champ où les œuvres semblent s’impliquer dans une construction plus 
qu’individuelle. Dans les notes préparatoires du cours sur l’Institution, l’interrogation 
merleau-pontienne parvient à se demander comment l’œuvre, ce « projet 
silencieux [qui] ne se connaît que par ses réalisations partielles »384, peut, en effet, 
aboutir à une signification universelle et même parvenir à instituer un véritable 
dispositif ou système de représentation, réunissant une plus ample constellation 
d’entreprises artistiques. L’œuvre est, pour Merleau-Ponty, « institution personnelle 
qui reprend institution collective »385, elle s’appuie sur une tradition et, de l’intérieur, 
                                              
383 C. Capalbo, « L’historicité chez Merleau-Ponty », op. cit., p. 524. 
384 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 41. 
385 Ibid., p. 78. 
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la relance ; tout produit artistique s’insère dans une épaisseur historique, un climat 
social et culturel, dans l’« esprit » d’une époque, dont, on dit, il est expression ou 
bien émanation. Toujours est-il que chaque œuvre se pose en même temps dans une 
relation de discontinuité avec la pratique artistique instituée, elle est différence et 
« écart par rapport à une norme de sens »386, justement en ce qu’elle est élément 
instituant et déclencheur d’une invention387; dans l’œuvre pendant qu’elle se fait 
palpite une historicité vivante, un mouvement continu à partir duquel on peut 
concevoir le geste créateur. 
Alors, quel rapport établir entre création artistique et histoire collective ? 
Comment se fait-il qu’une réalisation particulière parvienne à donner vie à une 
norme, à une construction universelle ? Comment des tentatives nées dans 
l’insécurité de la création peuvent être lues non seulement comme l’expression d’une 
œuvre artistique unitaire et homogène dans son développement diachronique, mais 
également être comprises comme faisant partie d’une structure générale, destinée à 
être imitable et reproductible ? Ce que Merleau-Ponty va dessiner est un 
enveloppement concentrique de l’élément créateur et de l’horizon historique, 
d’idéalité et facticité, à l’échelle collective. Il s’agira alors de tracer le mouvement par 
lequel, sans couper les fils qui la relient à l’atelier ou au travail situé de la création, 
l’œuvre particulière, à savoir l’institution personnelle qu’est la perception de l’artiste, 
investit l’histoire des styles et des procédés collectifs 388  et devient institution 
publique intersubjective. 
En dépit des contingences fragmentaires qui composent son emprise 
artistique, le nom de chaque peintre « vient à désigner », dans l’histoire de l’art, 
« quelque chose comme une institution »389, un objet idéal, que l’on pourra copier ou 
même falsifier, et auquel on se référera comme à un ensemble de signes qui pointent 
tous vers une même identité partageable. Cependant, l’histoire de la peinture n’a pas 
la maîtrise de ce processus, comme nous avons vu, elle ne se sait pas pendant qu’elle 
                                              
386 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 41. 
387  cf. « Cette relation anonyme avec la tradition situe notre existence personnelle d’une façon 
dialectique, c’est-à-dire, entre la tradition et l’ouverture à de nouvelles initiatives. », C. Capalbo, 
« L’historicité chez Merleau-Ponty », op. cit., p. 521. 
388 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 79. 
389 Ibid., p. 99. 
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se fait, pas plus que les artistes ne sont conscients de l’œuvre qu’ils sont en train de 
construire : en réalité, ils ne font que poursuivre leur monologue intérieur, rapport 
« de soi à soi »390, qu’un sens transcendant et collectif viendra habiter. C’est le musée 
qui transforme en œuvre ce qui est avant tout une tentative vivante 391 , une 
« historicité de vie »392 ; face à la création, l’artiste éprouve toujours l’excès de ce qui 
est exprimé sur son pouvoir d’expression déjà vérifié : il se trouve, ou mieux il se 
découvre, « doué de nouveaux organes »393, qui ont été institués par l’œuvre, mais qui, 
à la fois, auront permis de la construire. Le philosophe parle à ce propos d’un 
« moment fécond »394 , « où un sens opérant et latent s’est trouvé les emblèmes qui 
devaient le délivrer et le rendre maniable pour l’artiste en même temps qu’accessible 
aux autres »395 ; c’est là qu’une recherche incertaine et tâtonnante se change en 
« moyen universel de comprendre et de faire comprendre, de voir et de donner à 
voir »396. 
Alors l’attention de l’analyse doit s’arrêter sur ce point où le sens que la création 
vient établir dans l’histoire excède les traits de l’œuvre individuelle. L’exemple sur lequel 
Merleau-Ponty revient plusieurs fois est celui de la perspective planimétrique : ce 
procédé technique, qui, quoiqu’il n’apparaisse réalisé de manière exhaustive dans 
aucune œuvre de la Renaissance, semble les gouverner et les subsumer toutes. La 
                                              
390 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 87. 
391 « Le Musée ajoute un faux prestige à la vraie valeur des ouvrages en les détachant des hasards au 
milieu desquels ils sont nés et en nous faisant croire que des fatalités guidaient la main des artistes 
depuis toujours. […] le Musée convertit cette historicité secrète, pudique, non délibérée, 
involontaire, vivante enfin, en histoire officielle et pompeuse. », M. MP, « Le langage indirect et les 
voix du silence », in Signes, op. cit., p. 78. Cf. aussi en référence à Cézanne : « Ce que nous appelons 
son œuvre n’était pour lui que l’essai et l’approche de sa peinture » M. MP, Sens et non-sens, op. cit., 
p. 13. 
Merleau-Ponty « rejette avec vigueur cette idée, alignant Malraux, à tort ou à raison, sur la 
philosophie hégélienne de l’Esprit de l’histoire du monde. Pourtant », commente Galen Johnson, le 
philosophe demeure encore dans ce texte « sous l’influence d’une seule histoire mondiale unifiée 
enracinée dans notre incarnation et dans les structures de la perception », G. Johnson, « Sur la 
pluralité des arts, de Lascaux à aujourd’hui », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 48. 
392 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 79 sq.  
393 Ibid., p. 66. 
394 Ibid. Cf. « Si nous nous installons dans le peintre pour assister à ce moment décisif où ce qui lui a 
été donné de destinée corporelle, d’aventures personnelles ou d’événements historiques cristallise 
sur « le motif », nous reconnaîtrons que son œuvre, qui n’est jamais un effet, est toujours une 
réponse à ces données, et que le corps, la vie, les paysages, les écoles, les maîtresses, les créanciers, 
les polices, les révolutions, qui peuvent étouffer la peinture, sont aussi le pain dont elle fait son 
sacrement. », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », ibid., p. 81. 
395 Ibid., p. 66 (nous soulignons). 
396 Ibid. 
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perspective ne saurait, en effet, être réduite à la manière d’un peintre ou d’un groupe 
de peintres, elle est une construction collective réitérable et, de plus, une forme 
symbolique, exprimant une certaine conception du monde qui aurait été celle de la 
modernité. En glosant la célèbre étude d’Erwin Panofsky, l’analyse merleau-
pontienne parcourt l’émergence de cette institution collective, embrassant le dispositif 
technique que la perspective invente ainsi que la perception du monde qui 
parallèlement s’institue en elle. 
La construction représentative qui surgit en peinture à partir du 
Quattrocento ne peut pas s’expliquer par le biais de la perspective linéaire de 
l’Antiquité, fondée sur un point de fuite angulaire et sur un champ visuel sphérique, 
ni non plus à travers la référence à la perspective – toute symbolique – et à l’espace 
– opaque et discontinu – de l’image médiévale. Avec un geste irréductible à ses 
prédécesseurs artistiques, la perspectiva artificialis transforme le plan de l’image en une 
surface transparente, coïncidant avec une section de la pyramide visuelle et le 
spectateur dans un point de vue, unique et immobile, vers lequel toute la 
représentation semble tendre – ce point que la perspective nous assigne, comme l’écrira 
Hubert Damisch397, point dont la perspective tire son origine. 
La perspective représente le perçu selon un certain « indice de 
déformation »398, elle vise les invariants et l’« armature des relations numériques »399 
des objets. Ainsi, par le biais d’une abstraction des éléments du champ visuel, ce 
procédé technique opère une mathématisation de l’espace perceptif vécu, ce dernier étant 
désormais transposé dans l’espace infini, continu et homogène de la géométrie400. La 
perspective, écrit Merleau-Ponty, ne nous donne pas « la vision humaine du monde, 
                                              
397 H. Damisch, L’origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1993. 
398 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 207. 
399 Ibid., p. 208. 
400 Pour Panofsky la perspective « représente en quelque sorte le premier exemple d’un système de 
coordonnées qui, dans une sphère du concret artistique, rend l’“espace systématique” moderne 
matériellement visible, avant même que la pensée de l’abstrait mathématique l’ait postulé ; et, de 
fait, la géométrie projective du XVIIe devait ainsi bien procéder des recherches perspectives ; elle 
est, elle aussi, en dernière analyse, un produit de l’atelier d’artiste, comme tant d’autres branches de 
la “science” moderne. », E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 125-126; cf. 
également ibid., p. 174-175. 
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mais la connaissance que peut avoir d’une vision humaine un dieu qui ne trempe pas dans la 
finitude »401. 
La même question est abordée par Merleau-Ponty dans la comparaison entre 
le dessin enfantin et le dessin adulte402, ici se manifeste que là où l’enfant symbolise 
par son trait la richesse de son expérience du monde, le dessin de l’adulte donne lieu 
à un réalisme intellectuel : « la perception selon la perspective résulte d’une 
réduction analytique, d’une transcription point par point de notre contact avec les 
choses »403. 
Dans la construction perspective, les objets picturaux s’inscrivent dans une 
dimension spatiale qui leur préexiste404, un tel espace étant un prius par rapport aux 
formes qui y apparaissent405 et non pas négation de la matière ou vide entre les 
corps – conception que l’on peut déceler dans les représentations médiévales de 
l’espace. De ce fait, Panofsky reconnaît, dans le système de représentation de la 
perspective, l’idée moderne de l’espace, formulée ensuite par Descartes en tant que 
substance étendue – espace en soi ou « espace sans cachette »406 –, dont le caractère 
éminemment infini est symbolisé par la convergence des lignes en un point de fuite, 
qui demeure un idéal géométrique, même lorsqu’il est réellement situé dans le 
                                              
401 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 207. 
402 Merleau-Ponty aborde ce suejt dans son cours « Méthode en psychologie de l’enfant », in M. MP, 
Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 1949-1952, op. cit., cf. p. 516 sq. Des réflexions 
autour du dessin enfantin se trouvent également dans La prose du monde, op. cit., « L’expression et le 
dessin enfantin ». 
403 « Le rapport de la perception selon la perspective à la perception de l’enfant est égal au rapport 
d’une vision réduite à une vision plus riche. La perception selon la perspective résulte d’une 
réduction analytique, d’une transcription point par point de notre contact avec les choses ; il faut 
isoler l’objet, reporter l’apparence de l’objet sur un étalon de mesures et traduire sur le papier, ce 
qui correspond à une série de visées. Dans la perception libre, les apparences sont tout autres. Il 
faut fermer un œil pour avoir une projection plane de l’objet, puisque l’on voit les choses en 
profondeur avec les deux yeux. C’est pourquoi on traduit, mais on n’exprime pas dans le dessin en 
perspective », M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 1949-1952, op. cit., p. 517.  
404 cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 81. Cf. aussi « Espace comme en soi ou plutôt l’en 
soi par excellence » M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 47 ; « Absolument en soi […] partout égal à soi, 
homogène », ibid., p. 47 ; « être parfait en son genre, clair, maniable et homogène, que la pensée 
survole sans point de vue, et qu’elle reporte en entier sur trois axes rectangulaires », ibid., p. 48. 
405 cf. G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo e la teoria artistica di E. Panofsky », in La 
prospettiva come « forma simbolica », e altri scritti, sous la direction de G.D. Neri avec une note de M. 
Dalai, Milano, Feltrinelli, 1961, p. 310. 
406 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 47. 
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tableau407. L’espace discontinu du Moyen Âge, procédant de l’accumulation et de la 
somme des corps, est supplanté par un autre espace, décelant une vision du monde 
ou un vouloir artistique différents. Panofsky aura ainsi le grand mérite d’avoir 
soustrait ce problème tout technique à l’anonymat d’un simple présupposé de la 
fonction artistique408, pour y envisager l’expression d’une forme symbolique ou, pour 
utiliser les mots de Merleau-Ponty dont nous sommes parti en ce chapitre, « un 
changement de l’homme même »409, un homme pour qui la terre n’est plus le centre 
du monde et le ciel n’est plus la limite du cosmos, mais qui, en même temps, a 
l’intelligence des lois qui les gouvernent410. 
Dans cette question toute technique « c’est la nature même de la peinture » 411 
ainsi que le « rapport peinture-monde » 412  qui est en question 413 . Loin d’être 
                                              
407 « In questo spazio geometrico Panofsky ravvisa l’idea moderna dello spazio, lo spazio che viene 
teorizzato da Cartesio come la sostanza estesa, omogenea infinita, e che già in precedenza era stato 
lentamente e progressivamente conquistato dall’arte del Trecento e soprattutto del Rinascimento: 
spazio infinito, simboleggiato, in questo suo nuovo carattere, dalla convergenza in un punto (ideale 
benché realmente identificato sulla tavola) delle linee di fuga dell’immagine », G.D. Neri, « Il 
problema dello spazio figurativo », op. cit., p. 312. 
408 « Mettendo al centro della discussione un problema apparentemente “tecnico” come quello della 
prospettiva, egli ha sottratto un aspetto particolare della tecnicità artistica all’anonimia di un mero 
“presupposto” della funzione espressiva », G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo », op. cit., 
p. 313. 
409 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 285 (nous soulignons). 
410 « Si la perspective linéaire engendre et anticipe la construction de l’espace moderne sur le plan 
mathématico-scientifique et philosophique, elle est en même temps “l’expression concrète de ce qui 
était avancé à la même époque dans les domaines de l’épistémologie et de la philosophie de la 
nature” », D. Courville, « La naissance de l’espace moderne. Merleau-Ponty et Panofsky sur la 
perspective linéaire », in Revue Ithaque, n°7 (Automne 2010), p. 31. L’argumentation merleau-
pontienne est proche aussi de celle de Pierre Francastel dans Peinture et société – (Lyon, Audin, 1951, 
désormais Denoël, Paris, 1977) texte cité par Merleau-Ponty et dans l’essai « Le langage indirect et 
les voix du silence » (M. MP, Signes, op. cit., p. 52) et dans le cours sur l’Institution (M. MP, 
L’institution. La passivité, op. cit., p. 51) – mais également de l’essai publié sur La Revue d’esthétique en 
1948, sur « Espace génétique et espace plastique », P. Francastel, « Espace génétique et espace 
plastique », in La Revue d’esthétique, tome I, n° 4, 1948, p. 349-380 ; désormais dans La réalité figurative, 
Paris, Gontier, 1965.  
Pour d’autres sources sur une pensée de la pluralité des espaces, au-delà des références au domaine 
historico-artistique, voir aussi : E. Cassirer, « Espace mythique, espace esthétique et espace 
théorique », in Écrits sur l’art, trad. fr. de C. Berner, F. Capeillères, J. Carro et J. Gaubert, 
présentation par J. M. Krois, édition et postface par F. Capeillères, Paris, Cerf, 1995, p. 101-122 ; 
ainsi que E. Strauss, Du sens des sens. Contribution à l’étude des fondements de la psychologie (1935), trad. fr. 
par G. Thinès et J.-P. Legrand Million, Grenoble, 2000 ; et, du même auteur, Les formes du spatial. 
Leur signification pour la motricité et la perception (1935), trad. fr. par M. Gennart in Figures de la subjectivité 
Approches phénoménologique et psychiatriques, sous la direction de J.-F. Courtine, Paris, CNRS, 1992 ; cf. 
également M.D. Monte et M. Rotili, Sensibilia: 3, « Spazio fisico / Spazio vissuto », Milano, Mimesis, 
2011. 
411 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 82. 
412 Ibid., p. 83. 
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considérée comme un simple élément expressif, la perspective de la Renaissance 
institue un appareil à même de régler les rapports entre point de vue et réalité, entre subjectivité et 
objectivité, ayant, de ce fait la « même fonction que [la] philosophie critique »414 : la 
perspective, écrit Merleau-Ponty dans le sillage des analyses panofskiennes, coïncide 
avec l’« invention d’un monde dominé, possédé de part en part dans une synthèse 
instantanée »415, un monde « que la pensée survole sans point de vue »416. 
Or, « comment s’institue [la] perspective planimétrique ? » 417  Qu’est-ce qui 
conduit la peinture vers ce dispositif décelant une construction théorique si 
complexe ? S’il est vrai qu’il y a un moment de l’histoire où l’on commence à 
peindre d’une manière qui révèle une tout autre conception de l’espace, et dont 
émerge une différente idée de l’homme et de son rapport au monde, « cela est-il 
voulu ? » ou bien institué par une conscience ou par un esprit qui conduirait 
l’histoire ? « Non », répond Merleau-Ponty, « les conséquences, les champs 
s’ouvrent, mais on fait quelque chose qui a plus de sens qu’on ne croyait. Pourtant 
ce n’est pas simple hasard. » 418 ; il y a plutôt « mélange de hasard et raison : solution 
indirecte »419. D’aucun peintre on ne peut dire qu’il institue, consciemment, l’espace 
pictural de la Renaissance, ni qu’il résout en son œuvre toute la perspective, 
puisqu’« aucun peintre ne l’applique entièrement »420. Jamais Brunelleschi n’a cru 
inventer ou instituer d’un seul coup ce que l’on définit l’espace moderne ; tandis que 
nous interprétons, après coup, ses œuvres, sa pratique artistique, comme un signe de 
cet espace, comme si tout le sens était déjà là – et en un sens il l’était, puisque dans 
l’emprise artistique de Brunelleschi nous retrouvons une « question de l’espace » et 
qu’une recherche autour de la spatialité s’y trouvait déjà inscrite, comme le 
                                                                                                                                    
413 Ibid., p. 82. 
414 « La perspective a même fonction que philosophie critique : lien de subjectivité et objectivité, 
point de vue et réalité », Ibid. 
415 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 63. 
416 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 48. 
417 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 83. 
418 Ibid., p. 82. 
419 Ibid., p. 83. 
420 Ibid., p. 84. 
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témoignent ses expériences sur la construction perspective du tableau421. Le sens 
qu’on donne après coup aux œuvres est issu d’elles422. 
Alors, si ce n’est le génie du peintre, s’agirait-il d’une ruse de la raison ou bien 
d’une vérité s’établissant dans l’histoire et allant vers un soi-disant progrès ? Malgré 
son succès dans l’histoire de l’évolution des techniques picturales, la perspective ne 
peut pas être considérée « plus vraie »423 que d’autres systèmes représentatifs, elle 
n’accomplit pas, en guise de vérité ultime, l’histoire de la peinture, car « aucun 
peintre ne se contente de l’appliquer »424 : elle reste un procédé, et non pas une 
peinture, autrement il faudrait admettre l’idée d’un progrès en art425 et l’existence de 
peintures obsolètes ou dépassées.  
                                              
421 Cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 66. La géométrie 
moderne, commente Damisch, a sa source dans les « fatigues de la perspective » (le mot est de 
Panofsky): « le travail des ateliers aura bel et bien fourni le sol indispensable aux développements 
futurs de la géométrie […] Un sol d’expérience pré-géométrique, à l’instar de celui qui aura fait 
l’assise, et la condition, du renversement dont parle Husserl [à propos de l’origine de la géométrie] 
de l’intérêt pratique en intérêt théorique, par lequel un art empirique comme celui de la mesure s’est 
transformé à l’époque de Thalès, en un processus de pensée proprement géométrique. Or c’est à un 
renversement du même ordre que la découverte de Brunelleschi ouvrait la voie, si elle ne le 
supposait », H. Damisch, L’origine de la perspective, op. cit., p. 107.  
En référence à Brunelleschi cf. aussi le passage suivant où on entend l’écho de la leçon merleau-
pontienne : « On ne saurait donc prétendre, comme le veut Panofsky, que le dispositif Brunelleschi 
présupposait, et moins encore qu’il démontrait la notion d’un espace géométrique abstrait, 
homogène et isotrope, continu et indéfini, sinon infini, le quantum continuum auquel s’ordonnera la 
science postcartésienne, ni qu’il témoignait déjà de la destruction du cosmos antique et de sa 
dissolution dans l’espace du nouvel univers. Et cependant, ce monde […] le dispositif le prépare à sa 
façon, selon ses voies et moyens, et sans qu’on puisse ici distinguer entre ce qui relève de la pratique 
et ce qui s’inscrit sous le titre de la théorie », ibid., p. 175-176 (nous soulignons). 
422 Cf. « Quant à l’histoire des œuvres, en tout cas, si elles sont grandes, le sens qu’on leur donne 
après coup est issu d’elles. C’est l’œuvre elle-même qui a ouvert le champ d’où elle apparaît dans un 
autre jour, c’est elle qui se métamorphose et devient la suite, les réinterprétations interminables dont 
elle est légitimement susceptible ne la changent qu’en elle-même, et si l’historien retrouve sous le 
contenu manifeste le surplus et l’épaisseur de sens, la texture qui lui préparait un long avenir, cette 
manière active d’être, cette possibilité qu’il dévoile dans l’œuvre, ce monogramme qu’il y trouve 
fondent une méditation philosophique. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 62-63. 
423 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 84. 
424 Ibid., p. 84. 
425  Cf. « [Les techniques perspectives de la Renaissance] n’étaient fausses que si elles 
prétendaient clore la recherche et l’histoire de la peinture, fonder une peinture exacte et 
infaillible », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 49. C’est précisément en ce sens, que Merleau-Ponty 
affirme, dans le manuscrit de La prose du monde, que l’on a l’habitude de concevoir le dessin 
enfantin comme orienté vers la perspective planimétrique : « l’on décrira le développement du 
dessin de l’enfant comme une marche vers la perspective », M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 
206. Cf. également : « Car si, ni en peinture, ni même ailleurs, nous ne pouvons établir une 
hiérarchie des civilisations ni parler de progrès, ce n’est pas que quelque destin nous retienne en 
arrière, c’est plutôt qu’en un sens la première des peintures allait jusqu’au fond de l’avenir  », M. 
MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 92. 
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« Les peintres, eux » affirme Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit, en reprenant 
ses réflexions autour de la perspective, « savaient d’expérience qu’aucune des 
techniques de la perspective n’est une solution exacte, qu’il n’y a pas de projection 
du monde existant qui le respecte à tous égards et mérite de devenir la loi 
fondamentale de la peinture, et que la perspective linéaire est si peu un point 
d’arrivée qu’elle ouvre au contraire à la peinture plusieurs chemins »426. Plutôt qu’un 
problème pictural à résoudre, il y a « une “interrogation” de la peinture, qui suffit à 
donner un sens commun à toutes ses tentatives et à en faire une histoire, sans 
permettre de l’anticiper par concepts »427. Autrement dit, la perspective n’est pas 
« une loi de la nature ou même acquisition d’une conscience picturale critique qui 
serait ultime », mais « un cas particulier d’une recherche plus générale qui 
continue »428. Nous sommes en présence d’un « choix esthético-social »429, à savoir 
d’une décision, toujours incarnée430, qui surgit là où l’adhérence à une historicité se 
fait essai ou motif431. 
Il nous est impossible, comme l’est pour l’histoire de la peinture, de saisir le 
moment décisif du mouvement instituant, ce point où la perception se change en 
institution collective, et, inversement, le moment où l’œuvre instituée exprime un 
changement de la sensibilité ; une telle genèse est imprenable et se situe au 
                                                                                                                                    
Sur l’idée de progrès en art cf. O. Hazan, Le mythe du progrès artistique: étude critique d’un concept fondateur 
du discours sur l’art depuis la Renaissance, PUM, 1999. 
426 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 50. 
427 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 63. 
428 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 84. Le concept est repris de manière parallèle dans L’œil 
et l’esprit : « Quelque chose dans l’espace échappe à nos tentatives de survol. La vérité est que nul 
moyen d’expression acquis ne résout les problèmes de la peinture, ne la transforme en technique, 
parce que nulle forme symbolique ne fonctionne jamais comme un stimulus : là où elle a opéré et 
agi, c’est conjointement avec tout le contexte de l’œuvre, et nullement par les moyens du trompe-
l’œil. Le Stilmoment ne dispense jamais du Wermoment. Le langage de la peinture n’est pas, lui, 
“institué de la Nature” : il est à faire et à refaire. La perspective de la Renaissance n’est pas un 
“truc” infaillible : ce n’est qu’un cas particulier, une date, un moment dans une information 
poétique du monde qui continue après elle », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 50-51. 
429 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
430 « Choix de la main et de l’œil », ibid., p. 85. 
431 Elle est « essai de dépassement qui conserve et non affirmation manichéenne close sur elle-
même », ibid. 
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croisement, au chiasme entre activité et passivité432. Il s’agit donc d’accompagner le 
sens dans son mouvement d’institution.  
C’est comme « à leur insu » que les peintres opèrent des métamorphoses, dont la 
peinture ne deviendra consciente que plus tard433. Ce qui ne veut pas dire que leurs 
gestes soient dépourvus d’intention, ni détachés de leur contingence : la vérité est 
qu’entre ces deux termes il n’y a pas d’opposition sinon au sens de l’opposition 
structurelle qui existe dans tout système différentiel de signes. Si l’on parle d’invention 
de la perspective, c’est à cause d’une sorte de logique souterraine434, c’est que la 
peinture « invente par voie indirecte »435, par le simple mouvement de reprise : du 
monde, qu’elle se doit d’exprimer, et de la tradition, dans laquelle elle s’installe ; si 
elle institue elle le fait dans la manière d’une réponse, d’une fondation (Stiftung) qui ne 
se situe pas à l’origine, mais déplace plutôt l’origine dans le présent. Le non-sens, 
l’insécurité, le sentiment d’inachèvement dans lequel l’œuvre surgit est à inclure dans 
la création, il n’est pas une matière à perdre, sinon au sens – diacritique – de la cire 
perdue, au sens de ce qui est complémentaire, de ce qui répond à la forme.  
Avec un mouvement presque baroque d’inclusion concentrique, Merleau-
Ponty nous propose de comprendre le « rapport du peintre à [la] peinture totale et à 
son histoire […] par [le] rapport d’une partie de son œuvre au reste : il y a une 
rationalité picturale comme il y a une rationalité de l’œuvre d’un peintre, rationalité 
non d’achèvement mais de “recherche” »436. C’est la genèse du sens, la formulation 
d’une logique incarnée dans le sensible qui est toujours au centre des analyses 
merleau-pontiennes de la création artistique comme institution, la même question qui 
ressort si l’on examine les langues ou les mathématiques437. 
                                              
432 « Comme sujet parlant et actif j’empiète sur autrui qui écoute, comme sujet entendant et passif, 
je laisse autrui empiéter sur moi. J’éprouve en moi-même, dans l’exercice du langage, que l’activité 
est chaque fois l’autre côté de la passivité. C’est alors que l’idéalité “fait son entrée” (Eintritt) », M. 
MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 165. 
433 cf. M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 60. 
434 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 63. 
435 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 82. 
436 Ibid., p. 86. 
437 Cf. « Il est tout aussi difficile de dire quand commence le nombre généralisé dans l’histoire des 
mathématiques […] ou quand le latin passe au français » M. MP, « Le langage indirect et les voix du 
silence », in Signes, op. cit., p. 52. 
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Une telle problématique sera analysée de près dans le cours consacré à 
L’origine de la géométrie de Husserl, où il prend en compte l’idéalité, à la fois objective 
et historique, d’un « intemporel qui opère du dedans du temps »438. Il est essentiel à 
l’idéalité en tant que telle d’être devenue, créée, née439 : « Si le sens s’origine dans le 
sensible, aucune idée ne peut être pensée en dehors de sa dimension charnelle ; mais 
alors, l’idéalité elle-même, tout en préservant sa spécificité, tout en demeurant 
objective et intemporelle, doit émerger dans une histoire »440. Cependant, il faut 
l’expliciter, l’idéalité n’est pas historique simplement en tant qu’elle est historiquement 
située, à savoir parce qu’elle s’insère dans un contexte politico-social précis, ou parce 
qu’elle naît dans un tel esprit, un tel lieu, un tel temps, mais parce qu’elle reprend et 
relance dans le présent toute historicité et toute culture. « Il est essentiel au vrai » écrit 
Merleau-Ponty « de se présenter d’abord et toujours dans un mouvement qui 
décentre, distend, sollicite vers plus de sens notre image du monde » 441 . Cette 
idéalité, ayant sa création dans le monde de la perception, est donc ce qui porte la 
tradition, comme sens sédimenté et épaisseur d’un acquis originaire, et, en même 
temps, ce qu’elle implique déjà comme fondation – non pas originelle, mais toujours à 
renouveler – d’un sens désormais projeté dans l’avenir. 
La recherche d’une nouvelle manière de concevoir la rationalité et sa genèse 
sensible soutient dans son ensemble le projet philosophique merleau-pontien et 
notamment ses recherches autour du visible, ou, plus précisément, de la connexion 
entre visible et logos, entre expression silencieuse du sens et langage – indirect, comme 
le titre du célèbre essai, condensant le questionnement des années 1950, le suggère. 
Cela exigera, nous met en garde le philosophe, un « remaniement total des 
                                              
438  Ph. Soulier, Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Suivi de 
Recherches sur la phénoménologie de Merleau-Ponty, sous la direction de R. Barbaras, Autres Temps. Cahiers 
d’éthique sociale et politique, 1998, vol. 60, n° 1, p. 116-118. Ce sera Hubert Damisch qui abordera 
ensuite et de manière systématique la question de l’origine en relation à l’invention de la perspective. 
Cf. en particulier le chapitre V de H. Damisch, L’origine de la perspective, op. cit., « La question de 
l’origine ». 
439 « […] il est essentiel à l’idéalité en tant que telle d’être devenue, créée, née et cela je le sais en moi 
et je l’applique à la géométrie en tant que je la reprends. L’idéalité est ce qui s’engendre dans une 
histoire que je puis répéter. Identité de être idéal – avoir un passé, historicité – avoir un passé que je 
puis revivre », M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 35. 
440 F. Robert, « Présentation » de M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., 
p. 6. 
441 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 98. 
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distinction [entre] faits et essences, réel et idéal »442, ainsi qu’une « redéfinition de la 
conscience et du sens »443.  
L’étude de la perception se manifestera alors en sa valeur philosophique et 
ontologique444, mais seulement à condition qu’on puisse montrer qu’une vérité est 
déjà à l’œuvre dans le perçu, voire que la perception est le lieu initial de son 
institution445. La philosophie n’aura pas d’avenir si elle ne sait se faire expression de 
l’expérience à travers l’expérience446, retrouver le sens naissant dans le perçu, reconnaître 
la genèse de la rationalité dans le sensible, pour restituer ainsi à notre chair un 
pouvoir de signification. Telle est la tâche que Merleau-Ponty se doit d’accomplir 
pendant les années de son enseignement au Collège de France, débutant avec un cours 
significativement intitulé Le monde sensible et le monde de l’expression ; c’est dans les 
notes préparatoires de ce cours que nous pouvons lire : 
 
Élaboration d’une théorie de la rationalité 
demande une précise analyse de  
rapport expressif  | corps – monde sensible, naturel ou muet  
| homme – monde institutionnel ou de culture ou 
parlant 
et rapport de ces deux systèmes :  
                                              
442 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 20. 
443 « Rétablir l’unité et en même temps la différence du monde perçu et du monde intelligible par 
une re-définition de la conscience et du sens », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. 
cit., p. [17](I1) 15. Cf. aussi le début du résumé de cours sur l’Institution : « On cherche ici dans la 
notion d’institution un remède aux difficultés de la philosophie de la conscience », M. MP, Résumés 
de cours, op. cit., p. 60. 
444 « La perception nous apprend une ontologie qu’elle est la seule à pouvoir nous révéler. », M. MP, 
La Nature, op. cit., p. 64. 
445 Cf. « Le mouvement archéologique de retour à la figure originaire du perçu n’aura donc de valeur 
philosophique, la critique de l’intellectualisme à laquelle il correspond ne pourra être véritablement 
fondée, que si une téléologie, c’est-à-dire une vérité déjà à l’œuvre dans le perçu, se trouve mise en 
évidence, que si par conséquent le perçu est compris non pas comme l’autre de la vérité mais 
comme son lieu de naissance, non seulement comme fond mais encore comme source de la 
vérité », R. Barbaras, De l’être du phénomène : sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 1991, p. 
60. 
446 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 201. 
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à première vue 
double enveloppement447 
 
L’institution est un des noms de ce rapport à double sens entre sensible et expression, 
d’un passage qui n’est jamais « sans reste », jamais transparent ni achevé. L’analyse 
de l’œuvre d’art, du langage ou de la géométrie – mais on pourrait étendre l’analyse à 
toute manifestation de la culture – consistent dans la prise en compte d’un geste qui 
devient idée, voire d’une perception qui se fait geste, idée incarnée, impliquant toujours une 
reprise et une poursuite de la tradition448 et, de ce fait, une dimension intersubjective 
– car il n’y a pas de premier homme, sinon dans une acception purement symbolique449. 
L’examen de la naissance de la géométrie de l’agronomie et de la création artistique 
de l’adversité historique se rejoignent donc dans le but de repérer « l’idéalité en 
genèse »450 ou bien d’affirmer la « genèse empirique du transcendantal »451 , pour 
penser ainsi l’« historicité comme ouverture, comme Ineinander du présent et du 
passé »452, enveloppement de nature et culture, de corps et d’esprit. 
 
 
                                              
447 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., [36](III4) p. 63. 
Les mêmes questions sont abordées dans Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, dans M. MP, Parcours 
deux, 1951-1961, op. cit., p. 36-48 (Rapport de Merleau-Ponty remis à Martial Gueroult lors de sa 
mise en candidature au Collège de France en 1951 ; première publication dans la Revue de 
métaphysique et de morale, numéro 4, octobre 1962). 
448 « […] Nous savons que toute géométrie est tradition et tradierend, et ce savoir n’est pas celui d’un 
Nacheinander (379) (inductif !) mais compréhension implicite de son historicité, i-e de sa permanence par 
Erzeugung humaine et de la possibilité de l’expliciter. Possibilité elle-même sédimentée dans le 
langage. […] L’idéalité et l’historicité, l’histoire sont “nichts anderes als die lebendige Bewegung des 
Miteinander und Ineinander von ursprunglicher Sinnbildung und Sinnsedimentierung” (380). 
rien d’autre que le mouvement vivant de la solidarité et de l’implication mutuelle de la formation de sens et de la 
sédimentation du sens originaire », M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 
75 (nous soulignons). 
449 Cf. M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 24. 
450 « Si la géométrie a une histoire, qui n’est pas finie, qui reste ouverte – et si pourtant elle forme un 
corps, un système, un Totalsinn où les premières démarches semblent s’effacer dans ce qu’elles ont 
eu de partiel et de contingent, ce n’est pas par hasard ; idéalité et historicité viennent de même 
source. Il faut seulement, pour la trouver, repérer une troisième dimension entre la série des 
événements et le sens intemporel, celle de l’histoire en profondeur ou de l’idéalité en genèse », M. 
MP, Résumés de cours, op. cit., p. 161. 
451 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 53-55 ; M. Ferraris, Estetica razionale, Milano, 
Raffaello Cortina, 2011, p. 345. 
452 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 22. 
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b) L’historicité et le problème d’un retour à l’immédiat 
 
 
Si la question de l’historicité imprègne de manière souterraine les recherches 
merleau-pontiennes, comme nous avons cherché à le montrer, c’est parce qu’elle 
appelle directement le problème de l’origine du sens. L’histoire, entendue à la suite 
de Merleau-Ponty comme le mouvement de l’implication inextricable du sens dans 
le sensible, comme la connexion originaire de l’idéalité et du fait, nous empêche 
d’assigner la génération du sens au monde objectif ou bien à des facultés subjectives 
humaines. L’être de l’histoire ne se donne pas en tant qu’objet pur devant moi, mais 
toujours à l’intersection de mes vues et de mes actes, à l’intersection des miens avec 
ceux des autres 453 , et la même implication qui me relie aux vues de mes 
contemporains me relie aussi à ceux qui ne sont plus avec moi, dans un rapport de 
simultanéité 454 . L’expression de cette historicité verticale demandera alors la 
formulation d’un être d’entrecroisement et de dépliement, d’un « originaire charnel 
qui appelle par essence un dédoublement »455, et donc à même de penser dans un 
même nœud le sensible en tant que prégnance d’un invisible et la dimension 
intersubjective du sens ; « l’être de l’histoire est expression d’une visibilité à la 
seconde puissance. Il s’agit de la chair de la culture qui s’institue comme sublimation 
de la chair primordiale, en son rapport de coexistence avec les autres et le monde. 
Le côté invisible de cette visibilité à la seconde puissance est l’idée, travail de la 
pensée »456.  
                                              
453 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 114. 
454 « […] la stessa implicazione che mi lega alle vedute dei miei contemporanei mi lega anche a quelli 
che non sono più con me, in un rapporto di simultaneità: parola che indica una dilatazione 
dimensionale del campo di presenza, in cui il passato è appunto ‘simultaneo’ con il presente inteso 
in senso più ristretto. In luogo di una semplice storia orizzontale o seriale si delinea il senso di una 
“polpa” spazio-temporale dove prendono rilievo insieme il simultaneo e il successivo, dove in altre 
parole la sincronia si estende sulla diacronia senza cancellarla. In questa “storia verticale” o di 
accumulazione anche il rapporto tra le filosofie è un rapporto di trascendenza percettiva, è percezione 
degli altri filosofi, accomunati a noi dal fatto che i loro problemi, per quanto peculiari e 
‘storicamente’ condizionati, sono pur sempre “interni a quello dell’Essere” », G.D. Neri, « Storia e 
possibilità », op. cit., p. 88, cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 138. 
455 R. Barbaras, Le tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998, 
p. 93. 
456 C. Capalbo, « L’historicité chez Merleau-Ponty », op. cit., p. 533. 
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Le monde de l’histoire et de la perception touchent pour Merleau-Ponty à un 
même point nodal : le problème « de savoir quel est le sujet de l’État, de la guerre, 
etc. » écrit le philosophe dans une note de travail du Visible et l’invisible « [est] 
exactement du même type que le problème de savoir quel est le sujet de la 
perception: on ne résoudra [la] philosophie de l’histoire qu’en résolvant [le] problème de la 
perception »457. Cette intuition radicale du discours merleau-pontien sur l’histoire et 
ses extrêmes conséquences ontologiques « sont déjà implicites » affirme Guido Davide 
Neri « dans les premières œuvres de Merleau-Ponty, dans la double mise à distance d’une histoire 
comprise, d’une part, comme essence objective et, de l’autre, comme constitution subjective de 
sens »458. C’est précisément une telle intuition que nous avons cherché à esquisser 
dans la première partie de ce chapitre, à travers l’analyse des références à la nature 
historique de la perception en tant qu’acquisition et invention continue, ensuite, par 
l’examen de l’historicité propre à la création artistique. 
Il faudra maintenant examiner la continuité et la cohérence du discours 
merleau-pontien dans son ensemble et rendre compte de certaines prémisses, 
concernant le rapport entre perception et expression artistique, qui semblent aller 
dans une direction contraire ou centrifuge par rapport aux positions tracées 
jusqu’ici. Nous allons donc prendre en compte ces hétérogénéités afin de mieux en 
éclairer les sources ainsi que la portée philosophiques. 
Comme nous l’avons vu, c’est à partir des écrits des années 1950 et 
notamment dans le sillon des analyses panofskiennes consacrées à la perspective de 
la Renaissance, que la conception d’une historicité de la perception se fait plus 
explicite chez Merleau-Ponty. Dans le sillage de Panofsky, le philosophe avance 
l’idée que la perception d’un peuple ou d’une époque relève de sa culture, que tout 
artéfact ou produit expressif décèle une forme symbolique, et que, inversement, la 
culture informe notre perception du monde visible459. Pourtant, justement lorsqu’il 
                                              
457 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 246. 
458 « Queste estreme conseguenze ontologiche del discorso sulla storia sono già implicite nelle prime 
opere di Merleau-Ponty, nella duplice presa di distanza da una storia come essenza oggettiva e da 
una storia come costituzione soggettiva di senso », G.D. Neri, « Storia e possibilità », op. cit., p. 88 
(nous soulignons). 
459 « Déjà la perception des classiques relevait de leur culture, notre culture peut encore informer 
notre perception du visible, il ne faut pas abandonner le monde visible aux recettes classiques, ni 
enfermer la peinture moderne dans le réduit de l’individu, il n’y a pas à choisir entre le monde et 
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s’agit de penser l’enracinement historique de notre vision, l’influence de Panofsky 
risque d’ébranler la radicalité de la conception merleau-pontienne. 
Nous retrouvons les traces de cette influence déjà dans les pages du célèbre 
essai de 1945 consacré à Cézanne. Selon Merleau-Ponty, l’œuvre de l’artiste d’Aix 
nous donnerait accès à un monde primordial : Cézanne peint les objets comme s’ils 
étaient « en train de s’agglomérer sous nos yeux »460, il veut nous restituer le monde 
dans l’épaisseur de son apparition. La recherche picturale cézanienne nous 
permettrait ainsi d’atteindre à un niveau plus originaire, à une vie irréfléchie et 
primordiale, à un monde pré-catégorial qui demeure « en deçà de l’humanité 
constituée »461, définit aussi comme « le fond de la nature inhumaine sur lequel 
l’homme s’installe »462. 
On peut alors se demander : en affirmant l’existence d’un tel fond primordial, 
le philosophe ne reviendrait-il pas à présupposer un ordre anhistorique et une 
perception se situant avant ou derrière nos perceptions historiquement instituées ? Ces 
dernières étant désormais compromises avec les catégories selon lesquelles nous 
nous sommes accoutumés à penser notre contact avec le monde. Si, comme nous 
l’avons vu, d’autres textes contemporains semblent affirmer l’unité ainsi que la 
simultanéité entre notre perception et notre inscription dans l’épaisseur d’un acquis 
historique et social463, la thèse qui est exposée dans Le doute de Cézanne, impliquant 
l’existence d’une couche antérieure et plus originaire par rapport à notre situation 
historique, semble aller dans une direction contraire. 
                                                                                                                                    
l’art, entre “nos sens” et la peinture absolue : ils passent l’un dans l’autre », M. MP, « Le langage 
indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 61. 
460 M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 20. 
461 Ibid., p. 22. 
462 Ibid. Cf. « Cependant, ce pré-monde appartient aussi peu que le pré-moi husserlien à une pré-
histoire ayant effectivement eu lieu ; il appartient à ce monde qui est le nôtre, et dans lequel nous ne 
sommes jamais tout à fait chez nous. Ce réel a une parenté lointaine avec le réel lacanien qui perce 
toutes les imaginations et tous les symbolismes », B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty 
sur le tracé de la peinture », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre : esthétiques de Merleau-
Ponty, op. cit., p. 54. 
463 Nous lisons par exemple dans Phénoménologie de la perception : « La réflexion ne peut jamais faire 
que je cesse de percevoir le soleil à deux cents pas un jour de brume, de voir le soleil, se “lever” et 
se “coucher”, de penser avec les instruments culturels que m’ont préparés mon éducation, mes 
efforts précédents, mon histoire », ibid., p. 88-89. 
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Comment comprendre cette couche anhistorique et pré-culturelle ? Merleau-
Ponty semble implicitement donner son accord à l’existence d’une forme a priori, 
d’un niveau primaire ou biologique, auquel se superposerait une dimension 
culturelle successive, un présupposé théorique conforme à la réflexion panofskienne 
et notamment aux sources néo-kantiennes dont celle-ci se réclame. 
Pour Panofsky, la perception physiologique demeure toujours en deçà de 
l’évolution historique des formes spirituelles, elle en constitue la condition de fait, 
exemptée de toute mutation historique464. Dès lors, l’historicité des styles et des 
modes de perception peut se rapporter seulement au domaine des pratiques 
artistiques et non pas à la sensibilité humaine en général, celle-ci demeurant stable, 
en tant qu’ancré dans la fonctionnalité des organes et dans le monde objectif. 
Comme le remarque Andrea Pinotti, on atteste chez Panofsky une dichotomie entre 
nature et culture465, qui se réfléchit dans sa conception – ultimement dualiste – du 
« rapport entre la perception physiologique et la forme historiquement déterminée 
du sentiment de l’espace, propre à la Weltanschauung d’une époque »466 ; entre ces 
deux niveaux il n’y aurait point de continuité : quand on dit que les anciens 
percevaient le monde d’une manière différente, nous nous référons à une certaine 
inclination particulière, procédant des artéfacts et des produits culturels et 
symboliques que ces peuples ont élaborés, et non pas à leur sensibilité au sens étroit. 
                                              
464 Pierre Francastel, étant, comme nous le verrons, une autre source des recherches merleau-
pontiennes autour de la perspective, opère également une distinction entre vision et figuration 
constituant « l’une une donnée physiologique immuable et l’autre une fonction intellectualisée 
mobile » (P. Francastel, « À propos de la peinture égyptienne. Vision, symbole et figuration », in Les 
Temps Modernes, n° 117, Paris, Gallimard, septembre 1955, puis dans La réalité figurative, Paris, 
Gontier, 1965, p. 173), même si sa conception admet une variabilité historique des formes de vision 
« incluses virtuellement dans l’œil humain ». Il affirme à ce propos : « Une forme plastique n’est pas 
engendrée par le transfert plus ou moins réaliste sur l’écran plastique d’une vision plus ou moins 
fine ou adroite d’une réalité commune à tous les esprits », ibid., p. 174.  
465 « La rivoluzione copernicana che Panofsky attribuisce a Riegl, quella di avere reso insensato il 
concetto di cosa in sé nella teoria estetica (Idea 79), vale appunto per l’ambito della rappresentazione 
artistica, in cui i differenti mondi formali-espressivi propri dei diversi stili non devono fare i conti 
con il metro dell’unico mondo in sé oggettivo. Ma è a quest’unico mondo che si rivolge il soggetto 
meramente percettivo, e il fenomeno che egli coglie è – indipendentemente dai sistemi espressivi – 
lo stesso in ogni tempo e in ogni luogo. Gli uomini hanno visto sempre e ovunque il mondo allo 
stesso modo, i loro artisti no – sembra dire Panofsky, accogliendo la dicotomia ingenua “natura vs 
cultura” », A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit., p. 141-142. 
466 Ibid., p. 140. 
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La position de Panofsky à l’égard d’une histoire de la perception humaine 467 
émerge de manière nette dans la critique que l’historien allemand adresse à Heinrich 
Wölfflin. Pour Panofsky, le fait qu’une époque voit différemment n’est pas à 
entendre à la lettre, comme l’auteur des Principes fondamentaux de l’histoire de l’art 
tendrait à le faire : il faut, au contraire, distinguer une vision naturelle – demeurant 
en deçà de la faculté expressive-symbolique et, de ce fait, inchangée – et une vision 
artistique – culturalisée et historique – qu’on peut retrouver et comme lire en 
filigrane dans l’histoire des styles468. 
Comme le souligne Neri, « [l]’origine de ce dualisme », opposant une couche 
d’expérience présymbolique à un niveau culturel secondaire, « est à chercher [chez 
Panofsky] dans la tradition kantienne à laquelle il se relie » et notamment dans la 
réflexion d’Ernst Cassirer469. Alors, si pour l’historien allemand l’interprétation de 
l’espace dans chaque culture ou époque change et se transforme, décelant une 
volonté artistique (Kunstwollen) 470  toujours différente, l’espace physique perçu, 
                                              
467 L’expression est de Walter Benjamin : « Deux lettres au sujet de Le Regard, de Georges Salles », in 
Écrits français, Paris, Gallimard, Folio, 1991, p. 413 sq. 
468 Cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit. 140-141 : « Certo Wölfflin ha in mente un vedere non 
letterale bensì un vedere in quanto maniera con cui le cose si configurano nella rappresentazione 
dell’artista ». Cf. H. Wölfflin, « Une révision en guise d’épilogue », in Principes fondamentaux de l’histoire 
de l’art, Paris, Plon, 1952, p. 273 sq. (publié pour la première fois en 1933, dans le numéro 22 de la 
revue Logos. Internationale Zeitschrift für Philosophie der Kultur, p. 210-18): « Quand je parle d’une forme 
de vision, d’une forme optique et du développement de la vue, c’est là une expression approximative, 
qui peut se justifier analogiquement par le fait qu’on parle aussi de “l’œil” de l’artiste et de sa 
“vision”, par quoi on entend la manière suivant laquelle les objets prennent forme en vue de la 
présentation. J’ignore si les hommes ont toujours “vu” de la même façon (comme l’on a prétendu) ; 
je le tiens pour improbable ; ce qui n’est pas douteux, c’est qu’on peut observer dans l’art une série 
de degrés dans les divers modes de présentation », ibid., p. 274. 
469 « L’origine di questo dualismo […] si deve probabilmente far risalire alla tradizione kantiana alla 
quale egli si ricollega; tanto è vero che ne troviamo le corrispondenze nelle osservazioni di Ernst 
Cassirer a cui abbiamo accennato », G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo », op. cit., p. 
314. Cf. E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, Paris, Minuit, 1972. 
La philosophie doit se mettre sur le même plan que l’art en tant que construction symbolique, les 
deux étant issues d’une sédimentation historique ; l’erreur de Cassirer et de Panofsky, commente 
Merleau-Ponty dans les notes de cours sur l’Institution, est de « croire que le criticisme est le point 
d’arrivée, que le sens philosophique a [une] valeur rectrice alors qu’il est pris lui-même dans la 
sédimentation », M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 82 cf. D. Courville, « La naissance de 
l’espace moderne. Merleau-Ponty et Panofsky sur la perspective linéaire », op. cit., p. 37. 
470 Le concept est élaboré par Aloïs Riegl cf. A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, Paris, Macula, 
2014 ; A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit. ; W. Kemp, « Aloïs Riegl (1858-1905) Le culte moderne de 
Riegl », in Revue germanique internationale [En ligne], 2 | 1994, mis en ligne le 16 décembre 2010 ; E. 
Alloa, « Tactiques de l’optique », postface à A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, op. cit. 
Merleau-Ponty utilise l’expression « volonté artistique » (Kunstwollen) en l’empruntant à Aloïs Riegl, 
dans l’essai sur Le cinéma et la nouvelle psychologie : « Le cinéma est d’abord une invention technique où 
la philosophie n’est pour rien. Mais nous ne devrons pas dire davantage que cette philosophie vient 
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antérieur à toute structuration culturelle, en constituerait le donné stable, objectif et 
en soi identique, et, de ce fait, la pierre de touche qui nous permettrait de les 
comparer 471 . Un tel « espace physiologiquement perçu n’est pas encore 
symboliquement déterminé ni expressif », mais constitue le « fond neutre qui peut 
être interprété dans une telle ou telle autre conception » 472 . Revenant ainsi à 
Merleau-Ponty, c’est donc sous l’influence d’une telle conception que le monde 
primordial cézannien semble s’élaborer, en tant qu’opération de dévoilement, 
ouvrant sur une perception avant notre perception.  
Certains pourraient objecter que c’est seulement à partir du début des années 
1950 que le nom de Panofsky fait son apparition dans le corpus merleau-pontien. 
Néanmoins on peut supposer qu’en 1945 le philosophe fut au courant des 
recherches panofskiennes et notamment du fameux essai sur la perspective, ayant 
connu une certaine fortune depuis sa publication en 1924, mais cette hypothèse 
acquiert une force bien majeure si l’on compare Le doute de Cézanne avec certains 
passages de La perspective comme “forme symbolique”473. Nous pouvons ainsi remarquer, 
comme Mauro Carbone l’a mis en lumière, qu’à cette époque la leçon panofskienne 
                                                                                                                                    
du cinéma et le traduit sur le plan des idées. Car on peut mal user du cinéma, et l’instrument 
technique une fois inventé doit être repris par une volonté artistique et comme inventé une seconde 
fois, avant que l’on parvienne à faire de véritables films », M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 75 (nous 
soulignons). Cf. Sur la référence merleau-pontienne au concept de Kunstwollen voir J.-P. Charcosset, 
Merleau-Ponty. Approches phénoménologiques, Hachette, Paris, 1981, p. 106. 
471 « Di fronte a questo mondo in movimento di forme spirituali […] sembra invece rimanere a sé, 
come una condizione di fatto, estranea a tutto il processo, la sfera del sensibile, della “reale” (non 
spirituale) funzionalità fisiologica degli organi di senso. Questo presupposto permette a Panofsky di 
paragonare le forme storiche di concrezione spaziale (come forme di attività spirituale) alla visione 
“meramente ottica” che si considera in sé neutrale, e di indicare così le diverse interpretazioni del 
“dato” che il diverso orientamento del Kunstwollen spiriturale ha realizzato. » G.D. Neri, « Il 
problema dello spazio figurativo », op. cit., p. 314. Commente à ce propos Pinotti, en reprennant 
l’essai de Neri : « “il punto più delicato” della riflessione di Panofsky sta nel concepire il rapporto 
fra percezione fisiologica dello spazio e forma storica di sentimento spaziale connessa alla 
Weltanschauung epocale (la “forma simbolica” cassireriana) in termini di dualismo, […] in altre 
parole, la resa spaziale degli antichi, dei moderni, quella euclidea o cartesiana sono forme culturali 
che possono essere confrontate sulla base della pietra di paragone della forma naturale dello spazio 
fisiologico, che rimane neutro. Questo dualismo vizia in Panofsky lo stesso rapporto tra la 
dimensione percettiva, quella raffigurativa, e i concetti fondamentali a priori », A. Pinotti, Il corpo 
dello stile, op. cit., p. 140. 
472  « [Lo] spazio fisiologicamente percepito non è ancora simbolicamente determinato né 
espressivo, ma fondo neutro che può essere interpretato in questo o quella concezione del 
mondo. » ibid., p. 141. 
473 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. 
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semble tout à fait assimilée par Merleau-Ponty, voire qu’elle constitue le fond 
théorique de ses considérations sur la perspective474.  
Même dans des écrits successifs à l’essai de 1945, c’est encore en relation à la 
perspective planimétrique que l’influence de cette conception panofskienne émerge 
à nouveau ; cela nous semble dû au fait que l’historien allemand représente une 
référence décisive en la matière : d’une certaine manière, le piège de ce dualisme 
résiduel est offert par la perspective elle-même et par l’idéologie implicite que celle-
ci véhicule, pour ce qui concerne la structure même du médium artistique (une 
conception ne cessant, par ailleurs, de poser des problèmes théoriques à l’histoire de 
l’art, à l’esthétique et à la culture visuelle encore aujourd’hui). 
La perspective475 épouse et valide le préjugé objectiviste ou mimétique de 
l’histoire de l’art, c’est-à-dire la peinture comme imitation de la nature476. L’appareil 
perspectif serait censé disparaître en tant qu’artifice technique, pour nous restituer le 
monde « tel que nous le voyons », comme s’il n’y avait point d’épaisseur picturale ou 
médiatique, autrement dit, comme si la nature elle-même pouvait se donner à nous ; 
il s’agit donc d’un procédé qui se dissimule en tant que choix esthético-social477, qui se 
croit ou se fait passer pour neutre, renouvelant ainsi en nous la croyance à un 
                                              
474 Carbone écrit : « derrière la rédaction de l’essai de Merleau-Ponty sur Cézanne, il semble légitime 
de formuler l’hypothèse qu’il y a aussi la lecture du texte – à cette occasion, contrairement à 
d’autres, non cité de façon explicite – que l’historien de l’art Erwin Panofsky avait consacré à Die 
Perspective als “symbolische Form”. […] C’est justement à ce domaine de considérations qu’il nous 
semble devoir nous reporter lorsque, à propos d’une toile peinte par Cézanne en 1895, Merleau-
Ponty observe que “la table de travail, dans le portrait de Gustave Geffroy, s’étale dans le bas du 
tableau contre les lois de la perspective” […] et il en déduit que “les recherches de Cézanne dans la 
perspective découvrent par leur fidélité aux phénomènes ce que la psychologie récente devait 
formuler. La perspective vécue, celle de notre perception, n’est pas la perspective géométrique ou 
photographique” ». En effet, dans un passage parallèle, « Panofsky soulignait la “discordance 
fondamentale entre la ‘réalité’ et la construction perspective et aussi, bien entendu, entre celle-là et 
le fonctionnement d’un appareil photographique, tout à fait analogue, quant à lui, à la construction 
en question” », M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 19. Cf. E. Panofsky, La perspective comme 
forme symbolique, op. cit., p. 44. 
475 Comprise en tant que système représentatif et non pas en tant que pratique concrète mise en 
œuvre par les peintres. 
476  Cf. « L’illusion objectiviste est bien installée en nous. Nous sommes convaincus que l’acte 
d’exprimer dans sa forme normale et fondamentale consiste, étant donné une signification, à 
construire un système de signes tels qu’à chaque élément du signifié correspond un élément du 
signifiant, c’est-à-dire représenter. […] Représenter, ce sera ici, étant donné un objet ou un spectacle, 
le reporter et en fabriquer sur le papier une sorte d’équivalent, de telle manière qu’en principe tous 
les éléments de spectacle soient signalés sans équivoque », M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 205-
206. 
477 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78. 
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monde en soi, que l’on pourrait rejoindre au-delà, ou bien en deçà, de tout système 
de représentation et même de notre perception. 
Mais, c’est jusqu’au sein de l’argumentation contre le préjugé objectiviste de 
l’histoire de la peinture, que nous retrouvons les traces, chez Merleau-Ponty, du 
présupposé qu’on a décrit plus haut et que nous avons qualifié de néo-kantien. Nous 
lisons, dans Le langage indirect et les voix du silence, que la « perspective est une des 
manières inventées par l’homme de projeter devant lui le monde perçu, et non pas 
son décalque. Elle est une interprétation facultative de la vision spontanée, non que le 
monde perçu démente ses lois et en impose d’autres, mais plutôt parce qu’il n’en 
exige aucune et qu’il n’est pas de l’ordre des lois »478. Dans ces pages décisives de 
l’essai de 1952, Merleau-Ponty affirme la thèse d’une historicité de nos modes de 
perception et vise ici à soutenir que jamais la peinture n’a consisté dans la simple 
représentation du spectacle visible : elle « ne traduit pas une perception toute faite 
du réel mais réinvente au contraire les modalités de la perception par le rapport 
nouveau qu’elle établit entre les éléments du tableau »479. Or, précisément là où le 
philosophe se doit de discuter l’idée – encore impliquée par les observations de 
Malraux – que les données des sens n’aient jamais varié à travers les siècles, il laisse pourtant 
entendre l’existence de deux niveaux distincts dont l’un, celui de la vision spontanée ou 
naturelle, serait un acquis préalable, une forme antérieure, objective et stable, par 
rapport à ses transpositions picturales480, ces dernières étant plutôt de l’ordre de 
l’interprétation. Encore une fois, l’espace physiologiquement perçu se présente comme 
                                              
478 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 61 (nous soulignons). 
479 G. Carron, La désillusion créatrice. Merleau-Ponty et l’expérience du réel, Genève, MetisPresses, 2014, p. 
69. 
480 Merleau-Ponty dira après que la représentation prétendument réaliste du monde selon les lois de 
la géométrie euclidienne, loin d’être une transposition, est et a toujours été une recréation, c’est 
pourquoi la peinture des classiques n’était nullement pure mimésis. La peinture de tout temps peut 
à juste titre être considérée expression créatrice, et non pas simplement l’art subjectiviste du XXe siècle, 
comme le voulait Malraux. En renversant les termes de la question Merleau-Ponty veut dire que la 
perspective, loin de nous restituer une nature ou spectacle sans reste, est elle aussi sous tous les 
aspects une création.  
Cf. Comme le remarque Waldenfels, « Alors que Malraux pose une césure nette entre un art 
classique qui se détermine comme restitution objective et toujours plus parfaite d’un monde donné 
par la nature et un art moderne qui s’abandonne à la subjectivité de l’expression individuelle, 
Merleau-Ponty insiste sur le fait que la peinture a toujours été créative et que l’image d’un monde 
parfait et fini a toujours été trompeuse », B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le 
tracé de la peinture », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 56.  
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un donné préalable, comme « schème d’expérience pur et immédiat à partir duquel 
nous pourrions évaluer la validité représentationnelle »481 des modes de figuration482. 
Mais est-ce qu’on peut accepter, au sein de la réflexion merleau-pontienne, 
l’idée d’un espace antérieur ou purement physiologique tel qu’il est visé par Panofsky, 
alors que le philosophe explicite son refus des formes transcendantales kantiennes et 
affirme la nécessité de « donner une nouvelle définition de l’a priori »483 qui soit 
puisée dans le monde perçu ?  
On peut conclure qu’il existe chez Merleau-Ponty une véritable oscillation 
entre deux polarités : pendant que le philosophe développe l’intuition décisive d’un 
entrelacement constitutif de perception et histoire, il semble cependant accueillir la possibilité 
d’une couche anhistorique, ou d’un a priori présymbolique de la perception. Une 
ambivalence théorique dont La structure du comportement semble exemptée et qui vient 
donc coïncider avec la tentative d’harmoniser les recherches sur la science du vivant 
entreprises pendant les années 1930 avec les principes de la phénoménologie 
husserlienne que Merleau-Ponty vient de découvrir. 
Comme nous l’avons vu plus haut, depuis La structure du comportement, les 
recherches merleau-pontiennes cherchaient précisément à montrer que la perception 
                                              
481 D. Courville, « La naissance de l’espace moderne », op. cit., p. 32. L’article de Denis Courville 
situe de manière claire la réflexion merleau-pontienne par rapport à la prise en compte de la 
perspective de la part de Erwin Panofsky. L’auteur souligne que Merleau-Ponty semble dans un 
premier temps « reprendre la distinction établie par Panofsky entre la perception spontanée de 
l’espace et la représentation construite et mathématisée de la perception et de l’espace qu’offre la 
perspective linéaire [et qu’il] admet également, dans une certaine mesure, la thèse panofskienne 
selon laquelle la perspective se constitue comme une « forme symbolique » historiquement 
déterminée, constituée néanmoins sur le sol de la perception psychophysiologique » (ibid., p. 37). 
Mais il affirme que le philosophe s’éloignera ensuite des implications philosophiques néo-
kantiennes : « si Merleau-Ponty s’approprie les analyses de Panofsky, il rejette pourtant les 
conclusions et le paradigme néo-kantien qui les sous-tend » (ibid., p. 37). Cependant, comme nous 
avons cherché à le montrer, l’interprétation merleau-pontienne de Cézanne retombe précisément 
dans ces présupposés néo-kantiens. La « nature primordiale » que Merleau-Ponty décèle dans 
l’œuvre cézanienne, la tentative de « réarticuler la technique de la perspective d’après la perspective 
vécue de la perception naturelle » (ibid., p. 41) revient encore à postuler l’existence d’un niveau 
physiologique « en deçà de la structuration culturelle et scientifique » (ibid., p. 41), d’un sol 
préréflexif, et par là au dualisme – nature/culture, corps/esprit… – que Merleau-Ponty se doit, au 
contraire, de dépasser. 
482 Ailleurs dans les mêmes pages, Merleau-Ponty préférera à ce terme de « perception naturelle » 
celui de « perception libre » (M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 
61), plus clairement caractérisée en tant que perception vécue – à laquelle est se rapproche aussi 
« perception spontanée »  – et peut-être plus apte à esquiver des malentendus. 
483 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 265-266. 
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ne se donne jamais en dehors de son inscription historique et culturelle, qu’elle est 
un parcours d’apprentissage et – tout comme le travail de l’artiste – une invention et 
une création continue. Une telle couche perceptive anhistorique, dont nous avons 
indiquée l’ascendance panofskienne et néo-kantienne, est à comprendre, selon 
Carbone, à l’instar de la conception husserlienne du monde de la vie, en tant que sol 
originaire, tel qu’il serait atteignable par le biais de la réduction transcendantale. Le 
Lebenswelt est cet horizon d’expérience pure, pré-réflexif et prélogique que la science 
objectiviste nous cache, et que nous pouvons retrouver au dessous de notre contact 
avec le monde culturel484. 
La tâche de la philosophie, selon le premier Merleau-Ponty, est de porter à 
expression une telle expérience sauvage et silencieuse du monde perçu485, mais cette 
approche révèle bientôt une ambivalence, concernant le rapport entre la dimension 
de la vie irréfléchie et son expression, ambivalence qui hante notamment les 
recherches de Phénoménologie de la perception. L’ouvrage de 1945 bascule entre deux 
attitudes alternatives : un effort archéologique486, voulant affirmer, par le biais des 
recherches sur la perception, l’enracinement du sens dans le sensible, ainsi que 
retrouver une couche primordiale au dessous de l’expression réflexive, qui alterne 
avec l’idée que l’expérience muette et le sens latent dans la perception puissent se 
réaliser seulement au niveau de l’expression proprement dite. Conscient des 
insuffisances théoriques et du dualisme inhérent à cette approche, Merleau-Ponty se 
propose de les dépasser dans ses recherches successives, vouées à retrouver l’unité 
                                              
484 Merleau-Ponty développe une interprétation du monde de la vie se conjuguant avec le sens de la 
réduction transcendantale : « La réduction au sens merleau-pontien va consister […] en un retour 
au monde de la vie – qu’il nomme Être “sauvage” ou “vertical” – qui soit exempt de toute 
idéalisation et exclut par conséquent la possibilité d’une constitution. Il s’agit pour Merleau-Ponty, de 
manière explicite et revendiquée, de répéter le geste husserlien, mais en le radicalisant, c’est-à-dire en 
l’exerçant contre Husserl lui-même. Merleau-Ponty opère vis-à-vis de Husserl le même mouvement 
critique que celui-ci vis-à-vis de Kant : retrouver le monde sauvage par rapport auquel le Lebenswelt 
husserlien, comme “tout des onta spatio-temporels”, est déjà une idéalisation, mettre au jour le 
“répondant” dans l’expérience primordiale des catégories fondamentales de la phénoménologie », 
R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, op. cit., p. 70-71.  
485 Selon l’affirmation de Husserl, citée à plusieurs reprise par Merleau-Ponty: « C’est l’expérience 
[...] muette encore qu’il s’agit d’amener à l’expression pure de son propre sens », E. Husserl, 
Méditations cartésiennes, trad. fr. de E. Lévinas e G. Peiffer, Paris, Vrin, 1947, p. 33. Sur un ce point et 
en référence à tel noyau conceptuel cf. B. Waldenfels, « Le paradoxe de l’expression chez Merleau-
Ponty », in M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 331-348. 
486 Cf. M. MP, Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 42. 
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de l’expérience et à formuler le mouvement de constitution réciproque du monde 
sensible et du monde expressif. 
La recherche picturale et « les déformations perspectives » opérées par la 
peinture cézanienne viendraient ainsi coïncider, dans l’essai de 1945, avec une tâche 
proprement phénoménologique consistant à « porter à l’expression notre adhésion 
perceptive au monde » 487 . Comme le souligne Carbone, Merleau-Ponty tend à 
« assimiler l’entreprise de Cézanne à celle de Husserl »488 : l’œuvre de l’artiste d’Aix 
serait alors comprise comme la tentative d’égaler la vie irréfléchie et muette du 
monde antéprédicatif. L’oscillation, que l’on a mise en lumière, entre une conception 
radicale de l’historicité de la perception et l’adhésion à un a priori perceptif, que le 
philosophe semble implicitement accueillir, peut donc être lue comme une autre 
formulation de la « tension encore irrésolue dans la pensée de Merleau-Ponty », 
« touchant le sens de la réduction phénoménologique et le rapport entre l’expérience 
silencieuse et l’expression qui en découle »489. 
La « perception spontanée » dont Merleau-Ponty parle, ou encore le « fond 
inhumain » et le « monde primordial que Cézanne a voulu peindre »490, sont donc à 
comprendre à la lumière de cette double source panofskienne et husserlienne. Une 
telle lecture est, en outre, appuyée par Hubert Damisch, qui de Merleau-Ponty fut 
                                              
487 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 16. Cf. M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 25. 
488 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 18. Carbone commente : « lorsque Merleau-Ponty 
écrit son essai sur Cézanne, il a derrière lui surtout le séjour […] effectué en 1939 auprès des 
Archives-Husserl, où il avait pu consulter – étant le premier chercheur étranger à l’entourage de 
Louvain – quelques-uns des inédits de Husserl qui y étaient conservés. Ils concernent en particulier 
le monde sensible et sa “constitution primordiale”, ainsi que ce que Husserl appelait Lebenswelt, à 
savoir le monde de notre expérience originaire qui ne cesse de sous-tendre les constructions de la 
science galiléenne et cartésienne, mais qui en est resté un “présupposé” évident et, en tant que tel, 
non exploré et même oublié, qui a fini par porter à la crise – selon Husserl – ce modèle de science 
ainsi que la culture occidentale qui l’a exprimé », ibid., p. 18.  
489 Ibid., p. 15-16. Comme le souligne encore Carbone, la critique que Jean-François Lyotard adresse 
à la lecture proposée par Le doute de Cézanne va dans le même sens : selon l’auteur de Discours, figure, 
l’analyse merleau-pontienne resterait encore « tributaire d’une philosophie de la perception qui le 
portait à voir dans le désordre cézannien la redécouverte de l’ordre véritable du sensible [un ordre 
donc a priori et préhistorique] et la levée du voile que le rationalisme cartésien et galiléen avait jeté 
sur le monde de l’expérience ». En outre, pourquoi une telle tâche devrait concerner simplement 
Cézanne et non pas être élargie à toute recherche picturale ? « Nous n’avons aucune raison de 
croire » poursuit Lyotard « que cette passion pour la sphéricité soit plus exempte des marques du 
désir et plus propre à nous restituer la phénoménalité du sensible en personne que n’étaient la 
passion d’Uccello pour la perspective, de Léonard pour le modelé ou de Klee pour le possible 
plastique », J.F. Lyotard, Freud selon Cézanne, in Des dispositifs pulsionnels, Paris, Union Générale 
d’Éditions, 1973, p. 82 ; cf. M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 21 note en bas de page 16. 
490 M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 23. 
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l’élève : l’emprise cézanienne donne à Merleau-Ponty le modèle d’une peinture 
pouvant s’affranchir de la perspective « pour opérer le retour au monde perceptif 
amorphe qui ferait sa ressource perceptuelle, comme il ferait celle de la philosophie au sens 
où l’entendait Husserl » et, poursuit Damisch : « Que cette méditation ait été infléchie par la 
lecture du texte de Panofsky sur La perspective comme “forme symbolique” […] le philosophe n’en 
faisait pas mystère »491, et, c’est bien de cet auteur que Merleau-Ponty a « emprunté 
l’idée de la perspective comme “fait de culture” » 492.  
 
 
c) Universalité, singularité 
 
 
Dans les recherches des années 1950, coïncidant par ailleurs avec le début de 
l’enseignement au Collège de France, Merleau-Ponty essayera de dépasser les 
contradictions que l’on a mentionnées et d’aller jusqu’au bout des implications 
ontologiques et gnoséologiques de son intuition, déjà esquissées à partir de La 
structure du comportement, à savoir la perception comme création, voire comme expression 493 . 
Comme nous l’avons vu depuis le début de ce chapitre, selon le philosophe il n’y a 
pas de monde naturel ou de perception pure, sinon pour un sujet qui serait à même 
de s’arracher à sa propre histoire – individuelle et collective – et, pour ainsi dire, se 
dessaisir de sa situation, de son ouverture au monde, de son milieu, de son adversité. 
La perception est, depuis son aube, invention, improvisation, création. En ce sens, 
perception et création artistique ne font qu’un, ou bien elles sont l’une le 
prolongement de l’autre, puisqu’elles sont au même titre des réponses motivées à 
des contingences incarnées. 
                                              
491 H. Damisch, L’origine de la perspective, op. cit., p. 53 (nous soulignons). 
492 Autre référence majeure de Merleau-Ponty est, selon Damisch, « l’analyse classique de l’art de 
Cézanne que Fritz Novotny a donnée sous le titre, qui a valeur de thèse, de Cézanne et la fin de la 
perspective scientifique », ibid., p. 53. 
493 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. 
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« [Y] a-t-il un sens à se demander quelle est la forme de l’espace perçu ou à 
dire que celle-ci s’impose d’une façon univoque (voyez l’exemple de la 
perspective)? » 494  se demande Merleau-Ponty, dans la généalogie des notions 
d’espace et de temps, développée dans la dernière partie de son premier cours sur la 
Nature. Même si l’on échappe à l’idée d’un espace neutre ou a priori, émerge 
cependant à nouveau la question ou la possibilité d’un « retour à l’immédiat », de 
comment revenir de « cette information de la perception » opérée par la culture, de 
« cette descente de l’invisible dans le visible »495. C’est Merleau-Ponty lui-même qui 
soulève et problématise ce point décisif dans une note de travail du Visible et 
l’invisible : « comment peut-on revenir de cette perception façonnée par la culture à la 
perception “brute” ou “sauvage”? En quoi consiste l’information? Quel est l’acte 
par lequel on la défait (on revient au phénoménal, au monde “vertical”, au 
vécu?) »496. La question demeure problématique – « Ma position à définir dans le 
problème du “retour à l’immédiat” »497 – mais Merleau-Ponty tente de lui donner 
une ébauche de réponse, qui va dans le sens d’un rapport réciproque et chiasmatique 
de nature et culture : « Ce que je soutiens, c’est que 1. il y a une information de la 
perception par la culture qui permet de dire que la culture est perçue – Il y a une 
dilatation de la perception, un report du Aha Erlebnis de la perception “naturelle” à 
des rapports instrumentaux p. ex. (chimpanzés) qui oblige à mettre en continuité 
l’ouverture perceptive au monde (logòs endiathetòs) et l’ouverture à un monde culturel 
(acquisition d’usage des instruments) »498. Ce que Merleau-Ponty cherche à penser, 
                                              
494 M. MP, La Nature, op. cit., p. 144. 
495 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 262. Dans les notes des cours sur La nature, Merleau-Ponty 
parle aussi d’une « perception culturelle, désormais “pervertie par la réflexion” », M. MP, La Nature, 
op. cit., p. 63. 
496 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 261-262 ; commentée par Damisch dans L’origine de la 
perspective, op. cit., p. 53-54 : « L’idée que la perspective ait pu informer la perception, et si bien orienter 
que, de polymorphe qu’elle était, en son principe, elle soit devenue “euclidienne”, une telle assertion 
est faite pour donner à penser que la puissance du modèle ne se laisse pas mesurer aux seuls effets 
visibles qu’il a portés dans le champ de l’art, pas plus qu’aux développements explicites de la 
méditation perspective dans l’ordre discursif. C’est la perception elle-même, et non la 
représentation qui emprunte des moyens qui sont ceux de l’art et du discours, qu’il conviendrait de 
soustraire à l’emprise du paradigme perspectif. Sans doute, la thèse selon laquelle il y a une information 
de la perception par la culture qui permet de dire que la culture est perçue rend-elle parfaitement compte du 
cercle où est pris l’analyste quand il prétend reconnaître dans la production artistique d’une époque 
l’expression d’une vision du monde, dont elle impose en fait jusqu’à la notion ». 
497 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 262. 
498 Ibid., p. 262 (nous soulignons). 
 119 
et qui représente le vecteur souterrain de toute sa réflexion philosophique, est une 
structure ontologique à même d’exprimer le « chiasme de l’empirique et du 
transcendantal »499 et de subvertir ainsi la hiérarchie axiologique et temporelle qui 
leur avait été assignée par la pensée moderne. 
Ces conclusions sont presque contemporaines et sont en pleine syntonie avec 
l’idée que Merleau-Ponty exprime dans les notes du cours sur L’ontologie cartésienne et 
l’ontologie d’aujourd’hui, dont nous sommes partis, où le philosophe voit dans les 
formes artistiques l’expression d’une « mutation dans les rapports de l’homme et de 
l’Être » 500 , qui demande à être formulée philosophiquement, mais qui est déjà 
réalisée, en tant que logos du monde sensible. Entre la dimension sensible et les 
formes culturelles il y a un rapport à double sens, dont la philosophie doit prendre 
acte : si c’en est ainsi, elle devra mettre en question ses modes d’interrogation et 
changer sa méthode d’analyse, se mettant à l’école de la perception. Mais, de même 
que la perspective se dissimule en tant que système artificiel de représentation, la 
perception aussi se méconnaît elle-même, elle met en œuvre un refoulement continu 
de ses origines : « la clé est dans cette idée que la perception est de soi ignorance de soi comme 
perception sauvage, imperception, tend de soi à se voir comme acte et à s’oublier comme 
intentionnalité latente, comme être à »501. La philosophie doit cesser de chercher à démêler 
ce rapport – qu’elle risque toujours d’élider ou bien d’hypostasier – pour, au 
contraire, s’y enfoncer, et redessiner par là ses catégories, ou bien les défaire, au profit 
d’une « réhabilitation ontologique du sensible »502. Loin de constituer une couche 
préalable et un niveau préliminaire, la perception anticipe et enveloppe un invisible, 
elle com-porte la forme du rapport entre l’homme et le réel. 
                                              
499 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 53-55 ; R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, 
op. cit., p. 345. 
500 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. 
501 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 263. Écrit encore Damisch en commentant cette note de 
travail : « Toutes ces objections, Merleau-Ponty se les était faites à lui-même, et plutôt deux fois 
qu’une, ainsi qu’en témoignent ses notes de travail. La perception “brute”, ou “sauvage”, il faut 
l’inventer : reste à déterminer quelle sera la part du langage dans cette “invention” », H. Damisch, 
L’origine de la perspective, op. cit., p. 57. Cf. aussi « Le visible au sens profane oublie ses prémisses, il 
repose sur une visibilité entière qui est à recréer, et qui délivre les fantômes captifs en lui. Les 
modernes, comme on sait, en ont affranchi beaucoup d’autres, ils ont ajouté bien des notes sourdes 
à la gamme officielle de nos moyens de voir. Mais l’interrogation de la peinture vise en tout cas 
cette genèse secrète et fiévreuse des choses dans notre corps », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 30. 
Cf. également M. MP, Causeries 1948, op. cit., « Première partie ».  
502 M. MP, « Le philosophe et son ombre », in Signes, op. cit., p. 201-228, p. 210. 
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Alors l’art, en tant qu’expression sensible, est un des lieux où l’on peut 
assister à ce commerce entre visible et invisible, précisément dans la mesure où l’œuvre 
ouvre sur une conception du visible en tant que intrinsèquement entouré d’un 
horizon de latence, hanté par son revers invisible et virtuel, un visible, que nous 
appellerons dorénavant le visuel 503 , entendu comme « paradoxe d’immanence et 
transcendance » 504 . L’œuvre, sa générativité propre, produit et suscite une 
excédence, une « philosophie figurée »505 qui est le contraire d’une interprétation ou 
d’une réflexion sur l’art mais plutôt une « idée sensible », à savoir une idée qui serait 
inséparable de sa présentation sensible506 – idée que Merleau-Ponty reprend de Proust, 
mais qui se noue à la conception kantienne des « idées esthétiques » ainsi qu’à la 
caractérisation de l’idée selon la phénoménologie husserlienne. Dans l’œuvre 
s’avance une « méditation philosophique »507 qui anticipe la pensée proprement dite 
et constituée. L’art anticipe, exprime, de manière alogique et charnelle, la vérité de 
notre rapport à l’être et aux autres. Quelques années après la rédaction des notes de 
cours dans lesquelles Merleau-Ponty se propose de formuler cette nouvelle 
ontologie au moyen de l’expression artistique, ce sera Marshall McLuhan qui 
qualifiera l’art de connaissance anticipée à même de « faire face aux conséquences 
psychiques et sociales de la technologie à venir »508, dans une œuvre qui inaugure la 
réflexion sur le nouvel horizon médiatique contemporain et qui a consacré notre 
époque en tant que « village planétaire »509. 
                                              
503 Cf. V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit. 
504 M. MP, Le primat de la perception, op. cit., p. 49. 
505 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 32. 
506 M. Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 132. 
507 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. 
508 « If men were able to be convinced that art is precise advance knowledge of how to cope with 
the psychic and social consequences of the next technology, would they all become artists? […] I 
am curious to know what would happen if art were suddenly seen for what it is, namely, exact 
information of how to rearrange one’s psyche in order to anticipate the next blow from our own 
extended faculties. », M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, MIT Press, 1994, p. 
66. 
509 Cette convergence nous permet de mettre en perspective la réflexion merleau-pontienne et de 
remarquer comment cette pensée est encore souvent associée à des questions philosophiques et à 
des problématiques caractérisant la premières moitié du XXe siècle, alors que, en revanche, elle était 
projetée vers les transformations qui, pendant que Merleau-Ponty écrivait, étaient en train de 
prendre forme, pour se prolonger jusqu’à nos jours (À ce sujet cf. E. Bimbenet, Après Merleau-Ponty, 
op. cit.). Des transformations qui auraient impliqué une mutation de notre contact esthétique et 
épistémique avec le monde et, premièrement notre rapport au visible, par rapport auquel, comme 
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Or, ce qui s’exprime dans l’art est pour Merleau-Ponty les traits d’une 
mutation perceptive, mais s’y annonce également une structure ontologique de l’Être 
qui est à repenser 510 . On peut en résumer la portée dans les deux nœuds 
fondamentaux, qui recueillent en quelque sorte les fils du parcours que nous avons 
tracés jusqu’ici : 1. définir un nouveau rapport entre le multiple et l’universel, qui 
nous permette de penser l’idéalité comme greffée sur la facticité et 2. élaborer une 
relation entre activité et passivité qui cesse de donner une primauté de l’une sur 
l’autre, mais qui reconnaisse plutôt la générativité et productivité de cette dernière, 
non seulement pour l’art, mais également pour la pensée. 
Il y a une « universalité du sensible » 511 , universalité qu’on atteint « par 
singularité » 512  qui est ouverte par le monde de l’art : celui-ci qui « est complet 
n’étant cependant que partiel »513, puise à notre enracinement charnel qui fait que 
« nous sommes entés sur l’universel par ce que nous avons de plus propre »514, qui 
fait que « la finitude sensible est ouverte à la transcendance de la voyance »515. En 
même temps, l’expression d’une telle vérité immanente au sensible peut ad-venir, 
seulement si l’on pense un sujet qui ne pose pas simplement le monde, qui n’est pas 
l’origine active de sa constitution, mais qui est créé par lui en retour516, justement en 
vertu d’une vie anonyme 517  et d’une passivité qui se révèlent dans leur 
                                                                                                                                    
nous cherchons à le montrer dans ce travail, Merleau-Ponty nous a offert et continu de nous offrir 
des outils conceptuels extrêmement féconds. 
510 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature, op. cit., p. 265. 
511 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 268. 
512 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 196. Cf. « Le “Monde” est cet ensemble où chaque 
“partie” quand on la prend pour elle-même ouvre soudain des dimensions illimitées, – devient partie 
totale », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 267. 
513 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 26. 
514 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 65. 
515 M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit., p. 42. 
516 « Comme dans la genèse des idées sensibles : « La genèse des idées consisterait alors à les accueillir, 
ce qui à son tour configure la subjectivité comme “creux” dans lequel l’idée advient, de la même 
façon que, pour sa part, la mélodie se chante », ibid., p. 49-50. 
517 « L’anonymat est à la fois dépassé et conservé de deux façons différentes. Dépassé parce que la 
chair universelle deviendra « ma chair » individuelle ; conservé parce qu’il est l’élément de la 
passivité active de mon corps. Dépassé en un sens second parce qu’il devient émergence du sens 
dans l’histoire; conservé par la sédimentation du sens qui devient chose culturelle acquise, 
émergence donc d’une nouvelle existence anonyme. », C. Capalbo, « L’historicité chez Merleau-
Ponty », op. cit., p. 520. 
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générativité 518 . Dans ma perception la plus initiale – « si je voulais traduire 
exactement l’expérience perceptive, je devrais dire qu’on perçoit en moi et non pas 
que je perçois »519 –, dans l’expérience de la création artistique – « Quand nous 
inventons une mélodie, la mélodie se chante en nous beaucoup plus que nous ne la 
chantons »520 –, jusque dans l’expérience du langage – « Comme sujet parlant et actif 
j’empiète sur autrui qui écoute, comme sujet entendant et passif, je laisse autrui 
empiéter sur moi » – j’éprouve que « l’activité est chaque fois l’autre côté de la 
passivité. C’est alors que l’idéalité “fait son entrée” (Eintritt) »521.  
Pour conclure, c’est donc en vertu d’un mouvement réversible d’information et 
de dilatation entre logos silencieux et monde culturel, entre visible et invisible, qu’on 
peut affirmer, peut-être en forçant un peu la lecture merleau-pontienne, que la 
perception est institution. Cette lecture qui pourrait paraître une contradiction dans les 
termes, retrouve son sens dans l’effort merleau-pontien d’affirmer que la perception 
n’est pas un niveau vierge ou primitif de l’expérience, couche antéprédicative telle à 
précéder la dimension réflexive des institutions humaines : la nature ne précède pas la 
culture, mais l’enveloppe, en est comme l’envers, l’horizon qui sollicite de nouvelles 
institutions. « La perception déjà stylise »522 affirme Merleau-Ponty, en reprenant 
l’heureuse expression de Malraux, elle est sens en genèse et lieu de la vérité en tant 
qu’elle est historique et immanente au sensible. C’est encore en vertu de cet entrelac 
insondable que la création artistique se fait expérience privilégiée de recherche : elle 
est le lieu de formation de l’idéalité, point où l’on peut assister au mélange, à la 
concrétion magmatique de sens et facticité, hasard et liberté, passivité et activité, et 
ainsi de suite. Le style 523  ainsi compris n’est pas l’expression d’une subjectivité 
                                              
518 Sur le lien entre le problème de la passivité et l’expérience de la création cf. S. Ménasé, Passivité et 
création. Merleau-Ponty et l’art moderne, Paris, PUF, 2003 ; A. Delco, Merleau-Ponty et l’expérience de la 
création : Du paradigme au schème, Paris, PUF, 2005. 
519 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 249. 
520 M. MP, La Nature, op. cit., p. 228. 
521 M. MP, Notes de cours sur “L’origine de la géométrie de Husserl”, op. cit., p. 165. 
522 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 67. 
523 « Empruntant à Husserl ce concept en tant que définition de “notre rapport original au monde” 
[…] et le filtrant à travers la formule de Malraux qui le conçoit comme une “déformation 
cohérente” des données offertes par le monde, Merleau-Ponty en effet propose, de façon originale, 
une lecture diacritique du concept de style, sur la base de laquelle celui-ci est interprété comme 
“système d’équivalences” qui fournit “l’emblème [...] d’un certain rapport à l’être” », M. Carbone, 
La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 74 ; A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit.  
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constituée, élaboration terminale et réfléchie, il commence dans le perçu, il est sens 
latent tel qu’il se rend visible dans le monde esthétique. L’artiste alors est celui qui 
entreprend un chemin le long duquel il lui sera possible de faire de cette 
particularité, de ce système d’équivalences, de cette configuration unique et 
sédimenté dans son corps de chair, quelque chose de communicable et universel524. 
Pour cela, « peindre, dessiner, ce n’est pas produire quelque chose de rien, […] le 
tracé, la touche du pinceau, et l’œuvre visible ne sont que la trace d’un mouvement 
total de Parole »525. Ce sens à l’état naissant n’est pas un sens initial526, pré-logique 
ou pré-historique, mais déjà mouvement du logos du monde. Alors la nature –
 expression de cet immédiat sur lequel s’interrogeait Merleau-Ponty dans les 
passages cités plus haut – peut être comprise comme le fond silencieux sur lequel 
toute notre vie culturelle se détache, elle n’est pas soustraction, puissance amorphe à 
exprimer en acte, mais latence déjà promise à la signification. 
                                              
524 Voici le passage proustien commenté par Merleau-Ponty : « le style, pour l’écrivain, aussi bien 
que la couleur pour le peintre, est une question non de technique mais de vision. Il est la révélation, 
qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans 
la façon dont nous apparaît le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret éternel de 
chacun », M. Proust, Le temps retrouvé, in À la recherche du temps perdu, Tome IV, Paris, La pléiade, 1989, 
p. 895 (nous soulignons). 
525 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 261. 
526 Cf. « Ce sens naissant au bord des signes, cette imminence du tout dans les parties se retrouvent 
dans toute l’histoire de la culture », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. 
cit., p. 51. 
§ 5. HISTOIRE DES STYLES, HISTOIRE DE LA PERCEPTION. PETITE CARTOGRAPHIE 
 
 
a) La médiation des auteurs français. Malraux et Francastel 
 
 
On sait que Merleau-Ponty, lecteur passionné et omnivore de textes non 
philosophiques, a porté une attention constante vers des textes concernant les arts 
visuels, s’adressant à la peinture autant qu’au cinéma. Ses intérêts dans ce champ se 
dirigèrent tant vers l’histoire ou la critique d’art527, ou encore vers des notes ou 
lettres d’artistes528, qu’en direction de disciplines scientifiques, lorsque ces dernières 
se combinent à une approche des produits artistiques529. 
Depuis le commencement de son parcours, le philosophe touche une ample 
constellation d’auteurs – historiens, critiques, psychologues, sociologues, français ou 
étrangers, certains classiques, d’autres plus contemporains ou novateurs – donnant 
                                              
527 Comme par exemple : E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. ; P. Francastel, 
Peinture et société : Naissance et destruction d’un espace plastique, de la Renaissance au cubisme, op. cit. ; H. 
Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit. ; B. Berenson, Esthétique et histoire des arts 
visuels, trad. fr. par J. Alazard, Paris, Albin Michel, 1953 ; W. Grohmann, Paul Klee, Paris, 1954 ; A. 
Malraux, « Esquisse d’une psychologie du cinéma » (1940), in Écrits sur l’art, Tome I, Paris, 
Gallimard, 2004 ; et, du même auteur, Psychologie de l’art I. Le Musée imaginaire, Genève, Skira, 1947 ; 
Psychologie de l’art II. La Création artistique, Genève, Skira, 1948 ; Psychologie de l’art III. La Monnaie de 
l’absolu, Genève, Skira, 1950 ; R.M. Rilke, Auguste Rodin, Paris, Emile-Paul, 1928 ; A. Chastel, Le 
baroque et la mort, Venise, Actes du Congrès d’Etudes humanistes, 1954 ; J. Baltrusaitis, 
Anamorphoses : Ou Perspectives curieuses, par Jurgis Baltrusaitis, Paris, O. Perrin, 1955. 
Notamment sur Cézanne : L. Guerry, Cézanne et l’expression de l’espace, Paris, Flammarion, 1950 ; É. 
Bernard, La Méthode de Paul Cézanne. Exposé critique, Mercure de France CXXXVIII, 1er mars 1920, 
p. 289–318 ; J. Gasquet, Cézanne, Paris, Les Éditions Bernheim-Jeune, 1921 ; F. Novotny, Cézanne und 
das ende der wissenschaftlichen Perspektive, Wien, Schroll, 1938 ; B. Dorival, Paul Cézanne. Par ses lettres et ses 
témoins, Paris, P. Tisné, 1948 ; G. Schmidt, Les aquarelles de Cézanne, Basel, 1952. 
528 G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, Paris, 1959 ; Léonard de Vinci, Traité de la peinture, Paris, 
1960 ; V. Kandinsky « Form und Farbe in der Malerei » (Forme et couleur dans la peinture) ; R. 
Delaunay, Du cubisme à l’art abstrait, cahiers publiés par P. Francastel, Paris, 1957 ; P. Klee, Journal, 
trad. fr P. Klossowski, Paris, 1959. 
529 J. Cassou, Le Greco, Rieder, Paris, 1931 (autour des études de physiologie sur la peinture du 
Greco) ; R. Arnheim, Art and Visual Perception: A Psychology of the Creative Eye, Berkeley, University of 
California Press, 1954. On peut aussi penser que Merleau-Ponty connaissait également les travaux 
de la Revue Internationale de Filmologie, qui traitait des mêmes questions perceptives que Merleau-
Ponty, et sur laquelle contribuaient des auteurs qu’il cite à plusieurs reprises tels que Michotte, 
Francastel, Zazzo. 
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vie à une cartographie assez complexe, qui s’enrichit aussi d’influences réciproques, 
c’est-à-dire de la lecture d’auteurs qui reprennent, à leur tour, les ouvrages de 
Merleau-Ponty lui-même 530 . Il devient alors davantage difficile de définir de 
possibles influences, ainsi que de se repérer dans les sources probables que le 
philosophe aurait pu consulter, dans l’ambiance culturelle extrêmement vivace 
caractérisant la France de l’après-guerre. À partir du corpus merleau-pontien et à 
l’aide d’indications précieuses issues des notes inédites 531 , on peut cependant 
chercher à reconstruire, au moins en partie, la trame des points de contact entre les 
recherches merleau-pontiennes et l’idée d’une historicité des formes d’expression et 
de vision, véhiculée par les études de plusieurs auteurs, ayant ouvert des chemins 
inédits pour la Kunstwissenshaft.  
L’intérêt d’un tel examen vient de ce qu’on pourrait ainsi mieux éclairer le 
nœud théorique qui, comme nous avons vu, est déjà présent dans les premiers 
travaux de Merleau-Ponty, et qui portera le philosophe de l’intuition, germinale mais 
claire, exprimée dans La structure du comportement, d’une implication historique de nos 
modes de perception, jusqu’à entrevoir dans les formes artistiques lui étant 
contemporaines, non seulement le signe d’une certaine vision du monde, mais 
l’expression incarnée d’une « nouvelle ontologie »532. En effet, au cours des années 
d’enseignement au Collège de France, le constat – explicité déjà à partir des textes 
des années 1940533 – d’une convergence historique entre l’art contemporain, la littérature 
et le cinéma du XXe siècle, d’un côté, et les innovations théoriques formulées dans 
des domaines tels que la psychologie de la Forme et la phénoménologie, de l’autre, 
                                              
530 C’est le cas par exemple de Arnheim, lequel en 1954 reprend les travaux de Merleau-Ponty et 
notamment sa Phénoménologie dans Art and Visual Perception (op. cit.). Les recherches de Arnheim dans 
cet ouvrage semblent courir parallèlement à celles que Merleau-Ponty développe pendant les 
mêmes années – à savoir de la fin des années 1940 jusqu’au début des années 1950 –, se tournant 
vers des dispositifs optiques et en analysant le rapport entre perception naturelle et perception 
médiée par ces appareils optiques. Merleau-Ponty citera à son tour l’ouvrage de Arnheim dans le 
cours de 1960-1961 sur « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui » (Notes de cours. 1959-
1961, op. cit., p. 167).  
531 Cf. notamment le travail de E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit. ; et du 
même auteur, Le scénario cartésien, op. cit. ; Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de l’appel à 
l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006 ; Être et chair, op. cit. 
532 Cf. M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes 
de cours. 1959-1961, op. cit., cit. 
533 En particulier, M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 11-75, section « Ouvrages », mais aussi M. MP, 
« L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit. 
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laissera la place à l’idée d’une interrelation entre l’univers visuel et des mutations 
anthropologiques en acte.  
Par ailleurs, Merleau-Ponty semble accueillir, et même intégrer ces réflexions 
et lectures dans ses recherches, précisément dans la mesure où l’idée d’une 
connexion entre formes de la perception et formes culturelles, et inversement entre 
formes expressives et modes de perception, vient se superposer et comme faire cause 
commune avec le projet qui meut sa recherche philosophique fondamentale, c’est-à-dire élaborer 
une « théorie de la vérité »534 comprise comme métamorphose du sens latent déjà 
présent dans notre expérience perceptive535 ; ce mouvement de pensée qui habite 
déjà la grande thèse et la thèse complémentaire de Merleau-Ponty, se trouve énoncé, 
de manière lucide et perçante, dans son discours de candidature au Collège de 
France536. Pour le philosophe il s’agit de montrer le rapport réciproque et à double 
sens qui relie perception et culture, matière et histoire, sensible et expression, un but 
que Merleau-Ponty mettra en œuvre à partir du cours sur Le monde sensible et le monde 
de l’expression, visant à retracer l’enracinement du sens dans le sensible et, 
parallèlement, l’émergence du symbolisme dans le monde perçu, afin de dévoiler 
l’implication fondamentale, le rapport de Fundierung, qui lie originairement la 
conscience et le monde537. 
                                              
534 M. MP, Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 41, 42. 
535 Dans son discours de candidature, Merleau-Ponty affirme que le « champ de la connaissance 
proprement dite » se situant « au-dessus du perçu », ne peut pas comporter un dépassement de la 
perception : « il nous semble que la connaissance, et la communication avec autrui qu’elle 
présuppose, sont, en regard de la vie perceptive, des formations originales, mais qu’elles la continuent 
et la conservent en la transformant, qu’elles subliment notre incarnation plutôt qu’elles ne la 
suppriment et que l’opération caractéristique de l’esprit est dans le mouvement par lequel nous 
reprenons notre existence corporelle et l’employons à symboliser au lieu de coexister seulement. Cette 
métamorphose tient à la double fonction de notre corps. Par ses ‘champs sensoriels’, par toute son 
organisation, il est comme prédestiné à se modeler sur les aspects naturels du monde. Mais comme 
corps actif, en tant qu’il est capable de gestes, d’expression et enfin de langage, il se retourne sur le 
monde pour le signifier », ibid., p. 42 (nous soulignons). 
Merleau-Ponty fait aussi référence à une telle « double fonction du corps » dans plan du cours sur 
Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., [21](I5), p. 52 ; [36](III4), p. 65. 
536 M. MP, Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, op. cit. 
537 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 63-66. 
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On peut alors se demander : comment prend forme, chez Merleau-Ponty, 
l’idée que la perception varie à travers les siècles538 et que la représentation figurative 
relève de la culture d’une certaine époque ou milieu 539  ? Sur quoi repose cette 
intuition ? Et, de plus, quels sont les liens, s’il en existe, entre cette conception et la 
réflexion d’auteurs ayant abordé la perception humaine comme un phénomène se 
déployant dans les formes de notre expression artistique et se métamorphosant au 
sein de l’histoire ? Or, nous pouvons essayer de reconstruire, brièvement, le réseau 
des sources auxquelles Merleau-Ponty a pu puiser dans le champ de l’histoire ou de 
la théorie de l’art, et notamment tenter de vérifier l’hypothèse d’un contact direct 
entre Merleau-Ponty et les textes de certains auteurs majeurs ; précisément en ce 
sens, nous avons déjà pris en considération la référence à Erwin Panofsky et 
examiné l’influence de sa réflexion sur la production merleau-pontienne. D’après 
une première reconnaissance des textes, on peut déduire que les lectures merleau-
pontiennes se composent d’une connaissance de première main de certaines 
sources, mais également de plusieurs influences indirectes, notamment de certains 
auteurs français. Nous allons donc aborder le rapport de Merleau-Ponty avec deux 
sources francophones, André Malraux et Pierre Francastel, pour nous tourner 
ensuite vers des références témoignant d’un contact direct avec certains textes 
fondamentaux. 
On doit probablement à André Malraux, parmi d’autres, d’avoir introduit 
dans la culture française la réflexion d’esthétologues et d’historiens de l’art 
germanophones qui, entre la seconde moitié du XIXe siècle et les premières 
décennies du XXe, ont exploré de manière systématique les possibilités d’une 
évolution historique des formes, des styles et des techniques de représentation540. 
                                              
538 Cf. « Malraux parle quelquefois comme si les “données des sens” à travers les siècles n’avaient 
jamais varié, et comme si, tant que la peinture se référait à elles, la perspective classique s’imposait », 
M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 61. 
539 « Déjà la perception des classiques relevait de leur culture, notre culture peut encore informer 
notre perception du visible, il ne faut pas abandonner le monde visible aux recettes classiques, ni 
enfermer la peinture moderne dans le réduit de l’individu, il n’y a pas à choisir entre le monde et 
l’art, entre “nos sens” et la peinture absolue : ils passent l’un dans l’autre. », ibid., p. 61. 
540 Georges Didi-Huberman souligne que les références principales de Malraux pour le style de son 
Musée imaginaire sont certainement Élie Faure, les œuvres de Bernard Berenson, ainsi que des 
ouvrages tels que Principes fondamentaux de l’histoire de l’art de Heinrich Wölfflin ou bien de Abstraction 
et Einfühlung de Wilhelm Worringer (Abstraction et Einfühlung. Contribution à la psychologie du style, Paris, 
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De ce contexte culturel, l’intellectuel français hérite une approche à la fois formaliste 
et anthropologique, qui l’amène à adresser l’évolution des arts plastiques dans la 
perspective d’une compréhension de l’être humain et de son histoire, incluant des 
principes psychologiques et sociologiques en tant qu’outils d’analyse541 ; cela marque 
le dépassement des idéaux classiques du beau et le conséquent abandon d’un point 
de vue univoque sur la production artistique humaine, désormais décentrée par 
rapport au privilège de l’art occidental et ouverte à une pluralité culturelle542. Ainsi, 
par le biais des ouvrages de Malraux et de son action culturelle, se transmet, de 
manière tantôt explicite, tantôt souterraine, l’idée que dans la progression historique 
des époques artistiques on peut, non pas simplement établir des valeurs axiologiques 
auxquelles se conformer, mais bien déceler et jouir d’une métamorphose du regard543, 
englobant toute l’histoire des styles, leurs communions et même leurs rivalités. La 
succession historique des œuvres ne peut donc donner vie simplement à un 
jugement de goût, voire à une dialectique entre progrès et décadence, parce que 
chaque style est l’expression d’une certaine volonté artistique – concept emprunté à 
Aloïs Riegl544 –, et donc de l’expérience particulière de certains hommes qui vivent 
dans un certain temps. Malraux déconstruit l’idée d’un progrès artistique et même 
d’un sens historique comme sens orienté, en inaugurant une histoire de « régressions 
significatives » où les grandes périodes historiques se trouvent côte à côte avec des 
formes d’expression mineures, barbares ou primitives545. 
                                                                                                                                    
Klincksieck, 2003). Cf. G. Didi-Huberman, L’album de l’art à l’époque du musée imaginaire, Paris, Hazan, 
2013, p. 74 sq. 
541 Cf. A. Malraux, La psychologie de l’art, op. cit. Cf. à ce propos G. Didi-Huberman, L’album de l’art à 
l’époque du musée imaginaire, op. cit. 
542 A. Malraux, La tentation de l’Occident (1945), Paris, Le Livre de Poche, 1976. 
543 A. Malraux, Le Musée imaginaire (1947), Paris, Gallimard, 1996, p. 241. 
544  Comme nous avons déjà eu l’occasion de le rappeler, Merleau-Ponty utilise l’expression 
« volonté artistique » dans l’essai sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, en l’empruntant à Aloïs Riegl : 
« Le cinéma est d’abord une invention technique où la philosophie n’est pour rien. Mais nous ne 
devrons pas dire davantage que cette philosophie vient du cinéma et le traduit sur le plan des idées. 
Car on peut mal user du cinéma, et l’instrument technique une fois inventé doit être repris par une 
volonté artistique et comme inventé une seconde fois, avant que l’on parvienne à faire de véritables 
films », M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 75 (nous soulignons). Cf. Sur la référence merleau-
pontienne au concept de Kunstwollen voir J.-P. Charcosset, Merleau-Ponty. Approches phénoménologiques, 
Hachette, Paris, 1981. p. 106. 
545 Didi-Huberman montre que, chez Malraux, le pendant de ce mouvement de relativisation anti-
historiciste est un aristocratique rejet de l’histoire, vers l’intemporel. Cf. G. Didi-Huberman, L’album 
de l’art à l’époque du musée imaginaire, op. cit., p. 132.  
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L’œuvre de Malraux est donc probablement une des voies à travers lesquelles 
Merleau-Ponty entre en contact avec le complexe héritage de ces influences 
culturelles, ayant secoué les disciplines artistiques dans le siècle précédent, et 
précisément à partir de l’idée d’une connexion entre l’évolution des modes de 
présentation et les différentes modalités de la vision humaine, une hypothèse de 
travail reliant la pensée d’auteurs tels que Aloïs Riegl, Heinrich Wölfflin, Adolf von 
Hildebrand, Wilhelm Worringer, Erwin Panofsky, Bernard Berenson, Walter 
Benjamin. 
À ce propos, Malraux est certainement le premier à évoquer les travaux de 
Benjamin, auteur auparavant longtemps inconnu auprès du public français546 ; c’est 
au célèbre essai sur L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée547 que Malraux se 
réfère dans un article, publié dans la revue Verve, ayant pour titre Esquisse d’une 
psychologie du cinéma548 et datant de 1939 – à savoir, seulement quelques années après 
la traduction par Pierre Klossowski parue dans la Zeitschrift für Sozialforschung. Dans 
ce texte, visant à ébaucher une analyse des traits spécifiques du cinéma dans le 
rapport avec les autres arts, on trouve l’empreinte de l’essai de Benjamin, dans lequel 
Malraux semble puiser à maintes reprises, comme dans ce passage fondamental :  
 
Au XXe siècle, pour la première fois, se sont créés des arts inséparables d’un moyen 
technique d’expression; non seulement susceptibles de reproduction, mais 
expressément destinés à la reproduction. Déjà les plus beaux dessins peuvent 
être reproduits avec une perfection de faussaires ; sans doute en sera-t-il de 
même des tableaux bien avant la fin du siècle. Mais ni dessins ni tableaux 
n’ont été fait pour être reproduit. Ils sont en eux-mêmes leur propre fin549. 
                                              
546 Nous reprenons ici les observations de Mauro Carbone, développées dans la « Préface » de 
L’empreinte du visuel, op. cit., voir en particulier p. 10 sq.  
547 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », in Écrits français, op. cit., p. 149 sq. 
548 A. Malraux, « Esquisse d’une psychologie du cinéma », op. cit., p. 10.  
549 Ibid., p. 10. Comme le souligne Camille Pageard dans son travail de thèse, consacré à Utilisation et 
fonction de la reproduction photographique d’œuvres d’art dans les écrits sur l’art d’André Malraux. Formes et 
représentations de l’histoire de l’art (2011), « Malraux a cité ouvertement Benjamin à deux reprises. La 
première se trouve dans son texte Sur l’héritage culturel, retranscription de son allocution de 1936 au 
Congrès londonien de l’Association internationale des écrivains pour la défense de la culture. Il y 
écrit alors que “[peu] à peu, les masses ont cessé d’aller à l’art, de le rencontrer au flanc des 
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Malraux insère dans son texte la note « Voir à ce sujet le remarquable travail de M. 
Walter Benjamin »550, sans pour autant se référer directement à l’article paru dans la 
Zeitschrift für Sozialforschung. C’est dans cet essai fondamental que se trouve formulée, 
pour la première fois de manière explicite, la thèse du caractère historique des 
modes de perception, issue d’une réélaboration de l’approche formelle wölfflinienne 
et de l’influence des travaux d’Aloïs Riegl, constituant un des apports les plus 
originaux de la réflexion benjaminienne551.  
L’Esquisse de Malraux se référant à l’essai de Benjamin est consulté et cité par 
Merleau-Ponty dans le texte de la conférence Le cinéma et la nouvelle psychologie, donnée 
                                                                                                                                    
cathédrales ; mais aujourd’hui, il se trouve que, si les masses ne vont pas à l’art, la fatalité des 
techniques fait que l’art va aux masses”. Une telle proposition est alors soutenue par un accord avec 
les thèses développées par Benjamin dans l’article de la même année dont Malraux cite 
explicitement l’influence quelques lignes plus loin (Benjamin lui en avait offert un tirage à part) : 
“L’héritage culturel des arts plastiques, écrit-il, est impérieusement lié à sa faculté de reproduction. 
Soulignerai-je, comme l’a fait W. Benjamin, la transformation de nature de l’émotion artistique 
lorsqu’elle va de la contemplation de l’objet unique à l’abandon distrait ou violent devant un 
spectacle indéfiniment renouvelable ? ». A travers cette référence, c’est bien une reprise de la pensée 
de Benjamin sur la reproduction d’œuvre d’art et plus généralement sur la photographie, qui est 
exprimée. […] Une seconde citation apparaît dans le texte Esquisse d’une psychologie du cinéma de 1940 
publié dans la revue Verve. Il ne s’agit pas là à proprement parler d’une citation, mais d’une mention 
sur le même registre d’entente que celle du texte de 1936. Malraux insère ainsi dans son texte la 
note “Voir à ce sujet le remarquable travail de M. Walter Benjamin”, au sein d’un développement 
sur la question de la reproduction lors d’un parallèle entre radio et cinéma ». Cf. aussi A. Malraux, 
« Sur l’héritage culturel » (1936), in Écrits sur l’art, Paris, Gallimard, 2004, p. 1193-1194.  
Cf. également E. Rosa Da Silva, « La Rupture de l’aura et la métamorphose de l’art. Malraux lecteur 
de Benjamin ? », in La Revue des lettres modernes, série André Malraux, n° 10 : « Réflexions sur les arts 
plastique », 1999, p. 55-78.  
Georges Didi-Huberman montre le rapport de filiation profonde entre l’œuvre de Malraux et la 
question de la reproductibilité posée par Benjamin, à même de bouleverser le statut de l’œuvre d’art 
ainsi que la façon dont le temps se pense à travers l’histoire de l’art, mais il en souligne aussi les 
lignes de fracture entre les deux auteurs. Cf. G. Didi-Huberman, L’album de l’art à l’époque du musée 
imaginaire, op. cit. Frappants sont les mots, cités par l’auteur, d’une lettre de Benjamin à Max 
Horkheimer, dans laquelle il communique sa joie à propos du fait que Malraux se soit déclaré 
d’accord avec ses réflexions exposées dans « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique », ibid., p. 19. 
550 André Malraux, « Esquisse d’une psychologie du cinéma », op. cit., p. 10. Benjamin a offert à 
Malraux un tirage à part dédicacé de l’article. Cf. Ibid., p. 19. 
551 Pinotti commente : « Dai riferimenti di cui disponiamo, tanto scarsi quanto perentori, si può 
evincere che Benjamin era ben consapevole dell’elevato rapporto di quel che oggi chiameremmo 
high risk/high gain del suo progetto di ricerca: «Se le impressioni visive dell’uomo non siano 
determinate solo da costanti naturali [natürlichen Konstanten], ma anche da variabili storiche 
[historischen Variablen]: questa è una delle domande più all’avanguardia della ricerca partendo dalla 
quale ogni centimetro di risposta è difficile da conquistare» (Benjamin 1939, 258). Così leggiamo in 
una recensione – destinata alla Zeitschrift für Sozialforschung ma pubblicata solo postuma – a un libro 
sui panorami (Sternberger 1938), stesa da Walter Benjamin pochi mesi prima della sua morte tragica 
e prematura. », A. Pinotti, Storia delle immagini e storia della percezione (à paraître). 
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à l’Institut des Hautes Études Cinématographiques le 13 mars 1945 552 , ce qui 
témoigne d’un possible contact avec les théories de Benjamin – contact sinon direct, 
du moins via Malraux553. Cela constitue un appui ultérieur à l’idée, que nous avons 
cherché à esquisser, qu’une conception de la perception comme historique 
commence déjà à se former de manière germinale pendant les premières années de 
la production merleau-pontienne. Malraux sera, ensuite, un interlocuteur 
fondamental des réflexions développées par Merleau-Ponty dans Le langage indirect et 
les voix du silence : le philosophe reprend plusieurs concepts et inflexions du discours 
de Malraux, dans son corps à corps avec le volume de la Psychologie de l’art554, mais il 
démontre aussi une attitude très critique à son égard et notamment vis-à-vis de son 
projet culturel, arrivant même à lui reprocher de méprendre l’inspiration de son 
œuvre et de contredire ses propres propos555. 
Pierre Francastel est certainement l’autre auteur vers lequel il faut se tourner 
pour repérer les traces d’un contact avec la théorie de l’art, son œuvre constituant, 
avec celle de Malraux et de Panofsky, une des sources principales de Merleau-Ponty 
au sujet de la peinture et notamment de la perspective de la Renaissance 556. Le 
projet de Francastel vise à saisir la complexité des phénomènes esthétiques, à la 
                                              
552 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit. 
553 Mauro Carbone souligne l’existence de cette lignée souterraine ainsi que l’importance de la 
référence à Benjamin dans ce texte : on retrouve surtout l’usage de certains mots (comme 
« appareil », « mécanique », etc.) centraux dans l’argumentation de Malraux, mais plus en général 
dans sa première approche de la psychologie des arts, à laquelle il consacrera plus tard des études 
plus amples. Régis Debray a par ailleurs souligné l’influence du texte de Benjamin sur la pensée de 
André Malraux plus en général et par exemple sur un texte comme Le musée imaginaire (R. Debray, 
Vie et mort de l’image: Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1995, p. 131). Cf. M. Carbone, 
L’empreinte du visuel, op. cit., p. 11. 
554 Cf. A. Malraux, La psychologie de l’art, op. cit. 
555 Cf. M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 72 ; M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », 
in Signes, op. cit., p. 61 sq. : « Malraux parle quelquefois comme si les “données des sens” à travers les 
siècles n’avaient jamais varié, et comme si, tant que la peinture se référait à elles, la perspective 
classique s’imposait. Il est pourtant sûr que cette perspective est une des manières inventées par 
l’homme de projeter devant lui le monde perçu, et non pas son décalque ». 
556 Merleau-Ponty cite, pour la première fois, les travaux de Francastel dans « Le langage et les voix 
du silence » (Signes, op. cit., p. 52) où il fait référence à Peinture et société, sorti au début de l’année 1952 
comme Claude Lefort le rappelle dans son « Avertissement » dans La prose du monde (op. cit., p. V) ; 
ensuite, il prendra appui sur cet ouvrage lorsqu’il reviendra sur le sujet de la perspective dans le 
cours sur l’Institution (M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 84). 
L’œil et l’esprit et les Notes de cours de 1960-1961 sur « L’ontologie cartésienne et l’ontologie 
d’aujourd’hui » font, par ailleurs, référence à l’édition, établie par Francastel, des cahiers inédits de 
Robert Delaunay, publiée en 1957 (R. Delaunay, Du Cubisme a l’Art Abstrait, S.E.V.P.E.N., 1957 ; cf. 
M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 34 et Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 167). 
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lumière d’une étude plus globale de la vie sociale ; son approche, dépassant les 
frontières disciplinaires, noue ainsi la sociologie et l’anthropologie à l’étude des arts 
plastiques, pour adresser l’œuvre d’art en tant qu’expression de l’esprit humain et 
reflet vivant des imaginaires sociaux.  
Le point nodal de la réflexion de Francastel, et véritable fil rouge reliant sa 
réflexion sur la peinture, est le problème de la constitution de l’espace et, de ce fait, la 
possibilité d’une considération parallèle de l’espace perçu et de l’espace figuré, 
construit par les techniques de représentation. Tel est le fond théorique de l’essai 
Espace génétique et espace plastique557, ensuite développé et radicalisé dans les thèses de 
Peinture et société558, un de ses ouvrages majeurs. 
Dans Espace génétique et espace plastique, Francastel esquisse une comparaison 
entre les modes de présentation de l’espace pictural et les stades du développement 
de l’espace chez l’enfant, d’après les recherches de Jean Piaget et d’Henri Wallon559. 
Partant de la négation du caractère absolu de l’espace, en tant que forme perceptive, 
l’étude de Francastel relève d’une volonté de retrouver les conditions des modes de 
figuration dans les conditions réelles de la vie perceptive et de l’activité humaine560. 
Selon l’historien de l’art, « à chacune des étapes franchies par l’homme dans son 
enfance correspond une forme possible de dessin, dont on retrouve des traces 
jusque dans l’art le plus savant et dans les sociétés les plus évoluées »561. On en 
                                              
557 P. Francastel, « Espace génétique et espace plastique », op. cit. 
558 P. Francastel, Peinture et société : Naissance et destruction d’un espace plastique, de la Renaissance au cubisme, 
Paris, Gallimard, 1965.  
559  Francastel cite : H. Wallon, Stades et troubles du développement psychomoteur et mental chez l’enfant, 
Librairie Félix Alcan, 1925 ; Les origines de la pensée chez l’enfant, Paris, PUF, 1945 ; J. Piaget et B. 
Inhelder, La représentation de l’espace chez l’enfant, Paris, PUF, 1948 ; J. Piaget, La naissance de l’intelligence 
chez l’enfant, Paris, Neuchâtel, 1936 ; La construction du réel chez l’enfant, Paris, Neuchâtel, 1937 ; La 
formation du symbole chez l’enfant, Paris, Neuchâtel, 1945 ; Le développement de la notion de temps chez 
l’enfant, Paris, PUF, 1946 ; Les notions de mouvement et de vitesse chez l’enfant, Paris, PUF, 1946. 
560 Cf. « Il ne s’agit plus de saisir un objet autour duquel s’organisent les perceptions : toute conduite 
ou perception est rattachée à une source pour ainsi dire historique, elle dépend des conduites et des 
expériences antérieures », P. Francastel, « Espace génétique et espace plastique », op. cit., p. 135 
(nous soulignons). Cf. G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo », op. cit. 
561 P. Francastel, « Espace génétique et espace plastique », op. cit., p. 137. 
Selon les trois stades qui marquent l’évolution de la notion d’espace, l’enfant développe d’abord une 
conception primitive de l’espace, définie comme « espace topologique », c’est-à-dire un espace 
sensori-moteur fondé sur la perception de formes et présentant encore une certaine ambivalence. 
Ensuite il élabore la notion d’objet et passe à un « réalisme objectif », pourtant caractérisé encore 
par un espace discontinu. Ce n’est que dans une étape successive et finale que l’enfant a accès aux 
notions de mesure et symbole et conçoit l’espace à travers ces déterminations.  
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déduit que « la notion d’espace […] est variable suivant les pays et suivant les 
époques » et que « les œuvres d’art traduisent la conception que les artistes et leur 
temps se font de l’espace, tandis que les conceptions générales, et spécialement 
mathématiques, de l’espace nous renseignent sur les intentions des artistes à une 
époque donnée »562. L’essai de 1948 associe donc la réflexion de deux auteurs que 
Merleau-Ponty connaît bien et qu’il cite à maintes reprises dans les travaux des 
mêmes années 563 , avec les problématiques soulevées par la figuration picturale, 
traitées parallèlement à la question de la perception de l’espace, touchée de manière 
similaire dans Le doute de Cézanne 564 . Nous pouvons seulement supposer que 
Merleau-Ponty ait pris connaissance de l’article de Francastel, publié dans la Revue 
d’esthétique, car on n’en trouve pas de références explicites dans les écrits publiés, une 
telle hypothèse est cependant soutenue par Emmanuel de Saint Aubert, qui souligne 
l’influence de l’essai cité en ce qui concerne les recherches merleau-pontiennes 
autour de la topologie565.  
En revanche, Le langage indirect et les voix du silence ainsi que les notes de cours 
de 1954-1955 sur l’Institution renvoient explicitement à Peinture et société566. L’ouvrage 
de 1951, continuant la réflexion entamée par Panofsky567, présente, dans ses traits 
essentiels, la perspective planimétrique non pas comme une révolution picturale 
permettant une représentation plus juste et plus fidèle de l’espace et du réel, mais 
comme la mise en forme d’une certaine conception de l’espace. Francastel voit dans 
le mode de figuration perspectiviste la « manifestation concrète d’un état spécifique 
                                              
562 P. Francastel, « Espace génétique et espace plastique », op. cit., p. 131. 
563 M. MP, Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumé de cours 1949-1952, op. cit. 
564  Il est intéressant de remarquer que l’analyse de Francastel d’une perception primitive et 
topologique du monde dans le premier stade du développement chez l’enfant, pourrait être lue de 
manière assez convergente avec les propos merleau-pontiens au sujet d’une perception primordiale 
ou pré-catégoriale chez Cézanne, cf. M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit. 
565 Dans sa prise en compte des sources possibles de la référence merleau-pontienne à la topologie, 
Emmanuel de Saint Aubert indique Jean Piaget en tant qu’intermédiaire fondamental et notamment 
l’étude, parue début 1948, sur La représentation de l’espace chez l’enfant (Paris, PUF, 1948). Les notes de 
travail attestent cette lecture à partir de 1959, il est cependant possible que Merleau-Ponty ait 
abordé ce texte même avant, pour la préparation de ses cours en Sorbonne. Mais, commente Saint 
Aubert : « Si Merleau-Ponty travaille la topologie dans le cadre de la préparation de L’œil et l’esprit, 
c’est peut-être aussi en raison de l’usage qu’en font Rudolf Arnheim et Pierre Francastel dans leur 
lecture de l’art moderne, en s’appuyant d’ailleurs eux-mêmes en la matière sur les travaux de 
Piaget. », E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte, op. cit., p. 233.  
566 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 52. 
567 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. 
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de la civilisation »568 et l’apparition d’une nouvelle représentation symbolique du 
monde. Mais son analyse de la dimension signifiante et symbolique de l’art 
occidental ne s’arrête pas à une prise en compte du Quattrocento : dans la deuxième 
partie de l’œuvre, avec une analyse parallèle à celle qu’il consacre à la perspective569, 
il conduit le lecteur vers la formation d’un nouvel espace, dont l’art contemporain nous 
offrirait les indices. L’étude de Francastel examine l’abandon progressif de l’espace 
perspectiviste issu de la Renaissance et montre comment dans l’art du XXe siècle on 
peut assister à la naissance d’un nouvel espace plastique. Il pose ainsi l’hypothèse de 
l’émergence d’un nouvel état de la culture occidentale, porteur de paradigmes 
propres, dont l’espace pictural produit par les artistes serait le révélateur. Les artistes 
contemporains auraient trouvé le moyen « d’élaborer un nouveau système 
transmissible de figuration du monde »570 et, affirme Francastel,  
 
ce système est plus proche en définitive de celui que les savants, les techniciens, les 
philosophes, et tous les simples hommes d’action construisent, entrainés par 
une nécessité plus haute que leur volonté ou que leur émotion, à la mesure de 
nos moyens transformés d’action sur la matière et d’affinement de notre intelligence.571  
                                              
568 P. Francastel, Peinture et société, op. cit., p. 7. 
569 Dans la préface de Peinture et société, Francastel souligne que la tâche de son étude est de rendre 
compte des caractères propres de la perspective, c’est donc dans cet horizon théorique que nous 
devons inscrire la référence à la peinture contemporaine. 
570  Monet privilégiera la couleur au trait, Cézanne abandonnera le plan perspectif, Van Gogh 
révélera la spatialisation inhérente des couleurs pures, Gauguin assumera la part symbolique de son 
travail et permettra un rapprochement entre culture occidentale et arts dits primitifs. Cf. F. Albera, 
« Pierre Francastel, le cinéma et la filmologie », in Cinémas : revue d’études cinématographiques / Cinémas: 
Journal of Film Studies, vol. 19, n° 2-3, 2009, p. 287-316. 
Comme l’écrit Annabelle Dufourcq, Pierre Francastel « auquel Merleau-Ponty se réfère […] 
montre, […] en étudiant les manières profondément différentes de structurer l’espace au moyen 
âge, à la Renaissance et au XXe siècle par exemple, que les hommes peuvent se donner des mondes 
différents et qu’il ne s’agit pas simplement d’une vision d’artiste, mais de la “réalité” même dans 
laquelle vivent quotidiennement les individus. L’art moderne, ses espaces d’empiétement et de 
brouillage, sont indissociables d’une culture tournée vers la vitesse, les changements incessants et 
rapides de place et de perspective. Selon Francastel c’est dans l’art, lieu de l’expérimentation la plus 
libre en dehors de tout enjeu immédiatement pratique ou moral, que l’éthos naissant d’une nouvelle 
société apparaît d’abord », A. Dufourcq, Merleau-Ponty. Une ontologie de l’imaginaire, op. cit., p. 166. 
571 P. Francastel, Peinture et société, op. cit., p. 182. Cf. aussi : « Ce n’est pas seulement une nouvelle 
architecture et une nouvelle peinture qui en sont sorties, mais une nouvelle société et presque, 
matériellement parlant un nouveau monde. », ibid. p. 25 ; « L’homme continue à créer l’espace 
imaginaire où les artistes projettent une interprétation fascinante de ses convictions et de ses 
habitudes. L’espace plastique […] ne peut cesser d’être à la fois, [sic] le reflet de notre conception 
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En lisant ces lignes, on peut remarquer la convergence avec certaines pages des 
notes du cours sur L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui de 1961572, que l’on a 
citées plus haut, dédiées à « La pensée fondamentale en art »573, où Merleau-Ponty 
affirme l’existence de « toute une philosophie spontanée, pensée fondamentale »574 
qui a trouvé son expression dans l’art, avant même que dans la pensée. C’est dans 
ces notes de cours que le philosophe parvient à relier l’idée d’une historicité des 
formes de perception et de représentation à la recherche des traits spécifiques d’une 
mutation anthropologique, voire ontologique, à déceler dans la réalité figurative. 
D’une manière assez proche de Francastel, le philosophe souligne que les formes 
artistiques seraient à même, justement en vertu de leur forme sensible, de donner 
voix à une « mutation dans les rapports de l’homme et de l’Être »575, que les sciences 
de l’esprit n’auraient pas encore été en mesure de saisir ni d’exprimer complètement.  
Dans le corpus merleau-pontien, nous trouvons également les traces d’autres 
lectures, témoignant d’un contact direct de Merleau-Ponty avec des auteurs que l’on 
peut reconduire au courant formaliste de l’histoire de l’art. À côté de la référence 
majeure à Erwin Panofsky, que nous avons déjà eu l’occasion d’approfondir, c’est à 
l’œuvre de Heinrich Wölfflin ainsi qu’aux travaux de Bernard Berenson que 
Merleau-Ponty s’intéresse576 – deux auteurs déjà présents en filigrane dans les écrits 
de Malraux ainsi que de Francastel577. 
                                                                                                                                    
mathématique des lois physiques de la matière et de l’ordre des valeurs sentimentales que nous 
voudrions voir triompher. », ibid., p. 269. 
572 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit. 
573 Ibid., p. 167 sq. 
574 Ibid., p. 390-391. 
575 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature, op. cit., p. 265. 
576 Au sujet des rapports entre Merleau-Ponty et Berenson, nous suivons le parcours esquissé par 
l’article de A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », in Chiasmi 
International, n°3, Vrin-Mimesis-University of Memphis, Milan-Paris-Memphis, 2001, p. 63-79. 
577 En ce sens, un autre auteur ayant probablement exercé une certaine influence sur les travaux de 
Merleau-Ponty, et notamment sur sa conception de la peinture développée dans L’œil et l’esprit, est 
Henri Focillon – ayant par ailleurs influencé l’œuvre de Malraux –, bien que, il faut le souligner, 
l’historien d’art n’est pas mentionné dans le corpus des écrits merleau-pontiens. La conception de 
l’œuvre d’art et de la morphologie esquissée dans la Vie des formes est cependant très proche de 
l’esthétique merleau-pontienne et il serait davantage intéressant d’approfondir une telle 
convergence. H. Focillon, Vie des formes, Paris, PUF, 2010 [1934]. Cf. M. Carboni, L’ornamentale: tra 
arte e decorazione, Milano, Jaca Book, 2001, p. 76. 
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b) Peinture et synesthésie. L’alliance ambigüe de Bernard Berenson 
 
 
C’est à plusieurs reprises que Merleau-Ponty se tourne, dans ses écrits, vers les 
travaux de Bernard Berenson578. L’historien de l’art d’origine lituanienne est évoqué 
pour sa célèbre théorie des valeurs tactiles, élaborée à partir de son analyse de la 
peinture italienne de la Renaissance et notamment de la figure de Giotto, mais aussi 
pour ce qui concerne la représentation du mouvement dans l’expression picturale. 
L’attitude de Merleau-Ponty vis-à-vis de Berenson est cependant ambivalente : 
tantôt il prend appui sur ses considérations esthétiques, tantôt il les oppose, faisant 
de l’historien de l’art un allié problématique en même temps qu’un interlocuteur 
privilégié de certains nœuds théoriques fondamentaux, tels que le caractère 
intersensoriel de la perception et le caractère non mimétique de la figuration. 
La conception merleau-pontienne du sentir part d’une critique de la 
distinction traditionnelle des cinq sens, le philosophe vise, au contraire, à affirmer 
que la perception est fondamentalement synesthésique 579 , car elle résulte d’une 
correspondance continue de différents styles perceptifs, caractérisant notre contact 
avec le monde. Les sens communiquent et se transposent les uns dans les autres 
dans une dimension intersensorielle, et les choses, elles, se rendent percevables 
comme ce vers quoi tend tout un système d’équivalences et de différentes 
modulations de ma sensibilité. Ainsi, par exemple, la perception des couleurs, sur 
laquelle Merleau-Ponty revient sans cesse dans ses analyses, ne concerne pas 
simplement une aperception exclusivement optique ; ce qui nous est ouvert avec la 
vision est également un univers tactile, à savoir un contact avec la densité, la 
consistance, la matérialité des choses. La perception d’une couleur ne fait qu’un avec 
la texture spécifique du matériel par laquelle elle se manifeste à mes yeux : 
                                              
578 B. Berenson, Les peintres italiens de la renaissance, Paris, Gallimard, 1953 ; B. Berenson, Esthétique et 
histoire des arts visuels, trad. fr. par J. Alazard, Paris, Albin Michel, 1953. 
579  M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 265. Nous reprendrons de manière plus 
approfondie ces réflexions autour de la synesthésie et de la tactilité dans le Cinquième Chapitre. 
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« impossible de décrire complètement la couleur du tapis sans dire que c’est un tapis, 
un tapis de laine et sans impliquer dans cette couleur une certaine valeur tactile »580.  
À la vue appartient donc « une certaine capacité de fonctionner non 
seulement comme œil mais aussi comme main » 581 . La description d’une telle 
inflexion tactile de la vision s’inscrit dans l’ample constellation d’études de la 
Kunstwissenschaft germanophone, élaborées entre la seconde moitié du XIXe siècle et 
les premières décennies du XXe. Les auteurs qu’on peut réunir au sein de ce 
courant 582  accordent à la vision de différents styles perceptifs, et viennent à 
construire une véritable polarisation de la vision entre deux modalités opposées : 
une proprement optique et une plutôt tactile ou haptique583, une vision près des 
choses et une vision de loin, une vision qui palpe les volumes des choses et une qui 
contemple le spectacle dans son ensemble et dans sa totalité. Cependant, si la 
composante tactile semble le plus souvent assumer un rôle secondaire par rapport 
au style purement visuel, les travaux de Berenson célèbrent, au contraire, la capacité 
de la peinture à stimuler le sens du toucher, c’est-à-dire de provoquer en nous une 
imagination tactile, en nous faisant ressentir l’éventail de nos possibilités 
perceptives. 
La vision me donne accès à ceux que Merleau-Ponty appelle avec Berenson 
des valeurs tactiles584. Pour l’historien de l’art, le corps est à même d’attribuer aux 
impressions rétiniennes une signification tactile : dans la perception de l’espace, la 
vision opère une traduction des données visuelles en me restituant la profondeur du 
monde. De la même manière, alors, la peinture se doit de reproduire ou même de 
reconstruire la troisième dimension sur la surface bidimensionnelle de la toile. Une 
                                              
580 Ibid., p. 373.  
581 A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile », op. cit., p. 64. Comme nous l’avons vu aussi, en abordant 
l’expérience des aveugles opérés de la cataracte, lesquels se trouvent à diriger et promener leur regard 
selon une habitude tactile M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 268. 
582 Tels que Robert Vischer, Adolf von Hildebrand, Aloïs Riegl et Heinrich Wölfflin. 
583 Haptique, du verbe grec hàptomai, « toucher », indique un type de vision tactile et opposée à la 
vision plus proprement optique, formulée par Aloïs Riegl. L’historien de l’art emploie d’abord le 
terme « taktil » (A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, op. cit.), et il introduit « haptisch » seulement 
à partir de 1902 dans l’article Spätrömisch oder orientalisch? (in Allgemeine Zeitung, Beilage 92-93, Vienna 
1902, p. 155, n. 1), cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile, op. cit., p. 161, n. 56. 
584 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 373. 
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peinture sera réussie, lorsqu’elle sera à même de solliciter le toucher, lorsque 
l’imagination du spectateur sera stimulée à sentir le volume des objets.  
Une telle coappartenance synesthésique de tactilité et visibilité est celle que 
Merleau-Ponty reconnaît dans notre contact perceptif avec le visible et qu’il retrouve 
notamment dans les tableaux de Cézanne, dans la Phénoménologie de la perception : 
 
Quand je regarde le vert brillant d’un vase de Cézanne, il ne me fait pas 
penser à la céramique, il me la présente, elle est là, avec sa croûte mince et 
lisse et son intérieur poreux dans la manière particulière dont le vert se 
module.585 
 
Ainsi que dans Le doute de Cézanne : 
 
Cézanne ne cherche pas à suggérer par la couleur les sensations tactiles qui 
donneraient la forme et la profondeur. Dans la perception primordiale, ces 
distinctions du toucher et de la vue sont inconnues. C’est la science du corps 
humain qui nous apprend ensuite à distinguer nos sens. La chose vécue n’est 
pas retrouvée ou construite à partir des données des sens, mais s’offre 
d’emblée comme le centre d’où elles rayonnent. Nous voyons la profondeur, le 
velouté, la mollesse, la dureté des objets, – Cézanne disait même : leur 
odeur.586  
 
Comme nous l’avons annoncé plus haut, Merleau-Ponty se réclame de Berenson 
aussi lorsqu’il aborde la question du mouvement en peinture, dans les notes 
préparatoires du cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression587. La question 
que le philosophe se pose est de savoir : « Comment y a-t-il mouvement dans 
                                              
585 Ibid., p. 380. 
586 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit., p. 26. 
587 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. 
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l’immobile ? » 588 . La théorie berensonienne intervient pour soutenir l’analyse 
esquissée par Merleau-Ponty, visant à démontrer que le mouvement n’est pas 
signifié dans le tableau à travers des signes qui suggèrent un changement de lieu, 
mais comme un processus vivant qui advient dans l’observateur. 
Voici le passage tiré de Esthétique et histoire des arts visuels de Berenson : « Je ne 
peux pas oublier qu’un des hommes remarquables de mon temps, peintre, excellent 
prosateur, très habile à découvrir les nouveaux films, m’a demandé ce que je voulais 
dire quand je parlais de mouvement dans une ligne. »589. Merleau-Ponty est à la 
recherche d’une définition du mouvement en peinture, une qui ne réduise pas ce 
phénomène aux simples signes d’un déplacement dans le temps – un mouvement 
qui « n’a rien à voir avec le changement de place ou même avec le changement 
d’attitude ou de pose »590 – et trouve donc chez Berenson, ainsi que dans les écrits 
d’Auguste Rodin591, des éléments soutenant son analyse. Merleau-Ponty s’oppose à 
toute explication qui rende compte de la perception du mouvement sur la surface 
statique de la toile par le biais d’une interprétation de certains signes du mouvement, 
c’est-à-dire des signes remplaçant un mouvement absent ; une telle hypothèse 
reviendrait à expliquer la représentation du mouvement au moyen d’indices 
extérieurs, en tant que déduction intellectuelle du mouvement – le mouvement 
demeurant, dans cette perspective théorique, en soi absent et irreprésentable592 . 
                                              
588 Ibid., p. 164 [131](XIV7).  
Une telle problématique se relie à la question plus générale du mouvement – qui est abordée par 
Merleau-Ponty dans le cours de 1953 ainsi que dans la Phénoménologie – et plus particulièrement à la 
possibilité de définir un mouvement sans mobile, ce qui motive son intérêt pour la représentation du 
mouvement dans l’immobilité de la toile. Cf. Pour une analyse détaillée de ce point cf. S. Kristensen, 
« Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 126.  
589 B. Berenson, Esthétique et histoire des arts visuels, op. cit., p. 91. Le passage est cité dans M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., [131](XIV7), p. 164. Aesthetics, ethics and history voit sa 
première publication en 1948 ; la traduction française sort peu après en 1953, c’est-à-dire la même 
année que le cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression.  
590 B. Berenson, Esthétique et histoire des arts visuels, op. cit., p. 87. Le passage est cité dans M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., [132](XIV8), p. 165.  
591 A. Malraux, « Esquisse d’une psychologie du cinéma », op. cit. 
592 La même argumentation se retrouve dans L’œil et l’esprit : « Comme elle a créé la ligne latente, la 
peinture s’est donnée un mouvement sans déplacement, par vibration ou rayonnement. Il le faut 
bien, puisque comme on dit, la peinture est un art de l’espace, qu’elle se fait sur la toile ou le papier, 
et n’a pas la ressource de fabriquer des mobiles. Mais la toile immobile pourrait suggérer un 
changement de lieu comme la trace de l’étoile filante sur ma rétine me suggère une transition, un 
mouvoir qu’elle ne contient pas. Le tableau fournirait à mes yeux à peu près ce que les mouvements 
réels leur fournissent : des vues instantanées en série, convenablement brouillées, avec, s’il s’agit 
d’un vivant, des attitudes instables en suspens entre un avant et un après, bref les dehors du 
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Pour Berenson, c’est la forme elle-même qui est mouvement, rayonnement du sujet 
à l’objet, « auréole qui enveloppe l’objet »593 et qui fait que le spectateur vit « la vie 
du contour, lorsqu’il glisse, se meut, tourne »594. Le mouvement que je vois sur la 
toile n’est pas reconstruction intellectuelle du mouvement réel, mais un mouvement 
qui advient dans le corps du spectateur : « J’aperçus » écrit encore Berenson « un 
monde où toute forme, tout angle, toute surface avait avec moi un rapport vivant et 
non, comme jusqu’alors, fondé sur la pure connaissance »595. 
Le mouvement se donne alors non pas en tant que déchiffrement des signes, 
« évocation intellectuelle d’un mouvement absent »596, mais, au contraire, comme 
intentionnalité vivante, « altération »597, « sens immanent de la ‘métamorphose’, sens 
gestuel pour un corps qui sait la syntaxe des gestes, synthèse sans analyse »598. 
Le nom de Berenson est cité à nouveau par Merleau-Ponty, quelques années 
plus tard, dans L’œil et l’esprit ainsi que dans les notes de cours sur L’ontologie 
                                                                                                                                    
changement de lieu que le spectateur lirait dans sa trace. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 77-78. 
Pour un commentaire de ce passage cf. G.A. Johnson, The Retrieval of the Beautiful: Thinking Through 
Merleau-Ponty’s Aesthetics, op. cit., p. 76 sq. 
593 B. Berenson, Esthétique et histoire des arts visuels, op. cit., p. 87-88. 
594 Ibid., p. 87-88. Voici les passages complets : « Il ne faut pas confondre la forme avec la figure extérieure 
d’un objet, avec son contour. La forme n’est pas ce quelque chose de géométrique qui apparaît 
identique à tout le monde. C’est une qualité qui dépasse la connaissance commune et intensifie la 
vie d’un objet de différentes façons et avec l’aide de l’imagination. La forme est ce rayonnement qui 
vient du dedans, et auquel atteint le contour linéaire lorsqu’il arrive à se réaliser complètement. C’est 
une espèce d’auréole qui enveloppe un objet, un manteau qui ne le consume pas, tel celui de 
Nessus, mais le vivifie, comme celui d’Isis, pourvu qu’on ne le soulève pas. Car en art l’apparence 
est la seule réalité », ibid., p. 80-81 ; « Et cela tend à un sentiment d’identification esthétique, comme 
s’il n’y avait rien en moi qui ne vive la vie du contour, lorsqu’il glisse, se meut, tourne, lisse ou 
rugueux, toujours doué de vie ou de sensibilité, plein d’entrain et de passion », ibid., p. 87-88. 
595 Ibid., p. 87. Le passage est cité dans M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 
[132](XIV8)-[133]( XIV9). 
596 Ibid. Voici le passage complet : « Donc le mouvement = enveloppement d’un devenir dans une 
attitude, et non évocation intellectuelle d’un mouvement absent, réalisation intuition-perception du 
mouvement – Non déchiffrement de signes par intelligence qui les interpréterait comme indiquant 
changement de lieu, mais intentionnalité du corps du cheval, sens immanent de la “métamorphose”, 
sens gestuel pour un corps qui sait la syntaxe des gestes, synthèse sans analyse. Ce que nous avons 
appelé trace du monde. Donc non signes, mais emblèmes du mouvement,- et mouvement fondé 
sur “altération”. Ce que nous avons appelé trace du mouvement », ibid. 
597 Ibid., [132](XIV8) p. 166. 
598 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [132](XIV8). Cf. aussi « la logique 
perceptive lit les attitudes des différentes parties du corps comme constituant une série génétique », 
ibid., p. 187 [230]. 
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cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui599, mais, dans ce cas, le philosophe oppose une 
sévère critique à la théorie des valeurs tactiles :  
 
Quand Berenson autrefois, à propos de la peinture italienne, parlait d’une 
évocation des valeurs tactiles, il ne pouvait guère se tromper davantage : car 
la peinture n’évoque rien, et notamment pas le tactile, elle fait tout autre 
chose, presque l’inverse : elle donne existence visible à ce que la vision 
profane croit invisible, elle fait que nous n’avons pas besoin de « sens 
musculaire » pour voir la voluminosité du monde.600 
 
Comme le souligne Andrea Pinotti, une telle position n’est pas due à un changement 
de perspective de la part de Merleau-Ponty, en fait, elle n’est qu’en apparence 
contradictoire par rapport aux affirmations merleau-pontiennes que nous avons 
citées plus haut. Ce que Merleau-Ponty soutient est que, si la peinture nous donne 
un regard tactile, elle ne le fait pas en vertu d’une interprétation intellectuelle ou bien 
d’une traduction ou transposition d’un sens dans l’autre, mais par l’expérience 
synesthésique et intersensorielle que je fais du monde, qui fait que nous voyons la 
profondeur, sans devoir la reconstruire : une qualité visuelle ne me fait pas penser à son 
corrélat tactile, mais elle me le présente601. Tel était le sens du passage cité plus haut tiré 
de l’essai sur Cézanne : la peinture ne doit pas suggérer le tactile au moyen du visuel, 
car dans la perception « ces distinctions du toucher et de la vue sont inconnues. 
C’est la science du corps humain qui nous apprend ensuite à distinguer nos sens » : 
« nous ne voyons pas des choses visuelles que nous comprenons ensuite comme 
douées d’un caractère tactile, « nous voyons la profondeur, le velouté, la mollesse, la 
dureté des objets, – Cézanne disait même : leur odeur »602. 
La théorie berensonienne des valeurs tactiles, affirmant la nécessité 
d’« évoquer » le toucher par le biais de la vue et ainsi de passer d’une sensation à 
                                              
599 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 50, 170.  
600 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 27. 
601 Cf. M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 380. 
602 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit., p. 26. 
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l’autre, viendrait implicitement rétablir une distinction entre les domaines sensoriels, 
alors, la remarque de Merleau-Ponty est précisément destinée à réaffirmer sa critique 
de la distinction traditionnelle des champs sensoriels. 
En un sens, ce sont les mêmes raisons qui avaient amené le philosophe à 
accueillir les observations de Berenson dans l’argumentation concernant le 
mouvement en peinture, qui motivent une telle position critique : si le tableau nous 
donne le mouvement non pas à travers la représentation de signes à déchiffrer, mais 
en tant qu’altération et imminence vécue d’une attitude dans une autre, ainsi la peinture ne doit 
pas faire allusion à la tactilité ou évoquer des signes de la troisième dimension, faute de 
retomber dans une conception de la perception comme communication entre des 
sens distincts et séparés, et de la figuration picturale comme création de signes 
« équivalents » – dans le cas des valeurs tactiles, des signes visuels remplaçant des 
signes tactiles. Alors, plus radicalement, la formule merleau-pontienne « la peinture 
n’évoque rien… » est aussi une affirmation anti-mimétique et anti-représentative, 
avec laquelle Merleau-Ponty nous suggère d’abandonner une conception de l’image, 
en tant que substitution du réel et présentification d’un absent.  
On peut en conclure que Merleau-Ponty ne désavoue pas la théorie 
berensonienne, sinon pour préciser que « l’historien de l’art se trompe s’il pense que 
l’œil est une partie partielle, insuffisante à nous donner le monde dans sa 
plénitude »603, car la vision, comme le toucher, est une ouverture perceptive au 
monde qui, tout en étant partielle, est cependant complète et pleine, c’est-à-dire qu’il 







                                              
603 A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile », op. cit., p. 73. 
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c) Un miroir qui serait à chaque fois d’une structure nouvelle 
 
 
Encore dans les notes préparatoires du cours de 1953604, nous trouvons aussi des 
notations autour de l’ouvrage de Heinrich Wölfflin : Principes fondamentaux de l’Histoire 
de l’Art605, que Merleau-Ponty commente et dont il tire des citations, concernant 
encore le développement des leçons consacrées à l’analyse du mouvement en 
peinture. À notre connaissance, une telle référence à l’œuvre de Wölfflin n’a pas 
d’égal dans le corpus merleau-pontien ; cet hapax témoigne encore de l’intérêt du 
philosophe pour une approche de l’histoire de l’art, à même de « replacer l’œuvre 
dans l’ensemble de la vie d’une époque et d’un pays, de manière à montrer comment 
la vie et l’œuvre ont réagi l’une sur l’autre et à faire ressortir cette puissante unité, de 
laquelle seulement résulte la signification totale de l’objet d’art »606. À l’époque de la 
rédaction des notes de cours mentionnées, l’ouvrage de Wölfflin vient d’être traduit 
en français – nous sommes à la fin de l’année 1952, soit plus de trente-cinq ans 
après sa première publication allemande607. L’analyse formelle de Wölfflin procède 
par contraste, il esquisse une comparaison systématique des œuvres du XVIe et du 
XVIIe et élabore ainsi une méthode lui permettant de mettre en lumière les 
différences de style entre l’art baroque et celui de la Renaissance ; il parvient ainsi à 
indiquer cinq catégories élémentaires, à partir desquelles on peut distinguer les 
caractères propres de chaque style artistique, par rapport aux périodes artistiques qui 
l’ont précédé et qui le suivent. Le passage de l’art de la Renaissance à l’art baroque 
peut donc être compris à partir de cinq polarités fondamentales : 1. linéaire et 
                                              
604 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit.  
Nous n’approfondissons pas la référence merleau-pontienne à l’ouvrage de Wölfflin parce que nous 
y reviendrons de manière plus détaillée dans le Quatrième Chapitre.  
605 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit. 
606 Quatrième de couverture de l’ouvrage par Marcel Brion, ibid. 
607 La réception de Wölfflin est caractérisée par un certain décalage dû principalement au retard ou 
à l’absence de traduction de ses textes. J. Cepl souligne, en outre, que le regain d’attention que 
suscite aujourd’hui l’œuvre de Wölfflin, avec les travaux de Hildebrand et de Schmarsow qui 
semblaient jusqu’il y a peu, voués à l’oubli, est lié au fait que les questions de caractère 
phénoménologique qui étaient posées par ces auteurs à la fin du XIXe ont refait surface dans 
l’horizon du discours théorique. Cf. P.N. Medvedev, B. Vauthier, R. Comtet, La méthode formelle en 
littérature: introduction à une poétique sociologique, Toulouse, PUM, 2008, p. 33, note 73. 
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picturale, 2. présentation par plans et présentation en profondeur, 3. tendance à la 
forme fermée ou bien à la forme ouverte, 4. pluralité et unité, 5. clarté absolue et 
clarté relative des objets présentés608.  
Dans son ouvrage, Wölfflin comprend le style en tant qu’expression « de l’état 
d’esprit d’une époque et d’un peuple, comme aussi d’un tempérament 
personnel »609. Le type de relation que le théoricien suisse établit entre les conditions 
existentielles et historiques et la réalisation artistique est riche de correspondances 
avec la conception merleau-pontienne que nous avons cherché à esquisser jusque 
là : « ce n’est pas le tempérament qui fait l’œuvre d’art, mais il fournit ce que l’on 
peut appeler la matière d’un style, qui comprend aussi (en un sens plus général) un 
idéal particulier de beauté, celui d’un individu ou d’une collectivité » 610 . Quand 
l’individu crée, il n’est pas exempté de l’horizon matériel et culturel dans lequel il se 
trouve à opérer, au contraire c’est de ce contexte historique qu’il puise les conditions 
de possibilité de sa créativité, or, cela ne concerne pas simplement des circonstances 
concrètes, mais aussi une certaine attitude visuelle : « Lorsqu’un artiste entreprend 
son œuvre, certaines possibilités optiques [optische Möglichkeiten] s’offrent à lui, par 
lesquelles il est lié. Tout n’est pas possible en tout temps. La vision a son histoire, et la 
révélation de ces couches optiques [optische Schichten] doit être considérée comme la 
tâche primordiale de l’histoire de l’art »611. Non seulement Wölfflin soutient donc 
l’existence d’une historicité de la vision, mais il affirme la nécessité de mettre une 
étude formelle des modes de représentation612 au centre de sa recherche formelle, 
afin de surprendre dans l’évolution des arts plastiques des catégories 
transhistoriques de la vision. 
                                              
608 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 15-17. 
Le thème du baroque, central dans les études wölffliniennes est un autre grand thème dans lequel 
on pourrait déceler l’influence des Principes fondamentaux. Le monde tel que le dévoile la 
phénoménologie husserlienne est pour Merleau-Ponty un « monde baroque », cf. à ce propos « Un 
monde baroque et une raison problématique, indissociable de la déraison », A. Dufourcq, Merleau-
Ponty. Une ontologie de l’imaginaire, op. cit., p. 76 sq. 
609 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 11. 
610 Ibid., p. 11. 
611 Ibid., p. 12 (nous soulignons ; traduction modifiée). Cf. aussi : « on peut donc concevoir une 
histoire du développement de la vision, dans l’Occident européen, histoire pour laquelle la diversité 
des caractères individuels et nationaux n’a plus une très grande importance », ibid., p. 13. 
612 Ibid., p. 12. 
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La conception de Wölfflin rencontre de nombreuses critiques, qui poussent 
l’auteur à publier, en 1933, une « Révision en guise d’épilogue » 613  – également 
reproduite dans la traduction française –, visant à mieux éclaircir la valeur de ses 
catégories en leur rapport avec les formes historiques de vision et de représentation. 
Comment entendre la transformation de l’œil que l’on voit à l’œuvre à travers 
l’histoire des formes artistiques ? Certes, ce que Wölfflin entend par vision n’est pas 
l’acte de voir au sens étroit, mais la vision en tant qu’elle est intimement liée à la 
manière dont les choses se configurent dans la représentation de l’artiste : « Quand 
je parle d’une forme de vision, d’une forme optique et du développement de la vue, 
c’est là une expression approximative, qui peut se justifier analogiquement par le fait 
qu’on parle aussi de “l’œil” de l’artiste et de sa “vision”, par quoi on entend la 
manière suivant laquelle les objets prennent forme en vue de la présentation ». Mais, 
toujours dans les pages de la Révision, l’historien ajoute aussi : « J’ignore si les 
hommes ont toujours “vu” de la même façon (comme l’on a prétendu) ; je le tiens 
pour improbable ; ce qui n’est pas douteux, c’est qu’on peut observer dans l’art une 
série de degrés dans les divers modes de présentation »614.  
Ce qui est essentiel pour Wölfflin est la reconnaissance d’une transformation 
des formes visuelles réalisée au sein de l’histoire des représentations, à la fois au-delà 
et à travers des parcours individuels : dans l’histoire de l’art arrive que l’on voit 
« surgir d’un coup une foule de possibilités insoupçonnées qui bouleversent toute la 
physionomie de l’image au point que nous devons conclure une fois encore à un 
changement total de la vision interne, et, d’une façon générale, à l’existence d’une succession 
de formes changeantes de la vision (dont le principe diffère) et qui ne semblent pas 
dépendre d’une volonté d’expression déterminée »615.  
                                              
613 Ibid., p. 273 sq. 
614 Ibid., p. 274. Précisément sur ce point se joue, comme nous l’avons déjà remarqué, la divergence 
majeure entre Wölfflin et Panofsky. Cf. A. Pinotti, Storia delle immagini e storia della percezione (à 
paraître) : « “Non so – scriveva il vecchio Jacob Burckhardt in una lettera del 1896 riferendosi 
all’epoca rinascimentale – se la gente guardava allora con occhi diversi, ma il cielo era percorso da 
un altro sole che faceva apparire diversi tutti i colori e che soprattutto gettava ombre oblique 
completamente diverse” (Burckhardt 1993, 218). Destinatario della missiva era il suo allievo 
Heinrich Wölfflin, che aveva incalzato il maestro riguardo al nesso fra storia dell’arte e storia 
dell’occhio ». 
615  H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 273-274 (nous soulignons, le 
dernier italique étant de l’auteur). 
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Comme le souligne Andrea Pinotti, dans le discours wölfflinien, se réalise un 
va et vient continu entre mise en forme figurative et perception optique, entre le 
plan de la représentation (Darstellung) et le plan de la vision proprement dite (Sehen), 
une oscillation qui demeure problématique616 ; cependant, ce qui émerge donc des 
Principes, et qui est à nouveau frais thématisé dans la Révision de 1933, est qu’entre la 
vision du monde et les modes de représentation figurale il y a une corrélation 
complexe ne pouvant pas être définie comme dépendance monodirectionnelle : 
entre ces deux niveaux de l’expérience, il n’y aurait donc pas de rapport simple, mais 
plutôt une relance continue, un écart interne qui se donne historiquement : 
« Comparer l’art à un miroir réfléchissant “l’image changeante du monde”, c’est user 
d’une comparaison doublement fallacieuse : d’abord parce que le travail créateur de 
l’artiste ne saurait être comparé à un reflet, ensuite parce qu’il s’agirait alors d’un 
miroir qui serait à chaque fois d’une structure nouvelle, et c’est là qu’il importe de bien 
voir »617. On ne pourrait pas retrouver la perception ou la culture propre d’une 
époque dans les œuvres qu’elle a produites, de la même manière dont on voit se 
réfléchir sur un visage la variation des sentiments et des mouvements de l’âme : une 
différence s’insère dans ce jeu de miroir entre art et vision du monde, car « l’appareil 
d’expression n’est pas le même à toutes les époques »618.  
Ce mouvement de formation, mouvement de concrétion des formes, ne 
procède pas d’une volonté déterminée ni non plus de la réalisation d’un esprit ou 
d’un progrès historique, mais est issu d’une configuration continue et contingente 
d’écarts et de différences, au sein desquels on peut bien établir des « couches » ou 
des « principes », il n’en reste pas moins que ceux-ci ne seront jamais exhaustifs619, 
mais toujours vrais en un sens historique et dans une relation de rapprochement 
diacritique, dirait Merleau-Ponty.  
C’est bien un tel écart, une telle différence productive, interne à la structure 
historique, qui travaille le concept merleau-pontien d’institution et sa prise en compte 
des paradoxes inhérents à la création artistique. C’est bien une telle conception de 
                                              
616 A. Pinotti, Storia delle immagini e storia della percezione (à paraître). 
617 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 273 (nous soulignons). 
618 Ibid.  
619 Ibid., p. 274. 
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l’histoire, comme enchaînement d’horizons, que le philosophe vise : à même 
d’intégrer – sans les réduire – les contradictions, les reprises, le non-sens, le 
provisoire. On peut donc penser que la recherche merleau-pontienne s’est nourrie 
d’un rapport, direct ou indirect, avec ces auteurs, en trouvant dans ce champ non-
philosophique des traces productives de la nouvelle philosophie à faire, celle qui 




















                                              
































LA MOUCHE ET LA POIRE 




La dernière ambition de notre époque : inventer le hasard. 




a) Inclure la contingence dans la recherche artistique 
 
 
Le parcours que nous avons essayé de tracer, en reliant les réflexions que Merleau-
Ponty a consacrées à l’histoire avec les questions suscitées par la pratique de la 
création artistique, en son rapport avec la contingence et le hasard, nous semble 
exiger un prolongement dans une référence concrète, voire charnelle, à cette 
pratique dans le présent. 
Au cours du XXe siècle les artistes ont joué à maintes reprises avec le hasard, 
tantôt pour bouleverser les codes représentatifs et traditionnels, tantôt afin de 
substituer à l’instance subjective une puissance anonyme à qui confier le travail de 
création. Mais, dans le temps liquide que nous vivons, l’attention qu’ils portent 
aujourd’hui au hasard marque de nouvelles voies. Dans le vaste scénario qui va de la 
performance aux protocoles aléatoires, du found footage à la réalité augmentée, en 
passant par la renaissance du motif de la nature morte, notre attention est captivée 
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par le travail de Tacita Dean621. L’œuvre de l’artiste visuel britannique nous paraît 
riche de résonances avec l’adversité merleau-pontienne : plusieurs de ses travaux622 
naissent comme une réflexion sensible et très personnelle sur la substance 
temporelle, qui s’enrichit d’archives, de matériaux éphémères, et se construit à 
travers une quête de petites histoires oubliées par la mémoire officielle de l’Histoire. 
L’œuvre de Tacita Dean se nourrit du jeu avec le hasard et le temps, ayant 
toujours à faire avec ce qui est fuyant, oublié, en ruine. Sa pratique artistique révèle 
une prédilection pour des matériaux périssables et des textures changeantess, 
comme en témoignent, par exemple, les dessins à la craie sur panneaux d’ardoise623 
qu’elle utilise comme storyboards non-fonctionnels et non-chronologiques de ses 
films, ou encore les textures volatiles de la mer ou de la lumière qui reviennent dans 
plusieurs de ses œuvres. Un autre thème se répète sans cesse dans ses travaux : celui 
des objets abandonnés ou oubliés par le temps624, objets produits ou inventés pour 
des buts précis mais dont le destin a été interrompu à mi-chemin par le hasard ; elle 
perpétue, en les filmant, leur état de décadence et – donc – de vie. 
                                              
621 Cf. T. Dean, Tacita Dean : Coffret 7 volumes : Écrits choisis ; WG. Sebald ; The Russian Ending ; Boots ; 
Œuvres et filmographie 1991-2003 ; Textes, Paris, Association Paris-Musées, 2004; Tacita Dean: Film 
Works, Edizioni Charta, 2007; E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, Milano, Postmedia Books, 2004 ; T. 
Trodd, « Film at the End of the Twentieth Century: Obsolescence and the Medium in the Work of 
Tacita Dean », in Object, n°6, 2003-2004, p. 47-67 ; E. Balsom, Exhibiting cinema in contemporary art, 
Amsterdam University Press, 2014, en particulier p. 91-100 ; F. Casetti, « The relocation of cinema 
», in NECSUS, Autumn 2012, « Tangibility » ; C. Smith, « The Last Ray of the Dying Sun’: Tacita 
Dean’s commitment to analogue media as demonstrated through FLOH and FILM », in NECSUS, 
Autumn 2012, « Tangibility ». 
622 Four, Five, Six and Seven Leaf Clover Collection. 1972-present; Disappearance at Sea, 1996, film couleur, 
16 mm, anamorphique, son optique, 14 minutes ; Disappearance at Sea II, 1997, film couleur 16 mm, 
anamorphique, son optique, 4 minutes; The Green Ray, film couleur, 16 mm, muet, 2 ½ minutes, 
projection en boucle; Trying to Find the Spiral Jetty, 1997, Audio CD, 27 minutes; Banewl, 1999, film 
couleur, 16 mm, son optique, 63 minutes; Still Life, 2009, film couleur, 16 mm, muet, 5 minutes, 
projection en boucle; Day for Night, 2009, film couleur, 16 mm, muet, 10 minutes; Prisoner Pair, 2008, 
film couleur, 16 mm, muet, 11 minutes. Le thème du hasard se présente parfois sous le thème de la 
mémoire ou plus spécifiquement de la ruine, comme dans Sound Mirrors, 1999, film noir et blanc, 16 
mm, son optique, 7 minutes; Bubble House, film couleur, 16 mm, son optique, 7 minutes, et Section 
Cinema, 2002, film couleur, 16 mm, son optique, 13 minutes.  
623 Disappearance at Sea I-VI, 1995, craie sur tableau noir, Cubitt Street Gallery, Londres, 1995 ; 
Roaring Forties : Seven Boards in Seven Days, 1997, et Sea Inventory Drawings (Opening Swell, Wing Getting 
Up, Angry Sea, Filthy Weather, Calmer Now), 1998, craie sur tableau noir, The Drawing Room, The 
Drawing Center, New York ; Chère petite sœur, 2002, craie sur tableau noir, Marian Goodman 
Gallery, New York. 
624 « I am very interested in things that have lost their function, that were built in a visionary way, 
built as an idea and then they never really successfully functioned in society and were just neglected. 
That is what they are too, remnants of somebody’s inspiration, and I like that. I like these strange 
monoliths that sit in this no place », E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 21. 
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Sa pratique de création est ouverte à l’usage de différents médiums et 
matériaux, mais montre cependant une prédilection pour la pellicule, en particulier 
pour le format 16 mm, et plus en général pour le film, dont, dans les dernières 
années, elle est devenue la principale avocate625. Dans les mains de Tacita Dean, ce 
médium, qui pourrait apparaître à certains désormais obsolète, s’ouvre à des 
configurations inédites et se change en matière post-médiale626. Si ce médium est 
« obsolète » il l’est dans la mesure où tout art a à faire avec la contingence : 
« l’obsolescence concerne le temps dans la même manière dont le film concerne le 
temps : temps historique, temps allégorique, temps analogique », affirme Tacita 
Dean. Autrement dit, l’obsolescence a à faire avec une forme de vie, dont on décèle 
les signes de la décadence. C’est pourquoi, affirme l’artiste : « je ne peux pas être 
séduite par la nature suturée du temps numérique ; en fait, comme le silence digital, 
il est absence de vie »627. 
Les films de Tacita Dean se détachent du traditionnel storytelling 
cinématographique, pour donner vie à une narration qui saisit le lent et silencieux 
mouvement du monde. Ses œuvres sont caractérisées par de longues prises de vue 
et par une fixité de la caméra capable de saisir les moindres flottements de la lumière 
et des objets, de pénétrer les détails des surfaces, de rendre l’épaisseur du temps et 
de la mémoire. Plusieurs de ses travaux naissent comme une réflexion sensible sur 
les hasards du temps. L’artiste joue avec la lenteur de l’image, en réalisant un style 
très personnel avec un rythme qui suscite l’attente, poussé parfois jusqu’à l’ennui. 
Parcourant et élargissant les frontières de ce que l’on appelle cinéma, sa 
pratique artistique se meut toujours aux alentours du hasard, en courtisant ce 
hasard628, comme elle l’écrit en commentant sa Collection de trèfle à quatre, cinq, six et sept 
feuilles, devenue ensuite œuvre et « prétexte » pour analyser son rapport privilégié 
avec la chance. Le rapport que l’artiste britannique tisse avec le temps est entièrement 
                                              
625 Film exposé à la Tate Modern de Londres en 2012 a été le manifeste de son engagement pour la 
préservation et la conservation de ce médium. 
626 Cf. R. Krauss, « A Voyage on the North Sea ». Art in the Age of the Post-Médium Condition, London, 
Thames & Hudson, 1999. 
627 « So obsolescence is about time in the way film is about time: historical time, allegorical time, 
analog time. I cannot be seduced by the seamlessness of digital time; like digital silence, it has a 
deadness », T. Dean, « Artist Questionnaire: 21 Responses », in October, n°100, Spring 2002, p. 26. 
628 E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 36. 
 152
intime : l’adversité est pour Tacita Dean un amant exigeant qui fait de la surprise son 
arme de séduction. Dans sa pratique artistique, elle semble recueillir des indices, elle 
comprend dans son parcours les coïncidences : il s’agit d’un procédé qui a quelque 
chose en commun avec la démarche d’un détective629, où des règles rigoureuses 
s’entrelacent avec une disposition à se laisser transformer par les événements. Tacita 
Dean met en œuvre une pratique d’écoute de la contingence qui crève de l’intérieur la 
présomption de la modernité de se concevoir sans temps, ou au bout du temps, et 
de pouvoir contempler le monde hors de l’Histoire. 
Une telle méthode de travail est une démarche intentionnellement ouverte à 
inclure la dimension de la contingence, qui peut être vue comme l’expérience d’un 
abandon vigilant630 que le spectateur peut revivre à son tour. Dans une telle démarche 
de création, les règles imposées au travail artistique ne fonctionnent pas comme des 
limites ou comme des mécanismes de coercition, il s’agit plutôt d’un exercice d’attente, 
envisageant l’inconnu631.  
Mais inclure la contingence dans la recherche artistique ne revient pas à 
annuler tout mécanisme de sélection des éléments filmiques ou de création ; et, si le 
cinéma expérimental n’a pas manqué d’explorer ces directions – en forçant les 
limites du temps et du dispositif lui-même –, la démarche de Dean nous montre, au 
contraire, la contraction continue du choix dont parle Merleau-Ponty dans les notes 
sur L’institution : choix comme travail de l’incarnation, « choix de la main et de 
l’œil »632, geste qui « résout le problème en l’ignorant »633, « liberté qui s’incarne dans 
le geste »634. La recherche de Tacita Dean semble ainsi donner un corps à cette 
résistance de la chair qui se métamorphose en assentiment, fiat, « projet non 
décisoire, non choisi, [une] intention sans sujet »635 et que Merleau-Ponty appelle 
                                              
629 E. De Cecco, « Marking Time », préface à Tacita Dean, op. cit., p. 9. 
630 Ibid., p. 11. 
631 « As an artist, I caught the unknown, I need the unknown, the unknown for me it’s so akin to 
sort of, ehm… you know, what artists do », Tacita Dean, on Film. Interview at ACCA, 2013. 
632 M. MP, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 
85. 
633 Ibid., p. 86. Cf. aussi : « il y a un projet non décisoire, non choisi, [une] intention sans sujet : 
vivre », ibid., p. 35. 
634 Ibid., p. 86. 
635 Ibid., p. 35. 
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ailleurs « la prise de conscience du hasard »636. 
 
 
b) Préambule. Le définitif par hasard 
 
 
À propos du tournage de Vivre sa vie (1962), Jean-Luc Godard parlait de son cinéma 
comme de la recherche du définitif par hasard : « L’idéal pour moi c’est d’obtenir tout de 
suite ce qui doit y aller, et sans retouches. S’il en faut, c’est raté. Le tout de suite c’est 
le hasard. En même temps, c’est le définitif. Ce que je veux c’est le définitif par 
hasard » 637 . Il s’agit d’une attitude qu’on pourrait considérer comme un trait 
spécifique du cinéma de Godard, mais, en réalité, une telle recherche habite toute 
expérience de création propre à l’art cinématographique. Ce rapport au hasard est 
inscrit dans le cinéma non pas comme une condition extrinsèque ou liée à un choix 
de l’artiste, mais en tant que caractère constitutif du film, et de son fonctionnement 
technique. « On n’a pas besoin de faire du cinéma », écrivait Jean Eustache, « dès 
que la caméra tourne, le cinéma se fait tout seul »638. Le film est ce qui s’expose au 
devenir, ce qui est par nature exposé au hasard, mais tout à la fois, il est direction, 
mise en scène, plan de production, découpage, montage, donnant vie à une 
dialectique qui est un topos de la théorie filmique.  
On peut aussi comprendre ce rapport entre hasard et contrainte dans le 
cinéma, comme une tension entre la prolifération des mouvements 
cinématographiques – avec ses deux pôles extrêmes : l’excès de mouvement et 
l’immobilité absolue – et la nécessité de canaliser et ainsi soumettre le mouvement à 
l’instance de la narration. Ainsi Jean-François Lyotard explique la structure 
paradoxale du cinéma, consistant dans la production du mouvement à partir 
d’images immobiles : pour le philosophe français, le dispositif cinématographique se 
                                              
636 M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969], p. 31-32. 
637 J.-L. Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, édition présentée par A. Bergala, Paris, Cahiers 
du cinéma, 1985, p. 228. 
638 J. Eustache, notes pour Numéro Zéro. 
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constitue comme ce qui exerce un mécanisme de sélection et d’élimination de tous 
les mouvements jugés non fonctionnels à la représentation ou au procès 
d’identification639. L’ensemble du langage visuel du cinéma vise à établir un ordre 
dans l’économie libidinale des mouvements cinématographiques. Toute mise en 
scène implique toujours une mise hors scène640, une fonction d’exclusion et une 
mise hors-cadre des mouvements stériles, non productifs, instables. Ainsi, d’un côté, 
la libre dépense pyrotechnique du mouvement est constamment soumise et encadrée 
à l’instance du récit, de l’autre, pour des raisons égales et inverses, l’immobilité 
absolue est rejetée et bannie de l’économie des images en mouvement. Néanmoins, 
il est toujours possible que la trace d’un mouvement excentrique parvienne à percer 
l’espace visible de la représentation, bouleversant la puissance de sélection et 
d’exclusion des mouvements : ce mouvement, que Lyotard appelle acinéma641, est 
alors produit soit par l’irruption d’une immobilité, soit par une mobilisation 
pyrotechnique de dépense. Dès lors, ce qui est en jeu dans l’économie libidinale des 
mouvement est la possibilité de donner accès à des mouvements inattendus, à des 
durées imprévues et dé-représentatives 642 , à même de délivrer le mouvement 
cinématographique pur en tant qu’intensité pulsionnelle. 
La pyrotechnie de l’acinéma ne doit pas nous faire penser exclusivement à des 
solutions esthétiques extrêmes explorées par le cinéma expérimental : l’action du 
hasard s’est imposée et a fait son entrée silencieuse mais solennelle dans l’histoire du 
cinéma comme cette mouche qui, dans le célèbre plan de La passion de Jeanne d’Arc de 
                                              
639  J.-F. Lyotard, « L’acinéma », in Revue d’esthétique, n°2-4, 1973, p. 357-369, désormais in Des 
Dispositifs pulsionnels, Paris, Galilée, 1994, p. 53-69. Cf. Le numéro de la revue Aut aut, « L’acinéma di 
Lyotard », n° 338, Milano, ilSaggiatore, 2008 ; J.-M. Durafour, Jean-François Lyotard questions au 
cinéma, PUF, Paris, 2009 ; J.-L. Déotte, « L’acinéma de J. F. Lyotard », in Revue Appareil [En ligne], 
n° 6, 2010 ; M. Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de l’écran », in M. Carbone 
(éd.), L’empreinte du visuel, Genève, MetisPresses, 2013. 
640 « La mise en scène n’est pas une activité “artistique”, elle est un processus général atteignant tous 
les champs d’activité, processus profondément inconscient de départage, d’exclusions et 
d’effacements », J.-F. Lyotard, « L’acinéma », op. cit., p. 61.  
641  « Deux directions s’ouvrent pour concevoir (et produire) un objet, cinématographique en 
particulier, conforme à l’exigence pyrotechnique. Ces deux pôles sont l’immobilité et l’excès des 
mouvements. En se laissant attirer vers ces antipodes, le cinéma cesse insensiblement d’être une 
force de l’ordre ; il produit de vrais, c’est-à-dire vains, simulacres, des intensités jouissives, au lieu 
d’objets consommables-productifs. », ibid., p. 54-55. 
642  J.-F. Lyotard, « Freud selon Cézanne », in Des Dispositifs pulsionnels, op. cit., p. 71-94. Cf. M. 
Carbone, « Il Cézanne dei filosofi francesi. Da Merleau-Ponty a Deleuze », in Sullo schermo dell’estetica: 
la pittura, il cinema e la filosofia da fare, Milano, Mimesis, 2008, p. 17-38. 
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Carl Theodor Dreyer, vint se poser sur le visage de Renée Falconetti, en brisant les 
contraintes de la mise en scène et du dispositif filmique. Comme le rappelle 
Massimo Carboni, dans son étude sur la contingence dans l’art643, il est difficile 
d’imaginer un tournage plus réglé et contrôlé que celui de la réalisation de Dreyer : 
un studio avec un décor essentiel, une lumière claire, une forte tension dramatique ; 
en plein milieu de la scène, le caméraman aperçoit dans le plan une mouche, qui se 
détache sur la photographie très lumineuse du gros plan, tout en envahissant 
l’espace profilmique. Après quelque détour elle vient se poser sur le visage de 
Jeanne. Le climax de l’action dramatique est percé, voire crevé par cet événement. 
Dreyer lui-même se trouva face à un choix : mais, dans le climax de la scène, il 
décide de ne pas arrêter, il n’interrompt pas l’action, au contraire, il reste silencieux, 
en espérant que le caméraman fasse la même chose – comme le réalisateur lui-même 
avoue, des années après, dans un entretien en 1964. Dans son commentaire, Dreyer 
décrira cet heureux accident comme une grâce, un « don du ciel », « une troisième 
dimension qui venait s’introduire dans la scène »644. En quelque sorte, l’incursion de 
la mouche, tout en faisant écho de manière fortuite au célèbre motif de la mosca 
depicta645, pointe vers « le fait que quelque chose, la contingence pure et irréductible, 
en effet est là et se pose devant l’objectif de la caméra. La mouche atteste le fait que 
quelque chose, l’accidentalité du libre devenir, passe en vérité devant la caméra »646. 
Le choix de Dreyer, qui n’est pas de l’ordre d’une décision stratégique ou 
intellectuelle, mais une position qui investit l’existence, est alors l’exercice d’une 
passivité qui se révèle créatrice : il s’abandonne à l’événement, à un excédent 
provenant du visible, pour reconnaître le libre mouvement du devenir. Il fait ainsi 
                                              
643 M. Carboni, La mosca di Dreyer. L’opera della contingenza nelle arti, Milano, Jaca Book, 2007. 
644 En effet, comme le souligne aussi Massimo Carboni, c’est précisément la dimension de la grâce 
que cet événement vient souligner. La mouche intervient, en fait, au moment où le rapport entre la 
grâce et la contingence est mis en question dans l’interrogatoire : au fur et à mesure que Jeanne 
s’abandonne à la contingence de sa nature finie d’être humain, elle semble assumer la puissance de 
l’événement, à savoir la grâce. Cf. M. Carboni, La mosca di Dreyer, op. cit., p. 13. 
645 D. Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992. 
646 « La mosca attesta il fatto che qualcosa, la contingenza pura e irriducibile effettivamente c’è e si 
pone davanti all’obbiettivo, la mosca attesta il fatto che qualcosa, l’accidentalità del libero accadere 
effettivamente passa davanti alla macchina da presa », M. Carboni, La mosca di Dreyer, op. cit., p. 29. 
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l’expérience de la contingence, il prend le risque de cette exposition au devenir, tout 
comme la pellicule cinématographique le fait647. 
Le film est alors le document ou le témoin de cette expérience personnelle – 
avant tout – et artistique de la contingence. De ce que Merleau-Ponty définit, dans 
L’homme et l’adversité648, comme un caractère propre à l’époque de l’après-guerre dans 
laquelle il écrit, mais aussi de l’homme même : « L’homme », poursuit Merleau-
Ponty, est « le lieu de la contingence, tantôt sous la forme d’une espèce de miracle, 
au sens où l’on a parlé du miracle grec, tantôt sous celle d’une adversité sans 
intentions » 649. 
Le choix de Dreyer de ne pas arrêter l’action, puis de ne pas couper la scène 
au montage, est l’indice d’une disposition à faire entrer dans le procès de création 
quelque chose d’immaîtrisable, à faire l’expérience d’une adversité, d’une immanence 
qu’on ne peut pas posséder, ni produire délibérément650. Si le réalisateur décide 
d’inclure ce mouvement inattendu, anti-narratif et stérile, pour reprendre le lexique 
lyotardien, c’est qu’il en envisage en quelque sorte la portée ontologique. Dreyer se 
                                              
647 « Questa presa d’atto dell’accadere, questo abbandonarsi all’evento […] non è il frutto di una 
riflessione intellettuale, di una decisione strategico-razionale. Risiede esso stesso nell’immanenza 
(che in tal modo si piega su di sé), nell’esporsi alla situazione contingente. Il concatenamento che si crea 
tra l’agente e la situazione in cui agisce e da cui è agito, porta a riconoscere l’autorità di qualcosa che 
lo precede e lo sopravanza, e che in tal modo ne intreccia l’intenzionalità progettuale ad una 
costitutiva passività. Una passività che tuttavia, ripetiamo, non è una controindicazione rispetto allo 
scopo prefisso, non è antinomica all’orientamento intenzionale. Vale piuttosto come continua 
metamorfosi e riconfigurazione dell’agire in una situazione determinata che comporta risorse e 
costrizioni, interazioni (esse stesse involontarie) tra componenti quasi-deterministiche e 
componenti aleatorie, tra sequenze nomotetiche e sequenze libere », ibid., p. 33 ; « Essenziale benché 
segreto, inavvertito e sottinteso, percepibile solo “a contrasto”: l’assunzione dell’inintenzionale, della 
contingenza. Per questo, la mosca non tanto “rappresenta” ma è, o meglio accade come un eccesso 
di intensità, spuria e insostenibile : punctum. Di colpo e d’improvviso un dettaglio, un’inezia che 
proviene da tutta una fattualità inavvertita, involontaria e impersonale, da una fenomenologia 
inintenzionale e asoggettiva, da una evenemenzialità che si dona, che è il luogo stesso della 
dispersione e della miriade di microeventi che intessono il reale, si presenta sotto forma 
dell’inafferrabilità di ciò che è più prossimo, dell’indisponibilità di ciò che più ci è vicino. La mosca 
è quel residuo singolare di concretezza sensibile che il racconto per immagini non riesce a ridurre, quel grano 
di reale puro (e nello stesso tempo massimamente impuro perché non formale né formalizzato) che 
la macchina da presa non può metabolizzare ma cionondimeno mostra », ibid. 
648 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, Paris, Gallimard, 1960, pp. 284-308. 
649 Ibid., p. 304. 
650 « La rapida decisione di non ingiungere all’operatore (si ricordi la sua stessa dichiarazione) di 
fermare i motori - anzi, di aver sperato che non lo facesse di sua iniziativa - indica come Dreyer si 
disponga a fare in qualche modo esperienza dell’indisponibile e dell’impadroneggiabile, di ciò di cui 
non si può fare deliberatamente esperienza (il volo di una mosca): “produce” di quanto gli si fa 
avanti l’improducibile; “crea” nella misura in cui gli si fa incontro qualcosa che non può creare; può 
precisamente nella misura in cui non può potere », M. Carboni, La mosca di Dreyer, op. cit., p. 30. 
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meut « entre lois et désir »651, le travail de réalisation est pour lui une ouverture à 
faire l’expérience de l’événement, de quelque chose qui se produit comme un excès 
d’intensité, brut et insoutenable. Sa stratégie de réalisation se tient entre la 
planification formelle la plus rigoureuse et une disponibilité à accueillir l’écart 
interne, le déséquilibre libidinal, produit par le libre mouvement de l’être. L’œuvre 
de Dreyer nous témoigne que dans la création cinématographique, au sein de ce qui 
est toujours décidé et établi a priori, le sens est constamment altéré et dépassé par 
l’événement. Sur le tournage – tout comme dans notre expérience de spectateurs – 
on fait expérience de cette ouverture. 
 
 
c) Une méthodique de la contingence 
  
 
L’œuvre de Tacita Dean est tissée d’un rapport très particulier et très personnel avec 
le temps et avec le hasard, avec la chance et les coïncidences. C’est depuis l’âge de 
huit ans, qu’elle avait commencé à collectionner des trèfles à quatre, mais aussi à 
cinq, six et sept feuilles, qu’apparemment l’artiste trouve avec une facilité 
impressionnante652. Cette collection – ainsi que son rapport à la tuché –  peu à peu 
est devenue art. C’est dans le commentaire – l’un des textes (asides) qui 
accompagnent toujours l’activité de l’artiste – portant sur cette formidable 
collection, exposée pour la première fois en 1995 à la Frith Street Gallery à 
                                              
651 Ibid., p. 37. 
652 « When Dean was seven or eight, she wrote to the Guinness Book of World Records telling 
them of her chance discovery of Five or six four-leaf clover. Pey brashly wrote back informing her 
that her finding was not all that rare and that a man in Ohio had come across several thousand. 
Thus the idea of chance – of recognizing moments of serendipity and the endless possibilities that 
can transpire from found objects – interested Dean tremendously. Her idea of chance did not 
center so much on the rarity of the object or thing examined; instead, it focused on things believed 
to be rare. As a result, she began Four, Five, and Seven Leaf Clover Collection in response to the 
idea of noticing “rare” things. While the collage of faces represents yet another chance discovery 
for Dean, it also shows her ability to recognize this encounter as a moment in which past and 
present are dually invoked », R. Padeken, Collecting Chance: Snapshots of Memory in Tacita Dean’s FLOH, 
(http://viscrit.cca.edu/rory-padeken/), p. 176 
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Londres653, que Tacita Dean aborde et élabore sa relation tout à fait particulière au 
hasard : 
 
Le plus difficile avec une collection, est de prendre conscience qu’on en a 
commencé une. […] Je connais des gens qui consacrent leur vie à leurs 
collections, passent leur temps sur les marchés aux puces, dans les salles de 
vente et chez les libraires spécialisés, dans une quête sans fin. […] Quand on 
commence, il faut continuer, et pour la plupart des collections, c’est sans fin. 
[…] Une collection n’est jamais définitive. […] Le fait est que ma collection de 
trèfles est devenue prétexte à analyser le rapport que j’entretenais avec la chance. J’avais 
toujours courtisé le Hasard, et la facilité avec laquelle je trouvais des trèfles à quatre feuilles 
m’avait un peu trop conforté, dans cette relation privilégiée. Après avoir montré ma 
collection en 1995 – une grande première pour ma vie de collectionneuse –, 
je me suis retrouvée paralysée par une incapacité à trouver le moindre trèfle à 
quatre feuilles. C’était comme si j’avais transformé le fait accidentel de 
trouver des trèfles en un acte bien trop réfléchi. J’avais joué un jeu dangereux 
avec la Chance et Elle m’avait fuie à cause de mon ostentation. Parce que 
soudain j’avais trop cherché, je ne trouvais plus rien.654  
 
Et poursuit l’artiste :  
  
[Quand] j’ai dû abandonner [ma collection] et m’en détacher, et cesser ma 
quête obsessionnelle de bas-côtés herbeux et de hautes prairies, j’ai pu 
retrouver une part de ma faculté de faire des découvertes par hasard et de 
trouver sans chercher. Aujourd’hui, il m’arrive de temps en temps d’apporter 
un nouveau trèfle à ma collection.655 
 
                                              
653  Four, Five, Six and Seven-Leaf Clover Collection. 1972-present, Trèfles à quatre feuilles, formats 
variables ; présentés dans quatre vitrines. 
654 Cf. E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 36. 
655 Ibid.  
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Dans chaque œuvre se sédimente la conscience que tout travail artistique ne fait 
qu’un avec la suite des coïncidences, des essais, des tentatives et des chutes qui en 
ont fait ce qu’elle est. Parfois l’adversité excède tellement le projet artistique, que 
l’œuvre ne peut que se convertir dans le récit de cet échec, œuvre en devenir qui 
témoigne du rapport à un être événementiel. Telle est par exemple le cas de 
l’élaboration de Banewl656, pour lequel Tacita Dean avait projeté de filmer l’éclipse de 
soleil en temps réel, le climax et l’anti-climax, pour une durée totale de 2h40min657. 
Selon le plan de tournage très ambitieux et très serré, il était prévu de tourner avec 
plusieurs caméras, une desquelles douée d’un contrôle satellitaire, ainsi que de 
réaliser des détails obtenus par un appareil à sténopé. Exigeant un endroit approprié 
pour tourner en extérieur ainsi qu’une ample instrumentation, l’artiste planifie le 
tournage jusqu’aux moindres détails et met en place une équipe nombreuse. Elle 
choisit un lieu, une ferme donnant sur le sud, d’où il serait possible de voir la mer – 
élément très important de ses films. Le jour précédant l’éclipse tout était prêt pour 
tourner, l’équipe se rend dans la ferme, sur le lieu du tournage, avec succès, pour 
une répétition générale. Mais le jour suivant, contre toute prévision, il pleut et il y a 
des nuages épais. Contre tout conseil et toute hypothèse, Tacita Dean décide de 
tourner également. Elle réalise neuf heures de film, dont la plupart n’est qu’une 
image fixe et grise. Au lieu de filmer le soleil, elle filme le ciel et tout ce qui se passe 
dans la ferme pendant cet événement cosmique : la réaction des animaux, la nature, 
la terre. Finalement cet imprévu révolutionne le projet, tellement planifié et précis, 
pour lui donner un sens nouveau. C’est ainsi que Tacita Dean commente, dans un 
entretien, la réalisation de Banewl :  
 
Cependant, les nuages avaient donné à cette journée une intensité étrange. 
Nous n’avions pas vu la couronne du soleil ni l’anneau brillant autour du 
disque sombre de la lune et Dick n’avait trouvé aucun croissant de soleil 
imprimé en sténopé sous les arbres. Nous n’avions que l’espace : la terre et le 
                                              
656 Banewl, 1999, film couleur, 16 mm, son optique, 63 minutes. 
657 « I know. I do think I am slowing down time, but I think I am deanding people’s time. With 
Banewl I really wanted to push it to the very limits of boredom. Or waiting. That piece is about 
waiting. It is waiting for a cosmic event. I wanted to get that across. And I wanted to get across the 
anti-climax as well », E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 32-33. 
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ciel ; les animaux, les oiseaux, et Banewl, la ferme. L’éclipse nous invitait à 
attendre l’arrivée de l’obscurité puis, inversement, le retour du soleil. Les 
nuages nous ont permis de faire expérience de cette coïncidence entre le 
temps cosmique et l’échelle de notre durée et de notre temps humain, en la 
mesurant sur les mouvements des animaux et les plus petits détails de notre 
monde naturel.658  
 
Cet imprévu, si miraculeusement tourné par chance, suscite chez l’artiste une 
réflexion autour des accidents : en affirmant que les accidents sont très importants, 
voire fondamentaux, dans la création artistique659, elle avoue son attrait vis-à-vis du 
hasard : 
 
L’idée de hasard m’a toujours intéressée, mais je crois que cela ne dépend pas 
moins d’un talent à regarder plus que de tout autre chose – étant dans un état 
de grâce, de façon à ce que tu sois ouvert à ça. Quand on est vraiment plongé 






                                              
658 T. Dean, Tacita Dean, op. cit., « Banewl ». 
659 « Ce que je veux dire, et qui est très bizarre, [c’est que je ne peux pas nier] que les accidents sont 
très importants pour ceux qui font de l’art. Je crois que la plupart des gens sous-estiment ce fait. 
J’appelle ça ‘accidents’, qui en est le point extrême, mais le fait est que tu as là quelque chose et il 
faut que tu t’en serves » / « That is what I mean, which is really strange, and what I do not want to 
deny is that accidents are very important to peoples’ art making. I think a lot of people 
underestimate that. I say accidents, which is the extreme end of it, but the fact is that you have it 
there and use it » E. De Cecco (éd.), Tacita Dean, op. cit., p. 46-47. 
660 « The idea of chance always interested me, but I think it depends as much on a facility to notice -
being in a state of grace- as anything else, so that you are open to it. When you are actually immerse 
in something you do notice -well, I do- connections », Entretien avec M. Werner, Tacita Dean, 
Phaidon, 2007, p. 13. 
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d) Décadence : la nature vit 
 
 
C’est peut-être dans le rapprochement du motif de la nature morte – dans l’histoire 
de l’art chiffre du hasard et de l’écoulement du temps – que le rapport à la 
contingence est à nouveaux frais thématisé dans l’œuvre de Tacita Dean. Nous 
allons examiner deux travaux réalisés en 2009 quand, sur invitation de la 
Fondazione Nicola Trussardi et grâce au Museo d’Arte Moderna di Bologna, l’artiste 
a eu l’occasion d’accéder au studio privé du peintre Giorgio Morandi. À partir de 
l’exploration de cet environnement, elle développe deux travaux : Still life661 et Day 
for Night662.  
En pénétrant dans le petit studio de Morandi, Tacita Dean se retrouve 
entourée par les objets – bien familiers – couverts de poussière, dépeints dans les 
natures mortes du peintre italien663. Tout autour de la pièce, les objets abandonnés – 
bouteilles, pots, fiasques, vases et fleurs artificielles – émanent la même aura qu’ils 
répandaient dans les tableaux, dans un mystérieux échange entre modèle et copie, 
entre vie et art664. Sur la surface de la table, d’autres signes demeurent comme une 
cartographie en marge, comme des traces d’autant de vies immobiles, en suspens, « still 
life ». Il s’agit des lignes et des cercles tracés méticuleusement par Morandi sur des 
papiers, de façon à pouvoir disposer et placer les sujets de ses tableaux toujours 
dans la même position avec les mêmes conditions de lumière. Ces sont les traces 
laissées par une vie en mouvement parmi ces objets, une vie vouée à une recherche 
                                              
661 Still Life, 2009, film couleur, 16 mm, muet, 5 minutes, projection en boucle, Fondazione Nicola 
Trussardi, Milano. 
662  Day for Night, 2009, film couleur, 16 mm, muet, 10 minutes, Fondazione Nicola Trussardi, 
Milano. 
663 « His objects were everywhere, grouped on the tables and under the chairs and gathered together 
on the floor. They were as recognisable to me as if they had belonged in the outhouses of my own 
family, and aged with us into comfortable familiarity: face powder boxes, conical flasks, vases of 
cotton flowers, gas lamps and oil cans, pots, jars and bottles, and containers whose function we no 
longer recognise. Were they of his time or had he scoured the flea markets himself looking for 
them? We have only ever known them with dust. Giorgio Morandi was the painter who could paint 
dust », T. Dean, Tacita Dean, op. cit., « The studio of Giorgio Morandi ». 
664 « The miraculous opacity of his painted objects is already there in the objects themselves. His 
was a double artifice. There, amongst the copper pans and the enameled jugs, I understood clearly 
what the Fluxus artist, Robert Filliou meant when he said, ‘Art is what makes life more interesting 
than art’ », ibid.   
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artistique qui, loin d’être guidée par la capture d’un instant fuyant, s’imposait au 
contraire des contraintes précises. Ainsi Tacita Dean explique dans son 
commentaire la découverte de ces indices attestant d’une pratique intime de travail : 
 
Les compositions de Giorgio Morandi étaient loin d’être arbitraires. L’espace 
entre les objets était calculé de manière rigoureuse et mathématique. Sur un 
des murs du studio sont accrochées des règles, des équerres et une corde 
avec des nœuds. La surface de la table de travail et le papier qui l’enveloppe 
sont couverts de marques et mesures enchevêtrées, souvent marqués par une 
lettre majuscule quand – probablement – une décision était prise. Ils sont 
comme des dessins retrouvés, tout à fait involontaires mais extraordinaires.665  
 
Et, poursuit l’artiste : 
 
Parmi ses objets, qui encore conservaient l’aura de leur peinture, finalement 
je compris comment j’aurais pu les traiter : je les filmai singulièrement, un à la 
fois, centrés dans le plan, comme Morandi n’aurait jamais fait : [c’est-à-dire 
au hasard] dans des compositions casuelles.666  
 
De la contemplation des objets oubliés et disposés au hasard – que, selon les 
indications des conservateurs, Tacita Dean ne pouvait ni toucher ni déplacer à 
l’intérieur du studio – naissent les prises de vue de Day for Night, tandis que le film 
Still life parcourt, en noir et blanc, la cartographie casuelle et inintentionnelle de 
signes ; il embrasse ces hasards retrouvés pour montrer ces traces encore en vie – si on 
                                              
665 « Giorgio Morandi’s compositions were far from arbitrary. The space between his objects was 
rigorously and mathematically worked out. Set squares, rulers and a knotted string hang on the 
studio wall. The table surface and the lining paper are covered with intricate markings and 
measurements, often initialed or marked with a letter when, you assume, a decision was finalised. 
They are like found drawings, unintentional but remarkable », ibid. 
666 « Amidst his objects, which still held the aura of their depiction, I came at last to a decision as to 
how I could treat them. I filmed them singly, one by one, centred in my frame, and did as Morandi 
would never have done: made their composition random », ibid. 
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peut jouer encore sur le terme anglais « still life ». 
Nous retrouvons une variation de cette réinvention de la nature morte aussi 
dans Prisoner pair 667 . Une œuvre qui semble être en dialogue avec de multiples 
exemples contemporains. On pourrait, par exemple, esquisser une comparaison 
entre ce film et une œuvre de Sam Taylor-Wood, que la célèbre artiste anglaise, 
faisant partie elle aussi de la génération des Young British Artists, intitule 
précisément Still life (2001). Grâce à la technique du stop motion, la vidéo de Sam 
Taylor-Wood nous dévoile la – pourtant fascinante – corruptibilité d’un moderne 
panier de fruit, dans un dialogue provocateur et ironique avec le genre traditionnel de 
la vanitas. La vidéo Still life est conçue comme un enregistrement calculé du hasard. 
Le support numérique se dispose à posséder l’écoulement du temps et à emprisonner 
le devenir dans une succession chronologique et inexorable. Pendant les derniers 
instants de la vidéo, on voit apparaitre, ou plutôt revenir par un lien intertextuel, les 
mouches, qui surviennent lors de la décomposition des fruits, mais qui n’apparaissent 
presque pas dans l’image. Elles n’y sont pas accueillies comme des alliés de la 
condition humaine, d’une existence située et entrelacée dans la contingence, comme 
dans la Jeanne d’Arc de Dreyer, mais collaborent presque invisibles jusqu’à la totale 
disparition de la matière vivante. 
Encore différent est le scénario de la nature morte mis en œuvre par Ori 
Gersht, dans Pomegranate (2006). Riche de références à l’histoire de l’art et de la 
photographie, la vidéo de l’artiste israélien reproduit la composition de la vanité de 
Juan Sànchez Cotàn, Melon, citrouille, chou et coing (1602) pour la soumettre à un 
traitement modelé sur les clichés des photographies expérimentales de Harold 
Edgerton. L’explosion de la grenade fait signe vers une situation politique toujours 
suspendue sur la possibilité de la guerre, en même temps que le procédé du ralenti 
accentue la référence à la mémoire et à la lente retombée de la violence. Un 
traitement – pour reprendre Lyotard – particulièrement acinématographique, puisqu’il 
noue la lenteur avec la pure pyrotechnie du mouvement.  
Or, si nous sommes médusés par le lent emprisonnement de la durée dans la 
vidéo de Taylor-Wood qui capture l’action de la nature et cherche à dévoiler la 
                                              
667 Prisoner Pair, 2008, film couleur, 16 mm, muet, 11 minutes. 
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machinerie du temps, et si nous suivons l’éclatement du mouvement dans l’œuvre 
de Ori Gersht, c’est une tout autre expérience esthétique du temps que celle qui 
nous est proposée par Prisoner pair de Tacita Dean. Sa temporalité ne peut pas être 
détachée de la genèse de l’œuvre. C’est une tradition alsacienne celle de faire pousser 
les poires dans la bouteille pour les faire macérer dans l’eau de vie. Une tradition 
commune aux côtés français et allemand de l’Alsace. On appelle cette pratique la 
poire prisonnière. Dans ce petit film, Tacita Dean dispose deux bouteilles de cette eau 
de vie, une française et l’autre allemande, et le prisoner pear devient ainsi un prisoner 
pair, un couple prisonnier. Disposées côte à côte, comme dans une conversation 
intime668 , les deux sosies sont filmées en très gros plan. Le film, retro-projeté, 
apparaît sur un écran à la taille modeste suspendu dans l’espace. Les spectateurs 
entrent ainsi en contact avec des images lumineuses flottant dans un espace noir et 
silencieux, exception faite du bruissement régulier du projecteur.  
La lenteur et la fixité qui caractérisent les œuvres de Tacita Dean peuvent 
bien, à notre sens, être reconduites à cette immobilité que Lyotard qualifie comme 
l’un des deux pôles de l’acinéma – immobilité et excès des mouvements –, en 
entendant par là non pas des éléments non-cinématographiques, mais plutôt la 
prolifération d’intensités pulsionnelles. 
Dans son traitement des poires prisonnières, Tacita Dean parcourt de près, 
avec une attention minutieuse les détails et les imperfections de ces fruits, enfermés 
dans l’eau de vie. « Côte à côte les deux prisonniers se sont transformés. Ils se sont 
métamorphosés dans leur monde intérieur, un paysage de détails et d’activités 
                                              
668 « For a long time, I have had a lingering desire to film pears growing inside bottles and then 
watch them be picked from the trees - bottles as fruit and fruit as bottles. It is perhaps a strange 
fancy, come from the childhood thrill of getting something big into a space that’s too small and 
defying the impossible. I learnt about the pears when I hinged my first boat’s rigging and squeezed 
it down a bottleneck. But as with the ship in a bottle, growing the pears inside is a dying art and 
most people don’t bother with it anymore. Interestingly enough, for both the pear and the boat, the 
manner in which you cheat is the same.  
It is the French and the Germans who favour doing this in the production of their eau de vie or 
schnapps. And it is a particular speciality of the contested land of Alsace. So when in August, it 
transpired that I had missed the harvest, I went instead and found two imprisoned pears, already 
picked and preserved in alcohol: one was from France and the other Alsatian. Then I placed them 
side by side, as doppelgänger, in dialogue, intimacy and confrontation », T. Dean, Tacita Dean, op. 
cit., « Prisoner Pair ». 
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microscopiques »669. En regardant de près la texture des poires, le regard découvre 
des territoires inexplorés, des géographies imaginaires que le temps a tracées sur la 
peau de ces fruits. Dans Prisoner pair, on est dans la contemplation du temps. Écrit 
l’artiste en commentant ce travail : « J’ai appris avec le temps à accueillir l’inattendu 
et à rendre possible l’inimaginable : hasard, chaos et contingence sont mes 
principaux alliés »670. 
En reprenant les mots d’Emanuela De Cecco, nous avons défini la méthode 
de travail de Tacita Dean comme une démarche intentionnellement ouverte à 
inclure la dimension de la contingence671. La fixité de la caméra laisse advenir les 
accidents dans l’espace du plan, permettant au spectateur de vivre l’expérience d’un 
abandon vigilant672 au monde. Des règles rigoureuses – comme celles requises par le 
tournage de Banewl – s’entrelacent avec une disposition à se laisser transformer par 
les événements : dans cette perspective, alors, les contraintes propres au dispositif 
cinématographique et celles qui procèdent du processus de création ne sont pas 
forcément en contradiction avec l’action du hasard : au contraire, c’est au sein même 
de ces contraintes qu’il devient possible pour l’artiste d’accueillir l’adversité et le 
hasard.  
L’artiste se meut toujours entre hasard et contrainte, il est, à chaque fois, 
appelé à mettre en jeu le mouvement de sa liberté dans la contingence et dans les 
contraintes toutes particulières que son époque et son existence lui imposent. 
Comme l’écrit Merleau-Ponty, dans L’homme et l’adversité, l’œuvre est pour l’artiste 
« là où une vie tissée de hasards se retourne sur elle-même, se ressaisit et 
s’exprime »673. Pour l’artiste, l’œuvre ne fait que poursuivre la compréhension de son 
existence située, de son rapport charnel, esthétique et éthique, avec le monde.  
                                              
669 « Cheek by cheek, and rump to croup, the prisoners transformed. They became their inner 
world, a landscape of microscopic detail and activity », ibid. 
670  « Chance, chaos and contingency are my working allies and I have learnt to welcome the 
uninvited and to allow the unimaginable », ibid. 
671 E. De Cecco, « Marking Time », préface à Tacita Dean, op. cit. 
672 « La fissità della ripresa consente di lasciare accadere gli eventi nello spazio dell’inquadratura, 
questa scelta dà tempo al tempo, consentendo a chi guarda di rivivere questa esperienza di 
abbandono vigile al mondo esterno », ibid., p. 11. 
673 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, op. cit., p. 305. 
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La sérendipité qui caractérise le travail de Tacita Dean témoigne alors d’une 
recherche artistique qui se fait dans cet échange entre le corps – et dans ce cas, plus 
éminemment, l’œil, le regard – et une réalité en devenir, un visible qui nous 
intentionne, qui brise toute attente et toute tentative d’objectivation en déplaçant 
notre désir : « L’artiste » écrit Valéry « apporte son corps, recule, place et ôte quelque 
chose, se comporte de tout son être comme son œil et devient tout entier un organe 
qui s’accommode, se déforme, cherche le point, le point unique qui appartient virtuellement à 
















                                              
674 P. Valéry, Mauvaises Pensées, Paris, Gallimard, 1942, p. 200 ; cité dans M. MP, « L’homme et 
l’adversité », in Signes, op. cit., p. 293. 
  
DEUXIEME CHAPITRE  
 
L’INTENTIONNALITE INVERSE 






Car si partout le sens est figuré, c’est partout de sens qu’il s’agit. 
Maurice Merleau-Ponty  
 
 
Si les images des choses ont une existence réelle,  
alors il faut admettre qu’en n’importe quel point du monde,  
le monde entier est inclus. 
































§ 1. REGARD DE 
 
 
La question de l’image n’est pas adressée en tant que telle par Merleau-Ponty, sa 
structure propre ne fait pas l’objet d’une thématisation directe, autrement dit, on ne 
saurait pas repérer, dans le corpus merleau-pontien, ce qu’on appellerait aujourd’hui 
une théorie de l’image, et pourtant une telle question apparaît souvent à l’arrière-plan 
de ses analyses : non seulement sa philosophie se mêle d’images et se fait au contact 
avec des images, mais c’est à partir de la structure perceptive telle qu’elle se 
manifeste dans les arts visuels, que sa recherche parvient à formuler certaines des 
intuitions les plus radicales de sa philosophie, une « philosophie figurée de la 
vision »675.  
La problématique de l’image se lie chez Merleau-Ponty à l’interrogation des 
conditions mêmes de l’apparaître, et plus précisément de l’aperception d’un sens 
perceptif par un corps phénoménal. Sa philosophie ne cesse de questionner notre 
contact perceptif avec le monde et d’interroger le visible dans son rapport figural, 
gestaltique, avec l’invisible, un visible constamment enveloppé ou fissuré par 
l’invisible ou in-visible676. Plus précisément, Merleau-Ponty introduit un glissement 
conceptuel dans son usage des concepts issus de la psychologie de la Forme : le 
rapport entre figure et fond va ainsi « désigner des caractères indécomposables 
propres à notre perception d’une figure sur un fond et non pas à la figure sur un fond en tant 
que telle, comme la Gestaltpsychologie le prétendait »677.  
Alors, pour le philosophe français, l’invisible n’est pas « le contradictoire du 
visible, mais la “contrepartie secrète” » du visible, « par le fait même qu’il ne “parait 
qu’en lui” » et « de cela découle », écrit Françoise Dastur, « qu’il n’y a pas d’invisible 
absolu, mais toujours un invisible qui est le “foyer virtuel” du visible »678. C’est à 
                                              
675 M. MP, L’œil et l’esprit, in Art de France, n°1, janvier 1961, p. 187-208, puis in Les Temps Modernes, 
n°184-185, octobre 1961, p. 197-227, désormais Paris, Gallimard, Folio, 1985 [1964], p. 32. 
676 M. MP, Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1979 
[1964], p. 265. 
677 M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011, p. 107-108. 
678 F. Dastur, Chair et langage : Essais sur Merleau-Ponty, Paris, Encre Marine, 2002, p. 121. 
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partir de ce rapport qu’on peut comprendre la notion même de chair, en tant 
qu’élément formateur du sentant et du senti, en vertu duquel il n’est plus possible 
d’opposer présence et absence, sens et non sens, visible et invisible, mais dont nous 
sommes plutôt portés à reconnaître et expérimenter l’entrelacs et le rapport 
d’inclusion réciproque. De plus, le fait de « caractériser la notion merleau-pontienne 
de “chair” par celle de “Visibilité” », souligne Mauro Carbone, « d’un côté nous 
permet d’éviter la plupart des malentendus liés à l’interprétation de la première et, de 
l’autre, a permis à Merleau-Ponty lui-même d’élaborer des notions ontologiques 
extrêmement innovatrices, qui peuvent nous aider à penser philosophiquement 
quelques-uns des phénomènes culturels les plus prégnants d’aujourd’hui », dont 
« notre nouveau rapport aux images »679. 
Cela implique une prise de distance de Merleau-Ponty vis-à-vis de la tradition 
phénoménologique à laquelle son parcours se greffe pourtant, pour laisser la place à 
d’autres influences provenant surtout de champs non-philosophiques. D’après les 
écrits tardifs, on voit que « la perception ne procède plus d’un sujet qui porterait 
l’être au paraître : elle s’enracine dans une perceptibilité, une visibilité intrinsèque qui 
est synonyme de l’Être »680. Cela revient à dire que nous sommes désormais en 
présence d’une structure d’empiétement ou d’enveloppement réciproque, de 
l’objectif sur le subjectif et du subjectif sur l’objectif, à savoir d’une structure 
ontologique où le non-sens, l’altérité, la négativité sont reconnus comme des 
dimensions internes à l’être et se trouvent, par rapport à celui-ci, dans un rapport 
d’inhérence.  
L’expérience de l’art, le contact perceptif avec la figuration, est l’une des 
voies d’accès à partir de laquelle Merleau-Ponty viendra à élaborer une nouvelle 
conception du rapport entre le sujet et le spectacle du monde, à penser comme un 
enveloppement ou mouvement réciproque et donc en termes de réversibilité. Dans 
l’ontologie qu’il cherche à formuler, le philosophe se trouve ainsi à accueillir, au sein 
                                              
679 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 9. 
680 E. Şan, La transcendance comme problème phénoménologique. Lecture de Merleau-Ponty et Patočka, Paris, 
Mimesis, 2012, p. 52. 
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du champ visuel, une intentionnalité du visible : « intentionnalité inverse »681 comme 
la définit Éliane Escoubas, dont la première conséquence est de remettre en 
question les rapports entre activité et passivité selon lesquels la modernité 
occidentale a conçu la vision, ou mieux, l’acte de regarder et celui de représenter. 
Merleau-Ponty « arrive à cette thèse par un revirement surprenant. Si notre corps 
propre est tout à la fois voyant et visible, pourquoi les choses, en tant qu’annexe du 
corps propre, ne seraient-elles pas, inversement, visibles et voyantes ? »682.  
Ce que nous voyons nous regarde 683  : le visible est hanté par un regard qui 
s’adresserait au voyant, ce qui creuse de l’intérieur l’idée d’un point de vue absolu, 
voire bouleverse l’idée d’un regard de survol apte à dominer le visible du dehors. Tel 
est pour Merleau-Ponty la portée ontologique de l’expérience décrite par beaucoup de 
peintres qui se sentaient regardés par les choses684, et découvraient ainsi que la vision naît 
« là où un visible se met à voir »685, « là où persiste, comme l’eau mère dans le cristal, 
l’indivision du sentant et du senti »686. 
« Les choses que je vois me voient autant que je les vois » 687, écrivait Paul 
Valéry. C’est peut-être à cause de ce regard vivant, dont le visible – ainsi que son 
double – s’animent, que les Grecs, comme le rappelle Gadamer, utilisaient aussi le 
mot zòon, « vivant », pour parler des images (tà zoà)688 . Une telle conception de 
l’image se trouve aux antipodes par rapport au modèle de la transitivité689, ayant servi 
en tant que conception ontologique dominante, dans la métaphysique occidentale à 
partir de Platon, mais également consolidée, dans l’époque récente, par la diffusion 
                                              
681 E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, Paris, Millon, 2008 [1993], p. 123-138, p. 128. 
682 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre : esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 2012, p. 63. 
683 Cf. G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1999. 
684 Cf. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31 ; M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 181. 
685 Ibid., p. 19. 
686 Ibid., p. 20. 
687 P. Valéry, Tel Quel : Analecta, vol. II, in Œuvres, Paris, La Pléiade, 1966, p. 729. 
688 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996, « L’ontologie de l’œuvre d’art et sa signification 
herméneutique ». Cf. G. Boehm, « Zu einer Hermeneutik des Bildes », in H. G. Gadamer et G. 
Boehm, Seminar, Die Hermeneutik und die Wissenschaften, Frankfurt, Suhrkamp, 1978, p. 444-471.  
689  Une telle structure est approfondie par L. Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1993 ; R. 
Debray, Vie et mort de l’image : Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1995, ainsi que par la 
conception du signe iconique inaugurée par l’approche sémiotique de C.S. Peirce, « What Is a 
Sign ? (1894) », in Collected Papers, vol. II, C. Hartshorne et P. Weiss (éd.), Cambridge (MA), Belknap 
Press, 1965-1967, p. 297-302.  
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du paradigme sémiotique et la conséquente assimilation de l’image au signe, et, plus 
en général, aux structures de la signification langagière. Au contraire, pour Merleau-
Ponty, l’image n’est pas avant tout dans une relation référentielle par rapport au réel, 
elle n’est pas ce qui renvoie à autre-que-soi, mais premièrement ce qui nous 
regarde690. 
Or, l’idée d’un regard provenant du visible travaille aujourd’hui la théorie de 
l’image691 et la réflexion autour du visuel et se noue avec les motifs d’un pouvoir 
social ou psychologique des images692, du regard attirant des marchandises693, du 
regard persécuteur des caméras de surveillance694, et, encore, du regard diaphane des 
écrans qui constellent les espaces publics et privés. « Les objets », et parmi eux, bien 
sûr, les images, échangent notre regard (the objects stare back695), ils « ne sont plus 
seulement des choses à voir », car « chaque objet est doué d’une certaine force, 
d’une certaine manière de résister ou d’accepter mon regard, ou, encore, d’y 
répondre »696. Dans la culture visuelle contemporaine on peut déceler la tendance à 
penser l’image en tant que sujet du regard autant que comme sujette à un regard, à 
considérer l’objet esthétique selon la réversibilité du voir ouverte par l’ontologie 
merleau-pontienne ainsi que par la réflexion de Jacques Lacan, et à le comprendre 
donc, selon l’expression de Mikel Dufrenne, comme un quasi-sujet697. 
Les images viennent – veulent ? – prendre la place de l’observateur, elles 
nous séduisent pour nous méduser, pour exprimer leur désir manifeste, comme le 
font les affiches publicitaires, ou bien pour nous faire désirer voir ou avoir ce 
qu’elles nous promettent ou ne peuvent pas nous montrer. Quel est alors le regard 
                                              
690  Dans le double sens de « voir » et « concerner », inauguré par Lacan et repris par Didi-
Huberman.  
691 Cf. H. Bredekamp, Theorie des Bildakts, Frankfurt, Suhrkamp, 2010 où l’auteur se réfère à la 
réversibilité de voyant et visible élaborée par Merleau-Ponty. 
692  W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago, University of 
Chicago Press, 2006 ; et du même auteur, Picture Theory. Essays on Verbal & Visual Representation, 
Chicago, University of Chicago Press, 1995 ; B. Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches suivi de 
Iconoclash, Paris, La Découverte, 2009 ; P. Virilio, La bombe informatique. Essai sur les conséquences du 
développement de l’informatique, Paris, Galilée, 1998. 
693 A. Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, University of California Press, 1994. 
694 G. Wajcman, L’œil absolu, Paris, Denoël, 2010. 
695 J. Elkins, The Object Stares Back. On the Nature of Seeing, San Diego-New York-London, Harcourt, 
1996. Cf. en particulier le IVème Chapitre, p. 46-85. 
696 J. Elkins, The Object Stares Back, op. cit., p. 70. 
697 M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, Paris, PUF, 1992 [1953], p. 281 sq. 
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que nos images posent aujourd’hui sur nous ? Que veulent nos images ? « Ce que les 
images veulent de nous » écrit Mitchell « ce que nous avons échoué à leur donner, 
c’est une conception de la visualité adéquate à leur ontologie »698 : tel est alors l’enjeu 
de la réhabilitation ontologique du sensible, du « tournant iconique » 699  ou « figural » 
accompli par Merleau-Ponty, quand, en outrepassant le paradigme 
phénoménologique et le modèle de la conscience intentionnelle husserlienne, sa 
philosophie s’achemine vers une « nouvelle ontologie »700, une ontologie fondée sur la 
visibilité701. 
 Afin de mieux dessiner les traits d’une conception de l’image chez, ou plutôt 
selon, Merleau-Ponty, nous chercherons alors à esquisser un des chemins accomplis 
par cette intuition d’une réversibilité du voir, du chiasme entre perception et 
expression, et plus précisément celle qui s’élabore, de manière germinale mais 
décisive, depuis le premier cours de 1953 au Collège de France 702  et jusqu’aux 
derniers écrits. Ensuite nous nous proposons de retracer la convergence entre la 
nouvelle ontologie de l’image au cœur de l’esthétique merleau-pontienne et les 
recherches contemporaines autour de l’image et de la médialité, en particulier avec 
ce tournant iconique ou pictural703 qui a investi les études visuelles et la critique de 
l’image, tant dans le domaine anglo-saxon que dans le contexte européen, exigeant, à 
la fois, la naissance d’une différente approche épistémologique du visuel et 
cherchant à esquisser une nouvelle ontologie pour les images. 
                                              
698 W.J.T. Mitchell, « Que veulent réellement les images ? », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, Paris, Les 
presses du réel, 2010, p. 238 ; cf. aussi W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ? Une critique de la culture 
visuelle, Dijon, Les Presses du réel, 2014. 
699 G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, Wilhelm Fink Verlag, 1994. 
700 Cf. M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes 
de cours. 1959-1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard, 1996. 
701 Cf. « La deuxième étape de ce tournant dans la pensée de Merleau-Ponty l’amène à fonder une 
ontologie sur le visible. La saisie des ambiguïtés du visible mène à une ébauche de cette ontologie 
qui s’appuie sur les possibilités de l’expression (principalement) artistique et picturale », O. Fahle, 
« La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), Gilles Deleuze. 
Héritage philosophique, Paris, PUF, 2005, p. 139. 
702 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression : cours au Collège de France, sous la direction de E. 
de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011. 
703 Ikonische Wendung selon l’expression de Boehm (cf. G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in 
G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 11-38) ou pictorial turn de Mitchell (Cf. W.J.T. Mitchell, 
« The Pictorial Turn », in Artforum, mars 1992 et Picture Theory, Chicago, University of Chicago 
Press, 1994 ; W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ?, op. cit.). 
 174
§ 2. VOIR ET IMAGE, IMAGES DU VOIR 
 
 
On connaît l’importance des arts dans la genèse de la pensée merleau-pontienne : 
peinture, littérature, musique, photographie et cinéma ne cessent d’intervenir dans le 
discours de Merleau-Ponty pour le relancer, recherche artistique et recherche 
philosophique étant couplées dans une interrogation commune et dans la tentative, 
toujours renouvelée, de l’expression du monde et de l’Être. « Il suffit d’avoir 
accompagné, ne fût-ce qu’un bout de chemin, son mouvement de pensée pour 
savoir à quel point celui-ci est hanté par la présence de créateurs, peintres, poètes, 
romanciers »704. Une méditation sur l’art et la littérature « apparaît même comme 
partie intégrante, ou mieux – pour utiliser une expression récurrente de ses écrits – 
comme “partie totale” de sa méditation philosophique : cette partie dans laquelle la 
totalité se replie et d’où elle est rendue visible » 705 . Mais, plus en général, la 
philosophie de Merleau-Ponty, son langage même, se nourrissent d’un contact avec 
les images, non seulement artistiques, mais aussi naturelles, physiques, biologiques, à 
la recherche d’une méthode d’expression métaphorique et indirecte 706 , méthode 
incarnée qui est le propre de l’art707. 
                                              
704 E. Alloa et A. Jdey, Du sensible à l’œuvre : esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 
2012, p. 9. 
705 M. Carbone, La visibilité de l’invisible : Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, Hildesheim, 2001, p. 5. 
706 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 231. 
707 Cette méthode implique tout d’abord que « ni pour l’artiste, ni pour le public le sens de l’œuvre 
n’est formulable autrement que par l’œuvre elle-même » (M. MP, Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 
1996 [Paris, Nagel, 1948], p. 8), mais, en prenant en compte l’ensemble du projet merleau-pontien, 
cela comporte aussi une conception plus générale de la réflexion philosophique : « Cette position 
montre alors comment les raisons pour lesquelles Merleau-Ponty n’a pas été un esthétologue au 
sens propre sont profondément enracinées dans sa conception des rapports entre le domaine 
artistique et littéraire d’un côté et celui de la philosophie de l’autre : une conception qui empêche de 
considérer ceux-ci de manière réciproquement indépendante. Risquant une définition – même avec 
toutes les limites et les rigidités qu’elle comporte –, on pourrait donc affirmer que la pensée de 
Merleau-Ponty offre, au lieu d’une théorie philosophique de l’art et de la littérature, une idée de la 
philosophie modelée précisément sur ceux-ci. La pensée de Merleau-Ponty tend en fait à discerner 
dans la recherche philosophique le même destin interminable d’interrogation et d’expression du 
monde et de l’Être qui accompagne depuis toujours la recherche de l’art et de la littérature. », M. 
Carbone, La visibilité de l’invisible, op. cit., p. 6. 
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Dès lors, la pensée merleau-pontienne fait place à un penser par images, à 
une « philosophie figurée » 708 , à un « penser en peinture » 709  ou à « une 
philosophie selon la peinture » 710  ; Merleau-Ponty vise à substituer les catégories 
philosophiques de la tradition métaphysique par de nouveaux concepts, voire par de 
nouvelles figures, puisées dans un imaginaire qui se compose par sédimentation le 
long des années : « Remplacer les notions de concept, idée, esprit par les notions de 
dimensions, articulation, niveau, charnières, pivots, configuration », écrit le philosophe 
dans une note du Visible et l’invisible711. 
Néanmoins, si nous voulions structurer, de manière plus systématique, une 
réflexion autour de l’image, ou ce qu’on pourrait appeler une « théorie merleau-
pontienne de l’image », nous nous heurterions au fait que « Merleau-Ponty ne rend 
pas vraiment compte de la structure spécifique de l’image, de ce qui fait de l’image 
une image » 712 . Certes, il est possible d’indiquer de différentes influences et 
références, auxquelles le philosophe se confronte et qui enrichissent, de manière 
constructive ou dialectique, sa démarche esthétique ; à côté de Sartre, Bergson, 
Husserl, Bachelard et d’autres, nous trouvons également des apports provenant de 
champs non-philosophiques, allant de l’histoire ou de la théorie de l’art, à la 
psychologie ou à la neurobiologie. Cependant aucune de ces influences n’est 
vraiment prépondérante, ni totalement coïncidente avec l’approche merleau-
pontienne de l’image. 
En fait, plutôt que de chercher à formuler une phénoménologie de l’image 
ou une théorie de la figuration chez Merleau-Ponty, il est décisif de comprendre 
comment le philosophe a laissé « ses analyses phénoménologiques être traversées 
par l’art »713. Et pourtant, même sa réflexion autour du tableau, ou bien du film, 
pourrait induire en erreur, si on voulait y déceler les traces d’une définition de l’image, 
car, ce que Merleau-Ponty vise, dans son approche des arts visuels, est moins une esthétique de 
l’image ou une Bildtheorie, qu’une manière de penser la structure du rapport entre sens et sensible, 
                                              
708 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 32. 
709 Ibid., p. 60. 
710 E. Alloa, La résistance du sensible : Merleau-Ponty critique de la transparence, Paris, Kimé, 2008, p. 71. 
711 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 273. 
712 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 44. 
713 Ibid., p. 52. 
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entre l’homme et l’être. Pour le philosophe, la prise en compte de l’image ne fait qu’un avec une 
prise en compte du visible comme le lieu où il en va d’une conception de la rationalité et du sens ; de 
sorte que la problématique de l’image se lie, chez Merleau-Ponty, à l’interrogation de 
la condition même de l’apparaître, de l’apperception d’un sens perceptif par un 
corps phénoménal. Ce que le philosophe découvre dans la figuration est une 
structure de l’être et de notre perception : dans L’œil et l’esprit Merleau-Ponty réfère 
ses formules « aux tableaux, mais c’est une conception générale de la vision qu’il envisage par 
là »714, écrit Mauro Carbone. 
Certes, cela ne signifie pas qu’on en vient à confondre l’image et le visible, à 
superposer la visibilité de l’une et de l’autre. Pour reprendre la distinction esquissée 
par Oliver Fahle : « Une image », au sens étroit, « est un visuel cadré et composé, elle 
occupe un lieu historique et médiatique défini. C’est une documentation et une 
représentation, localisable en termes d’espace et de temps. C’est une condensation 
du visible, elle se forme en étroite corrélation avec le dicible. Le visible est, au 
contraire, multiple et variable, il constitue un champ du possible et du simultané, 
c’est le champ duquel sortent les images et auquel elles retourneront peut-être »715. 
Mais, Merleau-Ponty vient opérer un renversement de l’ontologie classique de 
l’image : ce n’est plus le réel qui illumine la perception d’images, tout au contraire, 
c’est l’œuvre d’art qui « nous apprend à voir », comme nous le lisons dans Le langage 
indirect et les voix du silence716, la peinture dévoile la structure du visible et ouvre sur un 
invisible conçu comme prégnance et profondeur du visible, le contact perceptif avec 
l’image « explicite cette visibilité latente, elle déplie ce “visible virtuel” au creux des 
choses et fait voir comme se fait notre voir »717. 
D’une certaine manière, le devenir visible s’accomplit dans le devenir image 
et ce dernier nous manifeste en retour la structure du visible. Par la réflexion 
merleau-pontienne sur l’art, on apprend que l’image ne se laisse pas regarder comme 
on regarde un objet, car, comme l’écrit Merleau-Ponty, mon regard ne s’arrête pas à 
                                              
714 M. Carbone, La chair des images, Paris, Vrin, 2011, p. 12. 
715 O. Fahle, « La différence entre l’image et le visible », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel. 
Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, Genève, MetisPresses, 2013, p. 22. 
716 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Les Temps modernes, vol. 7 et 8, n° 80 et 81, 
juin-juillet 1952, désormais in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 97. 
717 E. Alloa et A. Jdey, Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 13 (nous soulignons). 
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sa surface comme il s’arrête aux choses, et je ne serais pas à même de dire où se trouve 
le tableau que je regarde : « je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le vois »718. Dans 
la perception de l’image la relation objectale avec le monde se trouve suspendue, 
interrompue, déplacée, et c’est ce même écart, ce décadrage dans « le tissu de choses 
ou d’indicatifs dont nous sommes sûrs qu’il est continu »719 , qui nous ouvre le 
contact avec l’être. Loin d’être un sous-ensemble de la perception, un mode particulier de notre 
contact esthético-sensible avec le monde, la structure de vision propre à l’image devient matrice pour 
penser notre contact avec le monde en général, avec un visible qui porte en filigrane une structure 
imageante. 
On comprend mieux ce nœud théorique quand, en examinant le corpus 
merleau-pontien, on s’aperçoit que, pour le philosophe, l’image, avant de se référer à 
la figuration picturale, est premièrement l’image du corps, le schéma corporel 720 
structurant notre rapport perceptif au monde, ou encore, l’image dans le miroir, en tant 
qu’extension ou « amplification » 721  de ce même rapport. Si le monde est un 
spectacle visible c’est seulement en vertu de la nature visible de la chair : du corps en 
tant qu’« organe à être vu »722 ; la visibilité du monde est inséparable de la texture 
imagière du corps, du corps comme espace réflexif et, de ce fait, lui-même exposé 
au monde et à l’autre – à d’autres regards. De cela découle que, face à une image, je 
ne me trouve pas simplement face à un objet, mais à une structure qui va jusqu’à toucher 
la forme de ma propre compréhension de mon corps. 
L’auteur du Visible et l’invisible affirme une continuité entre voir le monde et voir le 
monde en images : « Alors que Sartre va jusqu’à interpréter la saisie subjective de 
l’image comme néantisation du réel, et ouvre ainsi un fossé entre le réel et 
l’imaginaire, entre la lourdeur des choses et la libre spontanéité, Merleau-Ponty, de 
                                              
718 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
719 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 142. 
720 Merleau-Ponty ne fait pas de distinction entre schéma corporel et image du corps. Pour une 
étude plus approfondie de ces notions, nous renvoyons à E. de Saint Aubert, Être et chair. Du corps 
au désir : l’habilitation ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013. 
721 Cf. M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33. 
722 M. MP, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, 
Seuil, 1995, p. 340. La référence au bas de la page est à la traduction anglaise de A. Portmann, 
Animal Forms and Patterns. A Study of the Appearance of Animals, Londres, Faber and Faber, 1952. 
Merleau-Ponty se réfère dans cette note aussi à l’ouvrage de Georges Devereux, Psychoanalysis of the 
Occult, New York, 1953. 
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son côté, situe la dimension imaginale (das Bildhafte) au cœur de la perception »723. 
Entre « une figuration en image (bildhaftes Gestalten) et une image figurée (gestaltetes 
Bild), il y a réversibilité »724, écrit Bernard Waldenfels. Cette réversibilité se réalise 
pour Merleau-Ponty à différents niveaux. D’abord, parce que toute perception est 
aperception d’une forme, à savoir un processus de différenciation dans lequel figure 
et fond se donnent ensemble, dans une structure de latence. Alors c’est en raison de 
sa structuration figurale et gestaltique que le perçu ne saurait être pensé que 
« comme étant déjà de bout en bout image »725. Deuxièmement, parce que, comme 
nous avons vu dans le Premier Chapitre, dans l’examen de la création artistique, 
« l’expression picturale reprend et dépasse la mise en forme du monde qui est 
commencée dans la perception »726, cette dernière étant déjà pleinement expression 
d’un certain « style » du monde. Le perçu n’est jamais une sensation pure, mais « un 
certain nœud dans la trame du simultané et du successif »727, étant toujours entouré 
de significations que la perception entraîne à un niveau imaginaire. L’exemple le plus 
prégnant de cette structure, car il est aussi le plus essentiel, est celui de la perception 
de la couleur, sur lequel Merleau-Ponty revient sans cesse : ce rouge que je vois n’est 
jamais un pur donné, une simple couleur nue, mais la manifestation diacritique et la 
résonnance de tous les rouges que j’ai rencontrés – des drapeaux de la Révolution, 
aux terrains de sable ocre, jusqu’à celui des robes « des Tziganes, vêtus à la hussarde, 
qui régnaient il y a vingt-cinq ans sur une brasserie des Champs-Élysées »728. Enfin, 
comme on l’a déjà esquissé plus haut, la figuration picturale nous révèle la structure 
de l’être en tant que imageante. En somme, il ne pourrait pas y avoir de peinture, si 
le visible n’était pas depuis toujours métaphorique, et, à son tour, c’est la peinture 
qui nous révèle l’être métaphorique du monde perçu. L’être image est donc à lire 
dans les deux directions : « comme être dans l’image et comme caractère d’image de 
                                              
723 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 46. Sur ce point voir aussi l’analyse de T. Perri, « Image and Ontology 
in Merleau-Ponty », in Continental Philosophy Review, 46, 1, 2013, p. 75-97. 
724 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 47. 
725 Ibid. 
726 M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969], p. 86. 
727 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 172. 
728 Ibid., p. 172-173 ; cf. aussi M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 84-85. 
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l’être » 729, alors, l’expérience de la figuration prend une signification métaphysique et 
l’esthétique merleau-pontienne se transforme en ontologie, acquiert une signification 
ontologique730. 
Qu’est-ce que cela implique ? Le philosophe ne reviendrait-il pas à appliquer 
la structure de l’image à tout type de vision et à postuler ainsi une indistinction de 
fait entre vision et image ? « Il subsiste certes un clivage entre le voir par images 
(bildhaftes Sehen), qui repose sur une dimension d’image des choses, et le voir en images 
(Sehen in Bildern), qui s’accomplit dans le médium des images peintes, mais ce clivage 
ne s’approfondit pas en une rupture. Les choses et les images sont dans un échange 
constant »731. Or, cela ne risquerait-il pas d’aboutir à une « simple confusion de l’être 
et du voir »732, dans cette vision commune que Merleau-Ponty définit comme une 
« précession de ce qui est sur ce qu’on voit et fait voir, de ce qu’on voit et fait voir 
sur ce qui est »733 ? Telle est le point critique que Waldenfels entrevoit dans la 
réversibilité merleau-pontienne : la séparation qui s’ouvre entre le monde vu et la 
réalité figurale ne permettrait aucun mouvement de retour et se trouverait plutôt 
renfermée dans la « forme réciproque et récursive de cette précession »734. 
Nous allons donc nous attarder sur cette figure merleau-pontienne de la 
réversibilité – réversibilité de voyant et visible, réversibilité de voir et d’image – en 
tant qu’elle est, à notre sens, décisive, non simplement pour l’ontologie de la chair, 
mais pour une conception de l’univers visuel contemporain. Le défi que cette notion 
impose à la pensée ne concerne pas simplement la cohérence interne du discours 
merleau-pontien, un parcours philosophique encore en train de se faire, pendant que 
ses écrits tournaient autour de ce concept polyphonique – un parcours où chaque 
réalisation est toujours un commencement, comme Merleau-Ponty l’a dit de la 
                                              
729 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 60. 
730 Selon les mots de Christine Buci-Glucksmann : « la Voyance – celle qui nous rend présent ce qui 
est absent – définit tout à la fois le lieu de l’art et l’accès à l’Être, le surgissement simultané d’une 
esthétique et d’une “ontologie” », C. Buci-Glucksmann, La folie du voir : Une esthétique du virtuel, Paris, 
Galilée, 2002, p. 71. 
731 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 47. 
732 Ibid., p. 67. 
733 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 87. 
734 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. Jdey, 
Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 67. 
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création de l’artiste735. La réversibilité s’élabore dans la tentative de dépasser les 
dualismes, qui hantent encore la dialectique et l’idéalisme transcendantal, et de 
repenser la relation sujet/objet, homme/monde par une ontologie correspondant 
plus à l’expérience qui nous est ouverte par la perception. Mais, d’une manière qui 
concerne de plus près notre discours, cette notion accompagne le philosophe dans 
l’emprise de « contester le clivage du réel et de l’imaginaire »736, séparation instituée 
par la métaphysique et poursuivie dans la pensée sartrienne 737, mais qui touche 
éminemment notre rapport à l’image, notre manière de penser le visuel aujourd’hui et 
d’en être738. 
Or, qu’est-ce qui fait que cette réversibilité ne soit pas simplement synonyme 
d’interchangeabilité ou de confusion – entre monde imaginaire et monde vu, entre 
voyant et spectacle – caractérisant une chair ultimement habitée par une « nostalgie 
de l’indifférenciation » et de l’ambiguïté, comme certains le veulent739 ? Certains 
éléments contribuent à déplacer notre image du voir merleau-pontien et nous aident 
à mieux pénétrer la notion de réversibilité ; on pourrait les résumer dans les points 
suivants : 1. retrouver la genèse de la vision dans une analyse du mouvement et de la 
profondeur, et donc une compréhension de celle-ci en tant qu’intimement liée au 
mouvement ; 2. examiner la structure imageante du corps à travers la notion de 
schéma corporel que Merleau-Ponty reprend des travaux de Paul Schilder ; 3. analyser la 
figure de la précession, permettant de penser un mouvement de l’être qui ne se 
renferme pas dans une circularité close.  
                                              
735 M. MP, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, 
p. 79. 
736 M. MP, Résumés de cours : Collège de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 69.  
737 Le parcours philosophique de Merleau-Ponty se constitue comme on le sait dans une opposition 
dialectique des dichotomies de L’être et le néant. Sur les développements de ce que Emmanuel de 
Saint Aubert appelle le « scénario sartrien » de Merleau-Ponty cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres 
aux éléments de l’être : Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, p. 234-255 ; cf. 
aussi les analyses de Annabelle Dufourcq (A. Dufourcq, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, 
Dordrecht-London-New York, Springer, 2011) ainsi que de Guillaume Carron (G. Carron, La 
désillusion créatrice. Merleau-Ponty et l’expérience du réel, Genève, MetisPresses, 2014) à propos des 
conceptions merleau-pontienne et sartrienne de l’imaginaire. 
738 Il suffit de penser, par exemple, à la réflexion de Jean Baudrillard, affirmant la disparition du 
principe de réalité et la substitution du réel avec un renvoi généralisé de signes et de simulacres 
(Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981). Pour une interrogation de cette question à partir de la 
philosophie merleau-pontienne voir G. Carron, La désillusion créatrice, op. cit.  
739  Cf. E. de S. Aubert, Le scénario cartésien : Recherches sur la formation et la cohérence de l’intention 
philosophique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2005, p. 128. 
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§ 3. GENESES DE LA REVERSIBILITE 
 
 
a) Sur les traces d’une réflexion ontologique 
 
 
Le chiasme de voyant et de visible, la réversibilité du sentant et du senti est 
présentée par Merleau-Ponty en tant que structure ontologique dans les pages du 
manuscrit du Visible et l’invisible et dans le célèbre essai de L’œil et l’esprit. C’est à partir 
de ces textes – publiés de son vivant ou peu après la mort du philosophe – que nous 
avons l’habitude d’aborder cette thèse surprenante, qui, venant désarçonner la 
conception du sujet moderne, révèle au sein de l’être un mouvement d’écart ou 
d’altération étant plus originaire encore que le mouvement dialectique ou de 
constitution du monde, dont le dit sujet avait été jusque-là le garant. On oublie 
parfois qu’une pensée de la réversibilité s’élabore chez Merleau-Ponty à partir de 
parcours divers et s’enrichit des recherches conduites pendant toute la décennie qui 
précède la publication de l’essai d’Art de France ou de la rédaction de L’entrelacs – Le 
chiasme. « On a eu tendance », souligne Emmanuel de Saint Aubert, « à réduire la 
réversibilité merleau-pontienne au sentant-senti, lui-même réduit à une simple 
extension du touchant-touché husserlien. Merleau-Ponty travaille pourtant de 
multiples inscriptions corporelles de la réversibilité charnelle : dans l’intermodalité 
(perception et motricité), dans l’intersensorialité (notamment entre vision et 
toucher), et dans l’intrasensorialité (le voyant-vu, le touchant-touché et même le 
parlant-parlé). Autant de circuits ouverts qui contribuent ensemble à la réversibilité 
fondamentale et ultime qui est celle du lien avec autrui dans l’intercorporéité »740. 
                                              
740 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 267. 
Une acception totalement différente de la « réversibilité » est présente dans les notes des manuscrits 
merleau-pontiens, celle que le philosophe tire de l’épistémologie génétique piagétienne et qu’il 
refuse, comme en témoignent les notes du grand projet inédit Être et Monde (daté d’avril et mai 
1960, donc situé entre les deux phases de rédaction de Le visible et l’invisible). Cf. à ce propos E. de 
Saint Aubert, Être et chair, op. cit., Chapitre VI.  
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Or, nous nous proposons de retracer certaines des voies, qui préparent et 
nourrissent l’élaboration théorique de cette intuition fondamentale de l’ontologie 
merleau-pontienne, en prenant appui en particulier sur les notes préparatoires de 
l’un des premiers cours que Merleau-Ponty donna au Collège de France en 1953, sur 
Le monde sensible et le monde de l’expression741. Les notes de ce cours inaugural étaient 
jusqu’il y a peu inédites et c’est le travail remarquable d’Emmanuel de Saint Aubert 
                                                                                                                                    
Pour Piaget la réversibilité est synonyme de la progression qui va de l’égocentrisme enfantin à la 
« décentration » complète de l’intelligence, en passant par l’accès à la permanence de l’objet et à la 
maîtrise logique de ses invariants ; « l’entrée dans la réversibilité marque le passage de la pensée 
prélogique à la pensée logique » (ibid., p. 256) et constitue l’étape ultime du développement de 
l’intelligence par contraste avec la perception.  
La conception piagétienne est refusée par Merleau-Ponty en tant que forme d’une pensée dualiste et 
d’une « ontologie de l’objet », opposant la pensée achevée et abstraite à une perception comprise 
comme niveau primitif et à dépasser : « Piaget semble réduire l’horizon de l’intelligence à la 
maturation finale du raisonnement. Merleau-Ponty défend contre lui la persistance, chez l’adulte, 
d’une intelligence “d’un autre type que la rationalité seconde de l’algorithme”, et insiste par ailleurs 
sur le fait que cette rationalité seconde demeure elle-même vivante, c’est-à-dire expressive et 
inachevée, sans jamais atteindre un point d’équilibre final », E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., 
p. 258. Dans ce même manuscrit, Merleau-Ponty parviendra, comme Emmanuel de Saint Aubert le 
montre, à renverser le sens de cette notion, en dépassant la signification que lui attribuait Piaget, la 
réintégrant « dans une compréhension renouvelée » (ibid., p. 263) et en lui donnant une acception 
positive de « réversibilité charnelle » (cf. ibid., p. 262 sq.). 
741 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit. Il s’agit de l’un des deux premiers cours 
que le philosophe prononça au Collège de France à partir du mois de janvier de 1953, et plus 
précisément le « cours du jeudi », le « cours du lundi » étant consacré à Recherches sur l’usage littéraire 
du langage, (texte établi et annoté par E. de Saint Aubert et B. Zaccarello, Genève, MetisPresses, 
2013).  
Nous avons pu consulter les notes des premiers cours que Merleau-Ponty donna au Collège de 
France, entre 1953 et 1954, grâce à une transcription des manuscrits déposés à la Bibliothèque 
Nationale de France, effectuée par Stefan Kristensen, laquelle, avec son aimable accord, fut mise à 
disposition des intervenants du Séminaire de lecture des inédits merleau-pontiens, organisé par 
Mauro Carbone au printemps 2009 auprès de l’Université de Milan. La partie centrale du présent 
Chapitre, consacrée au cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression, représente donc le 
développement d’un travail de lecture commencé à cette époque et poursuivi dans le Mémoire que 
nous préparions lors de notre dernière année au sein de la faculté de Philosophie de l’Université de 
Milan (soutenu en 2010). 
Sur l’intérêt philosophique de ces notes de cours, se situant à mi-chemin de l’œuvre du philosophe 
français et ouvrant plusieurs directions fondamentales de sa recherche à venir, cf. S. Kristensen, 
« Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », in Archives de Philosophie, Cahier 69-1-
Printemps 2006, p. 123-146 ; E. de Saint Aubert, « Conscience et expression chez Merleau-Ponty. 
L’apport du cours inédit sur Le monde sensible et le monde de l’expression », in Chiasmi International, n° 10, 
Mimesis-Vrin-University of Memphis, Milan-Paris-Memphis, 2008, p. 85-107 ; repris dans M. MP, 
Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 7-38 ; et, du même auteur, le texte déjà cité, Être et 
chair, op. cit. ; M. Carbone, « Le philosophe et le cinéaste », in Chiasmi International, n° 12, Milan-
Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010, p. 47-70, ainsi que, La chair des 
images, op. cit. ; P. Rodrigo, « L’écart du sens », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 71-82 ; A.C. 
Dalmasso, « Il rilievo della visione. Movimento, profondità, cinema ne Le monde sensible et le monde de 
l’expression », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 83-110 ; L. Vanzago, « The Many Faces of 
Movement », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 111-127 ; S. Frangi, « Percezione, corpo e 
movimento », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 145-162 ; S. Kristensen, « L’œil et l’esprit de 
Jean-Luc Godard », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 129-144. 
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et de Stefan Kristensen qui nous permet aujourd’hui d’accéder à leur édition 
intégrale.  
Aborder cet ensemble de notes extrêmement riches nous confronte aux 
questions et enjeux soulevés par l’ouverture du fond des inédits, dans lequel les 
chercheurs ont pu puiser au cours des dernières années, et exige de situer la valeur 
de ces manuscrits par rapport au corpus merleau-pontien742. Nous ne pouvons que 
constater qu’à présent, la publication des manuscrits « inédits » dépasse désormais le 
nombre des œuvres publiées par Merleau-Ponty de son vivant et il n’y aurait plus de 
sens d’opposer des textes institués à des textes secondaires ou en rupture par 
rapport à un corpus établi institué : les textes, publiés et inédits, viennent à s’éclairer 
réciproquement, nous permettant de mieux retracer et comprendre le parcours 
théorique du philosophe. « L’intérêt de ce fonds » précise Saint Aubert « n’est pas de 
répondre au fantasme d’un manuscrit caché qui contiendrait une thèse 
révolutionnaire ou la clef secrète de cette philosophie, mais d’accompagner un 
Merleau-Ponty “se faisant” »743. Certains des inédits nous permettent, en effet, de 
suivre l’itinéraire de la réflexion merleau-pontienne, surtout en venant combler le 
déséquilibre caractérisant la production des années 1950 face à un travail théorique 
très vif et important, et par rapport auquel une connaissance d’ensemble des inédits 
contribue alors « à rétablir une évolution plus continue qu’on avait pu le croire »744.  
Plus particulièrement, les notes préparatoires du cours de 1953 nous 
mesurent à un texte dont la rédaction n’était pas finalisée à la publication, mais, de 
plus, à des notes conçues comme instrument personnel et en tant que support – 
autoréférentiel – de l’enseignement. Nous sommes ainsi face à une écriture qui ne 
peut pas répondre – pourrait-on dire platoniquement –, car elle n’avait pas été préparée 
à le faire. Il s’agit donc de retracer et parcourir, dans le texte, ces fils qui traversent 
de manière souterraine l’œuvre merleau-pontienne, sans prétendre à une 
reconstruction archéologique exhaustive, mais dans la tentative de restituer une 
philosophie dans son élaboration, pour voir « la pensée de Merleau-Ponty en 
                                              
742 Cf. E. de Saint Aubert, « Relire Merleau-Ponty à la lumière des inédits », in Revue internationale de 
philosophie, 2-2008, vol. 62, n° 244, et du même auteur, l’« Introduction » à E. de Saint Aubert, Être et 
chair, op. cit., p. 15-36. 
743 E. de Saint Aubert, « Relire Merleau-Ponty à la lumière des inédits », op. cit., p. 124. 
744 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 85. 
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dialogue avec elle-même »745. Du reste, l’idée même d’un texte achevé ou inachevé 
ne peut être, en réalité, que rétrospective, dans la mesure où chaque œuvre se 
constitue comme un travail infini de recherche et d’expression. Ce que nous 
entendons c’est que le caractère parfois fragmentaire ou inachevé du texte inédit ne 
représente pas un obstacle, ou plutôt, que cet impact avec une écriture non finie 
nous permet de faire vivre une parole n’étant pas encore cristallisée et donc vivante. 
Et, peut-être, ce caractère inachevé nous amène plus loin encore, pour reprendre un 
passage de Merleau-Ponty qui semble faire écho : « Ce ne sont pas seulement, chez 
les modernes, les œuvres qui sont inachevées, mais le monde même tel qu’elles 
l’expriment est comme un ouvrage sans conclusion et dont on ne sait pas s’il en 
comportera jamais une »746. 
Les notes de cours de Le monde sensible et le monde de l’expression occupent, 
comme il l’a été souligné, une « position privilégiée dans l’évolution du travail 
philosophique de Merleau-Ponty » 747  : dans ces notes préparatoires se réalise la 
première étape du projet de recherche présenté par le philosophe en 1951, lors de sa 
candidature au Collège de France748, où, en continuité avec ses premiers travaux, il 
se proposait d’élaborer une théorie de la vérité comprise comme métamorphose du 
sens latent déjà présent dans l’expérience perceptive749. Tel est le mouvement de 
pensée qui anime le cours : élaborer une théorie de la rationalité 750  à même 
d’exprimer l’émergence de la vérité et du sens dans le sensible, ayant pour but de 
retracer l’implication originaire, le rapport de Fundierung reliant la conscience et le 
monde.  
                                              
745 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 28. 
746 M. MP, Causeries 1948, sous la direction de S. Ménasé, Paris, Seuil, 2002 [1948], p. 65. 
747 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 85. 
748 M. MP, « Un inédit de Maurice Merleau-Ponty », in Parcours deux, 1951-1961, édition établie par J. 
Prunair, Paris, Verdier, 2000, p. 36-48. [Rapport de Merleau-Ponty remis à Martial Gueroult lors de 
sa mise en candidature au Collège de France en 1951; publié pour la première fois dans la Revue de 
métaphysique et de morale, n°4, octobre 1962]. 
749 Ibid., p. 41, 42. 
750 « Élaboration d’une théorie de la rationalité 
Demande qu’on précise analyse de  
rapport expressif  
| – corps-monde sensible, naturel ou muet  
| – homme-monde institutionnel ou de culture ou parlant », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 63 [36](III4). 
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Le philosophe reprend l’examen du corps phénoménal et du monde 
perceptif, afin d’en retravailler les insuffisances théoriques751 ; d’un côté, il entend 
éclairer certains des malentendus auxquels les notions présentées dans ses 
recherches précédentes s’étaient exposées, mais il entend également procéder à une 
révision radicale de certaines catégories et, plus particulièrement, entreprendre une 
critique de la notion de conscience perceptive à la lumière du concept d’expression.  
Ces notes représentent donc une autocritique vis-à-vis des premiers 
ouvrages, visant à dépasser le dualisme encore présent surtout dans la Phénoménologie 
de la perception, et à expliciter, avec plus de force, la valeur ontologique de ses 
recherches phénoménologiques752. Merleau-Ponty affirme par rapport à l’ouvrage de 
1945 : « Cette analyse restait tout de même ordonnée à des concepts classiques tels 
que : perception (au sens de position d’un objet isolable, déterminé, considéré 
comme forme canonique de nos rapports avec le monde), conscience (en entendant 
par là pouvoir centrifuge de Sinn-gebung qui retrouve dans les choses ce qu’elle y a 
mis), synthèse (qui suppose éléments à réunir) […] matière et forme de la 
connaissance » 753.  
Ce que Merleau-Ponty se propose de dépasser est précisément la tension 
entre monde sensible et monde de l’expression – dont le titre du cours – que ses 
analyses phénoménologiques laissaient dans une certaine mesure irrésolue, car ils 
étaient encore compris comme deux niveaux distincts, deux couches successives, 
                                              
751 « Notre insuffisante élaboration (mais il faut bien commencer) risquait de fausser le rapport à 
l’être que nous avions en vue », ibid., p. 47 [18](I2). 
752 Cf. E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 86. Merleau-Ponty entend ici 
reprendre et éclaircir la signification de ses recherches précédentes et prévenir les malentendu 
qu’elles pouvaient avoir engendrés : « la thèse d’un primat de la perception risquait de se trouver 
faussée, sinon pour nous, du moins pour le lecteur ». Il souligne donc explicitement la convergence 
entre sa recherche phénoménologique et sa réflexion ontologique : « [Le lecteur] pouvait croire que 
ce n’était là [Merleau-Ponty se réfère ici à la Phénoménologie de la perception] qu’une phénoménologie – 
introduction qui laissait intacte la question de l’être, alors que je ne fais pas de différence entre 
ontologie et phénoménologie, que l’étude de l’être du sens qui restait nécessaire après cette 
phénoménologie en serait indépendante alors que, selon moi, dans notre manière de percevoir est 
impliqué tout ce que nous sommes », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 46 
[18](I2). 
753 Ibid., p. 45-46 [17](I1).  
Merleau-Ponty commence ici à esquisser une autocritique que nous retrouverons beaucoup plus 
tard, comme dans la célèbre note de travail du Visible et l’invisible, datée de février 1959 : « Résultats 
de PhP – Nécessité de les amener à explicitation ontologique... Les problèmes qui demeurent après 
cette première description : ils tiennent à ce que j’ai gardé en partie la philosophie de la 
“conscience”. », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 237. 
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dont la seconde était censée traduire ou réaliser le sens de la première – ainsi était 
compris le monde irréfléchi par rapport à la réflexion, le cogito tacite vis-à-vis du 
langage, et ainsi de suite.  
Par ce mouvement de reprise, les notes de Le monde sensible et le monde de 
l’expression opèrent ainsi une jonction entre les analyses amorcées par Merleau-Ponty 
dans ses premiers ouvrages et la prise en compte de l’univers du langage, inaugurant 
la période qu’on définit intermédiaire. Tout en nouant avec les recherches 
précédentes, ces notes préparatoires esquissent et anticipent des motifs et concepts, 
tout à fait inédits, certains desquels seront repris et explicités dans les derniers 
écrits 754 . Dans ce cours, voit le jour une approche nouvelle des thèmes de 
l’expression, de la profondeur, du corps libidinal, et prend forme une confrontation 
théorique avec des auteurs qui se révéleront fondamentaux, comme, par exemple, 
Paul Schilder, dont Merleau-Ponty n’avait pas jusque là une connaissance de 
première main755.  
Comme nous le verrons, différents éléments ponctuant le cours nous 
permettent d’établir une connexion souterraine entre Le monde sensible et le monde de 
l’expression et les derniers écrits, et de déceler, ainsi, dans ces notes de cours, les traces 
germinales d’une réflexion ontologique. Si les recherches phénoménologiques sur la 
perception avaient su mettre en lumière le rapport d’inhérence et de co-implication 
entre le corps percevant et le monde perçu, les notes du cours de 1953 en viennent à 
désigner un « double mouvement »756 entre le sens et le sensible : un mouvement 
d’empiètement et d’expression de l’un dans l’autre, « réciproque » et « à double 
                                              
754 Cette hypothèse est soutenue par les recherches que Emmanuel de Saint Aubert a consacrées à 
la genèse de la chair et à l’importance du schéma corporel dans la formulation merleau-pontienne 
de cette notion ultime. Cf. E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., en particulier le Chapitre II, 
« Image du corps et intercorporéité ». 
755 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 87. 
L’œuvre du psychiatre autrichien, ensuite émigre aux États-Unis, constitue pour Merleau-Ponty une 
référence fondamentale, notamment par rapport à la notion de schéma corporel ou image du corps. 
Comme nous le verrons, l’ouvrage de Schilder Das Korperschema (Berlin, Springer, 1923) est déjà 
présente dans la bibliographie de la Phénoménologie de la perception, mais ce n’est qu’à partir du 
cours de 1953 et de la lecture de The image and Appearance of the Human Body, (Kegan Paul, Trench, 
Trubner & Co., London, 1935), que cet auteur deviendra un interlocuteur fondamental dans les 
travaux de Merleau-Ponty. 
756 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 164 [30](XIV6). 
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sens » 757 , dans lequel on peut entrevoir une préfiguration du rapport chiasmatique et 
réversible qui lie le voyant et le visible dans l’ontologie de la chair merleau-pontienne. 
Notre analyse visera donc la trame des convergences qui relient ces notes de cours 
avec la pensée de la réversibilité du dernier Merleau-Ponty, particulièrement avec 
L’œil et l’esprit, afin de faire ressortir les points dans lesquels ce lien émerge et se 
montre, tant de manière latente que de manière manifeste. 
 
 
b) Le mouvement. Entre perception et expression 
 
 
Le double mouvement, qui caractérisera le développement du cours, se trouve déjà 
esquissé dans les quelques lignes où Merleau-Ponty présente de manière synthétique 
les enjeux du cours :  
 
Double but :  
– approfondir l’analyse du monde perçu en montrant qu’il suppose déjà la 
fonction expressive ;  
– préparer l’analyse de cette fonction par laquelle le monde perçu est 
sublimé, faire une théorie concrète de l’esprit758  
 
Il s’agit de montrer que, d’un côté, le monde perçu implique déjà un sens expressif 
et que, de l’autre, les objets culturels et symboliques ont leur origine dans le sensible. 
Comme le souligne Stefan Kristensen : « La thèse, qui éloigne ici Merleau-Ponty de 
la phénoménologie au sens classique, est que le sens est conçu comme tributaire 
                                              
757 « C’est ce rapport ambigu, à double sens, avec renversement, que nous appelons aujourd’hui 
expression », ibid., p. 55 [26](II2). 
758 « – Approfondir l’analyse du monde perçu en montrant qu’il suppose déjà la fonction expressive. 
– Préparer l’analyse de cette fonction par laquelle le monde perçu est sublimé, faire une théorie 
concrète de l’esprit. », ibid., p. 45 [17](I1).  
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non pas d’un acte de la conscience, mais d’une configuration du champ lui-même. 
L’expression n’est pas la seule propriété des signes, mais devient celle de l’ensemble 
du réel en tant qu’il est en contexte et qu’il forme des situations qui ont du sens »759.  
L’examen du sens, tel qu’il s’exprime dans le phénomène de la perception, 
sera donc complété par une analyse de l’expression corporelle et pré-linguistique760 ; 
pour comprendre définitivement ce double rapport, il faudrait étudier l’émergence 
du langage et de l’histoire, thèmes que, dans ces notes, Merleau-Ponty ne peut 
qu’ébaucher, pour les destiner aux cours des années suivantes. Or, on peut 
reconnaître dans ces deux volées, deux parcours complémentaires : l’un ascendant – 
du sensible au sens – et l’autre descendant – du sens au sensible ; ces deux 
trajectoires inverses peuvent être lues comme le reflet d’un présupposé 
métaphysique, établissant une opposition des deux dimensions de l’expérience ainsi 
que la primauté du symbolique sur l’ordre du perçu, un présupposé que Merleau-
Ponty se propose justement de déraciner, pour affirmer plutôt la réciprocité des 
deux trajets. 
Le nœud théorique à partir duquel une telle recherche s’articule est la prise en 
compte de la perception du mouvement. Le mouvement sera analysé par Merleau-
Ponty non seulement comme phénomène perceptif privilégié, mais également, et 
cela est particulièrement significatif, en tant que « reprise expressive » et 
« concentration du sens »761 . Étant irréductible à toute reconstruction empirique 
ainsi qu’à une opération intellectuelle, l’examen du mouvement exige une analyse 
phénoménologique de notre perception spatiale ainsi qu’une théorie de la motricité 
et du corps en tant que jonction entre le sensible et le symbolique ; c’est à partir de 
ces études préliminaires que la recherche pourra atteindre une compréhension de la 
                                              
759 S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 125. 
760 « Cette année : passage de l’expression naturelle à culture non linguistique », M. MP, Le monde 
sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 64 [36](III4). 
761 « Essayer concrètement d’obtenir intuition du mouvement de reprise expressive, de rassemblement, de 
concentration du sens », ibid., p. 66 [38](III6) (nous soulignons). Cf. aussi le paragraphe des notes de 
travail intitulé « Mouvement, sens du mouvement – Expression du mouvement et mouvement 
comme expressif »: « On a le mouvement comme n’étant ni déplacement local, ni pensée d’un 
déplacement local, mais comme sens (non signification) du mouvement i.e. mouvement 
institutionnalisé, devenu élément d’un système symbolique qui est notre champ spatial. Et le temps 
devenu lui aussi composante d’une configuration. Temps et mouvements “généralisés”, 
transformés en essences pré-linguistiques », ibid., p. 187-188 [203]. 
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perception comme expression : ici le phénomène du mouvement ne sera plus compris 
simplement comme fait perceptif, mais également comme « mouvement 
expressif » 762 , à savoir en tant qu’« expression universelle » 763 , telle qu’elle se 
manifeste dans les arts visuels comme « conversion du mouvement en expression » 
764, ayant lieu par exemple dans la peinture ou dans le cinéma765. 
Dans la partie centrale du cours, Merleau-Ponty procède à une analyse des 
différentes façons de concevoir le mouvement, « de la plus abstraite à la plus 
charnelle, de la projection (optique-géométrique) à l’endo-projection (ou “projection 
anthropologique”) » 766, pour les soumettre à une critique rigoureuse. On passe ainsi 
« du mouvement désincarné, abstrait de tout et de lui-même, au mouvement vécu 
dont la conscience est traversée par une expression de soi, par la “projection” de 
nos projets »767.  
Par le biais d’une confrontation entre les arguments de Zénon et les thèses de 
Bergson sur le mouvement768, Merleau-Ponty réfute, d’un côté, le mouvement en soi 
ou objectif, et, de l’autre, le mouvement comme immanent à la conscience. Si on 
comprend le mouvement en tant que déplacement d’un mobile dans l’espace, le 
phénomène finit par être fragmenté dans une infinité d’instants et ne peut être 
compris dans son unité sinon à partir d’une reconstruction intellectuelle ; autrement 
dit, si nous décomposons le mouvement nous le manquons : le mobile se meut, 
mais je ne le saisis jamais dans l’acte de bouger, il reste toujours identique à soi-
même et, de ce fait, « le mouvement est toujours avant ou après le moment où je le 
                                              
762 « Mouvement expressif », ibid., p. 191 [183] en marge dans le feuillet. 
763  « Comparaison entre la logique perceptive et la logique langagière – La perception comme 
expression naturelle – Et passage de cette théorie du mouvement comme expression à 1) 
expression du mouvement par l’immobile (peinture, arts plastiques) 2) expression universelle par le 
mouvement (cinéma) », ibid., p. 95 [VI6](63); « Contre-épreuve (1 Leçon) : l’expression du 
mouvement (peinture), l’expression universelle par le mouvement (cinéma) », ibid., p. 126 [95](X5) (nous 
soulignons). Cf. aussi ce passage du résumé du cours : « la plus simple perception de mouvement 
suppose un sujet spatialement situé, initié au monde, et qu’en retour le mouvement se charge de 
tout le sens épars dans le monde sensible et devient, dans les arts muets, moyen universel 
d’expression », M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 13. 
764 « Conversion du mouvement en expression », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. 
cit., p. 165 [131](XIV7). 
765 Il s’agit de la leçon XIV, ibid., p. 158 sq. 
766 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 96. 
767 Ibid. 
768 Cf. H. Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, [1896] 1939. 
 190
saisis »769. Pour qu’il y ait mouvement il est nécessaire que ce qui se meut soit lui-
même en mouvement, et que le mouvement ne soit pas la simple relation entre des 
positions spatiales et des instants temporels, il faut qu’il ait « mélange de l’avant et 
de l’après, de l’ici et du là, empiètement » : « cela n’est possible que si […] le 
mouvement n’est pas en soi i. e. dans des choses, ni pour moi comme sujet 
spectateur d’un monde objectif, et par une sorte de mélange de moi et des “choses” 
»770. 
Si le mouvement est conçu en tant que mouvement vécu, selon la durée 
bergsonienne, on peut alors penser l’indivision du mouvement à partir de 
l’indivision de la conscience, celle-ci donnant au mouvement son unité vécue ; 
toutefois, en expliquant le mouvement comme fait intérieur, on risque cependant de 
manquer le mouvement effectif et incarné et de retomber dans une approche trop 
psychologiste. Pour Merleau-Ponty, le problème consiste en ce que la critique de 
Bergson n’approfondit pas la fonction de médiation du corps dans la perception du 
mouvement : notre corps, ce mobile ayant en même temps un double statut de 
corps dans l’espace extérieur et de corps perçu de l’intérieur, fonctionne en tant que 
médiateur entre l’indivision de la conscience et la divisibilité de l’espace, « entre mon 
indivision et la division de l’en soi »771.  
Une troisième conception du mouvement doit donc être esquissée772 à partir 
de la prise en compte de cette « “machine à vivre” le monde »773 qu’est le corps, une 
machine qui réalise l’exigence merleau-pontienne d’affirmer « l’inscription 
immédiate du mouvement à la fois sur le versant extérieur et sur le versant intérieur de notre 
                                              
769 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 89 [58](VI1). 
770 Ibid., p. 90 [59](VI2) ; cf. aussi : « Il faut donc que le mouvement, qui est fait du monde, empiète 
sur moi comme durée, soit aussi fait de conscience – Il emprunte à la conscience son indivision », 
ibid., p. 91 [59](VI2). 
« Or, cet empiètement » commente Stefan Kristensen « n’est concevable, pour Merleau-Ponty, qu’à 
partir d’un milieu commun entre la conscience et le monde, non pas en ‘conscientisant’ le monde, 
en projetant la substance de la conscience dans le monde », S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. 
Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 127. 
771 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 91 [59](VI2). 
772 « Il faudrait élaborer une théorie du mouvement expression », ibid., p. 182 [176]. 
773 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 92 [60](VI3). L’expression à laquelle 
Merleau-Ponty se réfère est de P. Valéry, Variété V, Paris, Gallimard, 2002, p. 669 ; repris in Œuvres, 
tome I, édition établie et annotée par J. Hytier, Paris, Gallimard, 1958, 1322. 
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expérience »774. En retour, cette analyse signale le rôle fondamental de la motricité 
pour une compréhension de la conscience perceptive : « Notre être comme 
conscience est fondé sur notre mobilité »775, et, il affirme, de manière parallèle, aussi 
dans le résumé du cours : « Nous sommes conscients parce que nous sommes 
mobiles ou nous sommes mobiles parce que nous sommes conscients »776, là où ce 
« parce que » n’est pas à entendre en un sens causal, souligne Saint Aubert777. 
Or, l’enjeu d’une phénoménologie du mouvement tient à ce que, à partir de 
là, on pourrait formuler une « théorie du corps percevant »778 ; c’est bien au corps de 
rendre possible le mouvement, en tant qu’il est doué d’une spatialité propre et il est 
capable de communiquer avec ce monde comme le prolongement de ses propres 
membres. Pour aborder cette analyse, Merleau-Ponty se réfère aux recherches de la 
psychologie de la Forme et notamment au mouvement stroboscopique étudié par 
Max Wertheimer779 et à l’autolocomotion décrite par Albert Michotte780. 
Le phénomène du mouvement nous révèle que le sens du perçu se donne 
non pas comme la résultante d’une série d’éléments atomiques, ou grâce à une 
synthèse intellectuelle de pures données de l’expérience, mais au contraire en raison 
de l’inhérence du moi percevant au monde, c’est-à-dire en vertu d’une logique 
perceptive plus originaire, reliant le corps et le monde. C’est sur la motricité du corps que 
la perception du mouvement se fonde781, dans la mesure où cette dernière implique un 
horizon où le corps et le monde soient inscrits. Merleau-Ponty élabore ainsi une 
                                              
774 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 107. 
775 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 153 [120](XIII2). 
776 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p 17. 
777 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 59. 
778 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 92 [60](VI3). 
779 Cf. M. Wertheimer, « Experimentelle Studien über das Sehen der Bewegung », in « Zeitschrift für 
Psychologie », Bd. 61, 1912. 
780 Cf. A. Michotte, La perception de la causalité, Université de Louvain, 1946. 
781 Cf. « Donc le mouvement ≠ une des choses que nous percevons; ce mouvement objectif c’est 
projection de notre motricité, d’une motricité qui relie sujet à espace où il est situé; et cette capacité 
motrice est la lumière de la perception », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 
125 [94](IX11 ou X4) ; « Notre motricité comme fondement de la mobilité des objets », ibid., p. 120 
[88](IX7); « On perçoit donc mouvement, son sens, son allure caractéristique, par possibilités 
motrices du corps propre. », ibid., p. 119 [87](IX6). 
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« analyse audacieuse de la perception du mouvement comme impliquant un 
investissement imaginaire radical, une véritable “projection ontologique” »782. 
Le philosophe avait déjà élaboré une analyse du sens perceptif du 
mouvement, tant dans Phénoménologie de la perception que dans un essai comme celui 
dédié à Le cinéma et la nouvelle psychologie783, c’est donc sur ce point que se dessine une 
ligne de discontinuité que les notes de Le monde sensible et le monde de l’expression 
viennent tracer : à partir de ce cours le mouvement sera défini en sa valeur ontologique et 
viendra coïncider avec la relation même qui lie le corps percevant et le monde perçu, la structure 
d’être de leur rapport. 
Dans les notes de 1953, Merleau-Ponty entend opérer une redéfinition de la 
perception en tant qu’expression. « On entendra ici par expression ou expressivité la 
propriété qu’a un phénomène, par son agencement interne, d’en faire connaître un 
autre qui n’est pas ou même n’a jamais été donné »784, les ouvrages et les artefacts 
humains expriment l’homme en ce sens, alors que si l’on considère un « tableau » ou 
un « ouvrage de l’esprit » et mêmes les « outils »785, il y a là expression indirecte : ils 
expriment l’homme en exprimant le monde. Alors c’est dans ce second sens que 
nous pouvons dire que la perception est expression : « la perception est expression, 
expression du monde », « elle s’atteste comme humaine seulement en tant qu’elle 
enferme cette émergence d’une vérité du monde »786.  
Pour Merleau-Ponty, il s’agit de montrer que, d’une part, la perception est 
reprise d’un sens latent toujours déjà à l’œuvre dans le sensible, et que, de l’autre, le 
sensible est originairement entrelacé avec les symboles et les actions humaines qui 
s’y inscrivent pour le signifier787. Saint Aubert commente : « Ouverture à un tiers 
                                              
782 Emmanuel de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 184. 
783 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Les Temps modernes, vol. 3, n°26, novembre 
1947, (Texte d’une conférence donnée à l’Institut des hautes études cinématographiques le 13 mars 
1945), republié in M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 61-75. 
784 Ibid., p. 48 [18](I2).  
785 Cf. ibid., p. 57 [28](II4). 
786 « La perception est expression, expression du monde, et elle s’atteste comme humaine seulement 
en tant qu’elle enferme cette émergence d’une vérité du monde », M. MP, Le monde sensible et le monde 
de l’expression, op. cit., p. 48 [19](I3). 
787 Cf. « Dans cette mesure, toute perception est une communication ou une communion, la reprise 
ou l’achèvement par nous d’une intention étrangère ou inversement l’accomplissement au dehors 
de nos puissances perceptives et comme un accouplement de notre corps avec les choses. », M. MP, 
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 [1945], p. 370. 
 193 
inclus qui n’est pas pour autant véritablement donné, l’expressivité brise la clôture 
de la conscience classique et contrarie la clarté d’une donation à sens unique. Elle 
redonne ainsi une consistance et un devenir à la relation » 788 . Perception et 
expression décrivent ainsi un mouvement bidirectionnel et circulaire, qui, en tant que tel, 
ne se réfère plus seulement à la relation entre le sensible et le sens perceptif, mais 
vient nommer une structure ontologique, il désignera désormais « le point de 
retournement »789 entre intérieur et extérieur, entre le monde sensible et l’intention 
signifiante, point où les deux pôles de la relation se co-impliquent et empiètent l’un 
sur l’autre, sans qu’on puisse établir lequel est premier. 
Or, « c’est précisément la prise en considération du phénomène de 
l’expression qui conduit Merleau-Ponty à aborder la phénoménalité dans une 
perspective ontologique »790, écrit Renaud Barbaras ; alors, ce sera à partir d’une 
conception de la perception comme expression, que le mouvement peut se 
manifester dans son sens ontologique : le mouvement est « révélateur de l’être »791, 
note Merleau-Ponty dans un des passages les plus surprenants du cours, suggérant 
que le rapport entre l’esprit et le monde s’exprime en tant que mouvement, c’est-à-dire 
en tant que rapport processuel, historique et en devenir, un mouvement où mon 
corps naît avec le monde, où le sentant peut être compris seulement à partir du 
sensible et vice-versa.  
Dans ce cours de 1953, prend forme de manière plus claire l’idée que la 
perception ne peut être comprise qu’à partir de la motricité : cette trajectoire 
théorique poursuivant la caractérisation merleau-pontienne de l’intentionnalité 
comme essentiellement motrice, assume une signification métaphysique, venant à 
désigner un rapport ontologique ; le chiasme de la perception et du mouvement est 
celui qui fonde le chiasme de la chair et du monde : « Le chiasme de la chair et du 
monde doit […] être ressaisi à partir d’un chiasme plus originaire encore, celui de la 
perception et du mouvement : c’est seulement à la condition de thématiser la 
                                              
788 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 88-89. 
789 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311. 
790 R. Barbaras, « Motricité et phénoménalité chez le dernier Merleau-Ponty », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty, phénoménologie et expériences, op. cit., p. 27. 
791 « Le mouvement comme révélateur de l’être », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, 
op. cit., p. 100 [69](VII5) ; « Donc ici mouvement = révélation de l’être, résultat de sa configuration 
interne et clairement autre chose que changement de lieu », ibid., p. 102 [70](VII6).  
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perception à cette profondeur que l’on sera en mesure d’y inscrire la parole », écrit 
Renaud Barbaras792.  
Dans les notes de cours, le mouvement de connaissance et de co-naissance793 
entre l’esprit et le monde ne se donne pas dans les termes d’une unidirectionnalité – 
de la conscience vers le monde –, il s’agit au contraire d’un rapport 
« dialectique »794, « réciproque »795, « ambigu » et « à double sens », susceptible d’un 
« renversement »796, en bref, d’un « rapport expressif » 797, dans le nouveau langage 
de Merleau-Ponty : là où le mot « expressif » vient désormais condenser toutes ces 
significations et renvoie à un mouvement mutuel entre percevant et perçu. « Double 
mouvement : » écrit Merleau-Ponty « de signification descendant dans le monde, qui 
le fait exister, le mouvement se métamorphose en expression, – qu’il était déjà » 798. 
Voici que prend forme la figure de la réciprocité des deux mouvements, décrivant un 
cercle, un va et vient à la fois dialectique et simultané. Un tel mouvement est 
empiétement 799 , excédent, « métamorphose », transformation continue, de sorte à 
                                              
792 R. Barbaras, « Motricité et phénoménalité chez le dernier Merleau-Ponty », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty, phénoménologie et expériences, op. cit., p. 29 ; cf. aussi R. Barbaras, Le tournant 
de l’expérience. Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998. 
793 Sur le thème de la co-naissance chez Merleau-Ponty, cf. « La co-naissance de Paul Claudel », E. de 
Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 234-255 ; P. Claudel, Art poétique. 
Connaissance du temps, Traité de la co-naissance au monde et de soi-même. Développement de l’Église, Paris, 
Gallimard, 1984. 
794 « Rapport dialectique, non à sens unique », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. 
cit., p. 54 [25](II1). 
795 « Rapport de l’expression et de l’exprimé, réciproque », ibid., p. 65 [37](III5). 
796 « C’est ce rapport ambigu, à double sens, avec renversement, que nous appelons aujourd’hui 
expression », ibid., p. 55 [26](II2). 
797 « Rapport expressif », ibid., p. 49 [20](I4), 50 [21](I5), 56 [27](II3), 58 [29](III5), 63 [36](III4), 68 
[40](III7), 125 [94](IX11 ou X4). 
798  « Double mouvement : de signification descendant dans le monde, qui le fait exister, le 
mouvement se métamorphose en expression, – qu’il était déjà », ibid., p. 164 [130](XIV6). Et, 
poursuit Merleau-Ponty : « Il faut pour comprendre définitivement ce double mouvement étudier le 
langage qui le manifeste mieux que toute expression – parce qu’il sublime davantage le mouvement 
humain », ibid., p. 164 [131](XIV7). 
799 Emmanuel de Saint Aubert a consacré une ample étude à la naissance et au développement de 
l’empiétement dans la pensée merleau-pontienne (E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de 
l’être, op. cit.), en montrant la centralité de ce concept polymorphe et polyvalent. L’empiétement 
s’inscrit dans la métamorphose successive à 1945, qui voit l’abandon progressif des catégories 
classiques de la métaphysique pour ouvrir la prose philosophique à la puissance descriptive de 
figures topologiques et métaphores telles que empiétement, entrelacs, chiasme, enjambement, promiscuité, 
déhiscence… : « L’empiétement est donc exemplaire d’une écriture gestaltiste, en quête d’un sensible 
universel dans une structure qui est toujours déjà la structure d’un comportement, et l’expressivité 
d’un désir », ibid., p. 19.  
L’emploi des termes « empiétement » et « empiéter » apparaît au début des années 1950 comme 
tentative de traduction des termes husserliens de « überschreiten » et « übergreifen ». L’empiétement 
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converger avec le mouvement même de formation du sujet800, celui-ci étant compris 
comme événement processuel toujours en devenir, à savoir en tant qu’infinie non-
coïncidence du sentant et du senti. En même temps, un tel mouvement décrit la 
métamorphose du sens latent dans le sensible ; celui-ci n’est plus simplement le 
corrélat de mon acte perceptif, mais le lieu d’émergence de la vérité : vérité 
s’exprimant dans mon corps, en tant que celui-ci et le monde, dira plus tard 
Merleau-Ponty, sont taillés dans une même chair.  
Nous voyons alors que, par rapport aux textes plus tardifs, auxquels a 
souvent été reproché un manque de rigueur – procédant parfois du caractère 
inachevé des œuvres, mais aussi d’une prose à la recherche d’un renouvellement des 
catégories philosophiques –, Le monde sensible et le monde de l’expression fournit des 
                                                                                                                                    
acquiert donc la signification de la transgression intentionnelle, de la intentionale Übergreifen à même 
de rompre le solipsisme de la cinquième méditation cartésienne, mais s’enrichit ensuite d’autres sens 
et connotations dans l’élaboration de la chair qui à la même époque voit le jour. 
C’est à plusieurs reprises que Merleau-Ponty essaye de souligner l’importance de cette figure – 
comme dans les mots retrouvés sur son bureau le soir de sa mort : « L’empiétement qui est pour 
moi la philosophie… » – sans jamais éclairer complètement ce qui demeure une « charnière invisible 
de sa pensée », embrassant des significations multiples. 
Pour le phénoménologue l’empiétement, avant qu’une structure intentionnelle désigne une vérité 
existentielle, à savoir l’échec auquel doivent faire face une morale de l’intention et sa prétendue 
pureté, comme impossible neutralité, c’est-à-dire impossibilité de ne pas briser la liberté d’autrui ; 
l’empiétement devient donc expression de la violence comme modalité de notre rapport au monde 
et à autrui en tant que sujets incarnés et, à un autre niveau, la violence épistémologique de 
l’ébranlement de tout sol à même de garantir les certitudes de la raison et l’harmonie des relations 
humaines. Malgré tout, liberté et amour empiètent, enjambent, même sans le vouloir, en accordant 
à cette structure un aspect ultérieur, dans la mesure où l’empiétement est, en réalité, un élément 
essentiel de la construction d’une communauté. L’empiétement, que Merleau-Ponty retrouve dans une 
confrontation dialectique chez Sartre et chez Beauvoir, devient la figure centrale d’une philosophie 
de la relation et de la chair.  
Par ailleurs, Merleau-Ponty se sert de l’expression « relation d’empiétement » dans le cours sur la 
Nature de 1957, afin de traduire le terme overlapping, utilisé par Whitehead dans sa définition du 
rapport entre espace et temps dans Le concept de nature (Paris, Vrin, 2006 ; cf. M. MP, La Nature, op. 
cit., p. 157 ; cf. E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de l’appel à 
l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, op. cit., p. 230). 
Dans Le monde sensible et le monde de l’expression, l’empiétement décrit la structure même du 
mouvement : « Mouvement […] = empiétement des points les uns sur les autres, totalité sans 
parties », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 194 [184] ; « Mouvement […] 
mélange de l’avant et de l’après, de l’ici et du là, empiétement », ibid., p. 90 [59](VI2) ; « Il faut donc 
que le mouvement, qui est fait du monde, empiète sur moi comme durée, soit aussi fait de 
conscience », ibid.. L’empiétement nomme également le rapport entre la conscience perceptive et le 
monde : « La conscience n’est pas retranchée absolument, l’être empiète sur elle, la circonvient. 
Comme sujet percevant, j’occupe un point de vue dans le monde », ibid., p. 56 [27](II3). 
800 Cf. « L’identità del soggetto non si fa nonostante, ma grazie alla propria situazione, al proprio 
passare per un’esteriorità che è originaria. Non si dà soggettività che in quanto essa è opaca a se 
stessa e al contempo si coglie in questa opacità e quindi la trascende e la manifesta », L. Vanzago, 
Modi del tempo. Simultaneità, processualità e relazionalità tra Whitehead e Merleau-Ponty, Milano, Mimesis, 
2001, p. 79. 
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argumentations et des analyses pouvant soutenir ou éclairer certains anneaux 
manquants des concepts élaborés plus tard. 
Si le rapport entre le corps et le monde sera décrit de manière explicite, en 
tant que relation chiasmatique et réversible, seulement dans les pages de L’œil et 
l’esprit et du Visible et l’invisible, dans les notes de cours de 1953, nous pouvons déjà 
voir en acte le mouvement de pensée qui parviendra à une conception ontologique 
de ces figures : d’une part, l’idée d’une réciprocité – entre corps et monde, activité et 
passivité, intérieur et extérieur – préfigure la réversibilité de voyant et visible ; de 
l’autre, l’expression – à entendre comme le double mouvement d’émergence de la 
vérité dans l’opacité du sensible et enracinement du sens dans la dimension 
perceptive – constitue une première annonce de cette « réhabilitation ontologique 
du sensible »801, qui trouvera sa formulation plus pleine et radicale dans les figures 
de la chair et du chiasme. 
Une première confirmation de la convergence du cours sur Le monde sensible et 
le monde de l’expression avec le style ontologique des écrits tardifs vient de ce que, des 
années plus tard, le philosophe se penchera à nouveau sur ces notes de cours lors de 
la rédaction de L’œil et l’esprit ; il y trouvera non seulement un appui pour développer 
ses analyses de la représentation du mouvement dans la peinture et dans le cinéma, 
mais aussi une première esquisse sur la base de laquelle déployer certaines de ses 
intuitions les plus radicales.  
Afin de mieux éclairer ce lien, parmi les différents thèmes touchés par les 
notes de cours, nous entendons approfondir trois points, qui nous paraissent les 
plus décisifs pour suivre la formation d’une figure de réciprocité entre voyant et 
visible : 1) Le thème de la vision en profondeur, en tant que découverte du rapport 
actif-passif entre le sujet percevant et le monde perçu, déjà ouvert à une dimension 
libidinal de la pulsion scopique ; 2) La notion d’œil spirituel empruntée à Paul 
Schilder, en tant que concept clef pour la conception de la vision dans L’œil et 
l’esprit ; 3) L’interconnexion de mouvement et vision telle qu’elle se rend évidente 
dans l’expression artistique et notamment cinématographique. 
                                              
801 M. MP, Signes, op. cit., p. 210 ; cf. également M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 165. 
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c) En profondeur, en relief. Voir ce qui n’est pas 
 
 
À côté des thèmes fondamentaux de l’expression et du mouvement, que nous avons 
cherché à esquisser plus haut, c’est le thème de la vision qui se trouve à plusieurs 
reprises au centre des analyses merleau-pontiennes du cours de 1953 ; ce motif, qui 
dans la réflexion successive viendra progressivement coïncider avec la perception 
comme telle et notamment avec sa structure réversible, semble assumer déjà une 
place de relief. L’intérêt de Merleau-Ponty pour l’expérience visuelle se montre en 
différents lieux et exemples : le philosophe aborde l’étude d’illusions optiques issue 
des expériences des psychologues de la Gestalt, tels que l’anaglyphe ou le 
stéréoscope, il prend en examen le phénomène de la vision en profondeur, et, au 
sein de l’analyse du mouvement, il entreprend une théorie remarquable du 
mouvement stroboscopique, pour conclure en passant à la perception du 
mouvement dans les arts visuels : peinture et cinéma. 
Nous voudrions donc mettre en lumière ce thème qui, quoiqu’il ne soit pas 
abordé de manière directe et unitaire, parcourt le développement du cours ; nous 
nous proposons d’interroger les points où un tel motif se manifeste avec plus 
d’insistance et de spécificité, afin de faire émerger, par le biais de cette 
reconnaissance des formes de notre expérience scopique, la prise en compte radicale 
de la rationalité et de sa genèse sensible, ainsi que la nouveauté du rapport expressif 
entre le corps et le monde, que le cours de 1953 inaugure.  
En particulier, c’est l’analyse de la profondeur, située au cœur du mouvement 
de pensée développé par le cours, qui présente des traits saillants quant à une 
compréhension du phénomène de la vision. La description phénoménologique que 
Merleau-Ponty élabore de l’apparition de la profondeur dans la vision 
stéréoscopique suggère que le rapport entre voyant et visible se manifeste en tant 
que rapport expressif et réversible, et qu’une telle expérience implique une 
réciprocité entre activité et passivité. 
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Nous pouvons mieux saisir la manière nouvelle dont le cours de 1953 aborde 
l’expérience scopique, si nous comparons les analyses développées dans Le monde 
sensible et le monde de l’expression avec les pages de la Phénoménologie de la perception 
adressant le même thème802 : dans l’ouvrage de 1945, la vision en profondeur est 
comprise comme procédant de « l’investissement de l’objet par mon regard qui le 
pénètre, l’anime »803, alors que, dans les notes de cours, Merleau-Ponty parle plutôt 
d’un corps qui est appelé à la vision, provoqué, polarisé, suscité par le visible à la vision, 
un corps qui est sollicité à répondre au visible par le biais de son acte perceptif804. 
Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty visait à montrer 
l’inconsistance de la théorie classique de la profondeur en tant que produit d’une 
synthèse intellectuelle ; à cette conception il opposait une compréhension de la 
profondeur comme inhérence de notre corps au monde dans la rencontre avec le 
visible, avant toute construction subjective, laquelle ne reviendrait qu’à présupposer 
une décomposition du phénomène perceptif en éléments discrets ; dans ces analyses 
merleau-pontiennes, persistent encore les traces d’une position conscientialiste ou 
volontariste : la profondeur se rendrait visible en vertu du mouvement spontané du 
sujet et de son acte perceptif, c’est-à-dire d’un corps qui veut voir : « la profondeur », 
écrit Merleau-Ponty, « naît sous mon regard parce qu’il cherche à voir quelque 
chose »805. Différente et déjà projetée vers une nouvelle manière de concevoir le 
regard, est la description que Merleau-Ponty trace, dans les notes de cours de 1953, 
de l’émergence de la vision stéréoscopique dans notre expérience d’être voyants : 
 
Quand on voit les deux images comme images disparates, puisque le relief les 
absorbe, c’est qu’on se met à regarder autrement ; c’est que les deux yeux se 
mettent à fonctionner comme moyens d’un seul regard – mais c’est la 
disparité elle-même qui suscite des yeux le changement d’attitude ; il y a 
                                              
802 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 294 sq. Merleau-Ponty reprend le même sujet aussi 
dans Le visible et l’invisible, op. cit., p. 22 sq. 
803 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 306. 
804 Cf. « Car il y a double fonction du corps. En tant qu’organisation donnée, en tant que champs 
sensoriels, il répond à ce qui s’offre, – mais le même corps est aussi corps qui se meut et ici il ne se 
borne plus à répondre, il se retourne sur le monde pour le signifier ou le désigner », M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 52 [21](I5)-[23](I6). 
805 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 304. 
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sollicitation du co-fonctionnement par le couple d’images, le fonctionnement 
unifié est cause et effet de la vision en relief imminente : les images impliquent 
corps qu’il faut avoir pour voir en relief et le corps effectif réalise, mais en 
même temps, c’est évidemment la fixation qui investit les images de ce 
pouvoir prochain.806 
 
C’est le conflit entre les perspectives divergentes, le contraste entre les images 
rétiniennes qui suscite la conversion du regard, c’est-à-dire éveille le fonctionnement 
même des yeux et les invite à la vision ; alors, notre regard et le visible s’impliquent 
de manière réciproque, le regard, appelé à la profondeur, investit les images et réalise 
la vision : ce qui se produit est un mouvement à double sens, dans lequel se réfléchit le 
rapport expressif entre le corps et le monde. Dans la profondeur, nous ne sommes 
pas en présence d’un déchiffrement intellectuel807 ou bien d’une unité étant créée 
par une synthèse a posteriori, mais plutôt produite par la disparité des perspectives et 
par leur écart ; « la perception de la profondeur », souligne Saint Aubert, « offre à 
Merleau-Ponty un autre exemple majeur de cette logique de l’écart, où le relief naît 
du contraste, où la profondeur prend sens à partir de l’empiétement mutuel des 
choses et du conflit des images monoculaires »808. 
Certes, le relief qui se produit dans la rencontre entre le corps voyant et le 
monde, nous apparaît comme toujours déjà constitué :  
 
Le relief réponse expressive qui, comme toute expression, s’antidate parce 
qu’elle est modulation d’un engrenage sur l’espace qui est primordial809.  
 
Mais, dans l’expérience de la profondeur stéréoscopique, « le mouvement oculaire 
est polarisé par une imminence de vision », note Merleau-Ponty, « polarisé par ce qui 
                                              
806 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 85 [55](V1) (nous soulignons). 
807 Ibid., p. 80 [52](IV8). 
808 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 90. Et, souligne, l’auteur « Le monde 
sensible et le monde de l’expression est le premier document à introduire ce motif de l’écart ». 
809 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 86 [56](V2) (nous soulignons). 
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va venir »810, notre corps alors est en même temps investi par la profondeur et 
l’anticipe, il est polarisé et comme attiré vers la vision que notre acte perceptif est 
appelé à accomplir. À travers cette profondeur artificielle, on peut alors comprendre 
la structure d’apparition de toute profondeur : 
 
Le mouvement de nos yeux et l’espace relief réciproquement moyen et fin – 
l’aspect relief n’est pas fin représentée : on ne peut l’obtenir en le voulant ; il 
n’a pas de moyen d’apprendre à voir au stéréoscope, il faut seulement s’y abandonner, on se 
met volontairement au st.[éreoscope] et ensuite on finit par vouloir ce que veulent nos 
premiers mouvements oculaires – il n’y a donc pas Sinngebung : ce sont les images 
qui tirent le regard vers leur sens déjà là (le relief apparaît comme préexistant, 
émergeant d’une brume d’apparences qui le cachait) : on s’installe dans le relief, 
et par là on le voit, on se transporte dans le relief et par là on regarde comme 
il faut pour le voir ; la fin donne le moyen d’elle-même et le hasard obéit au 
choix.811 
 
Même dans le caractère inachevé de la prose des notes de cours, il se rend évident 
que la terminologie utilisée pour décrire la vision stéréoscopique déplace l’activité de 
l’action scopique vers le côté du visible. Les images disparates « tirent » la vision « vers le 
but »812 , vers un sens déjà là. Le relief que nous voyons dépasse notre attente 
perceptive et excède le relief que nous nous efforçons de voir, « le « relief cherché (…) 
dépasse notre attente »813. Notre corps ne peut pas provoquer volontairement la 
profondeur, ni non plus la déduire des données visibles : on ne peut pas décider de 
voir la profondeur, mais seulement céder à son appel, donner son accord à nos 
mouvements oculaires pour s’installer dans la profondeur, obéir aux images qui 
attirent notre regard vers un sens invisible ; ce qui se rend percevable est alors écart, 
contraste, excédent. Emmanuel de Saint Aubert écrit : « Ni volonté ni 
                                              
810 Ibid., p. 85 [55](V1), (nous soulignons). 
811 Ibid., p. 85-86 [56](V2) (nous soulignons). 
812 Ibid., p. 82 en marge de [53](IV9). 
813 Ibid., p. 81 [52](IV8). 
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représentation, la vision en profondeur naît d’un dialogue entre la passivité de notre 
chair et la négativité du monde »814. 
Dans ces pages des notes de cours, nous voyons Merleau-Ponty 
progressivement abandonner les résidus d’une conception conscientialiste, dont les 
présupposés hantaient encore la Phénoménologie. Dans Le monde sensible et le monde de 
l’expression, la genèse de la profondeur n’est plus décrite comme l’« investissement de 
l’objet par mon regard »815, mais c’est plutôt le regard qui est provoqué et amené à la 
vision par les sollicitations du visible : à savoir comme un rapport expressif « de moi 
qui perçois et de ce que je perçois »816 . Cette nouvelle analyse de la vision en 
profondeur révèle ainsi le caractère actif-passif et donc réversible du rapport expressif entre le 
corps percevant et le monde sensible 817 , et cela nous projette désormais vers une 
conception de la vision comme « vision dévorante »818, voyance, comme voir « sous la 
dictée »819 du visible, « vision qui s’émane des choses mêmes »820.  
                                              
814 E. de Saint Aubert, « Conscience et expression », op. cit., p. 92. 
815 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 306. 
816 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 82 en marge de [53](IV9). 
817 Merleau-Ponty compare ensuite l’expérience de la profondeur avec toutes ces expériences – 
comme le langage, l’invention, le réveil, la création artistique, l’union dans l’acte sexuel – dans 
lesquelles l’entrelacs entre le symbolique et le corps émerge avec plus d’évidence, par la concrétion 
d’un sens s’exprimant dans l’expérience muette. Ainsi, par exemple, tout comme dans la perception 
de la profondeur on s’abandonne à la vision pour s’installer dans le relief, ainsi dans l’expérience du 
langage, « on s’installe dans ce qu’on veut dire » et « il ne faut pas vouloir parler, penser aux mots 
que l’on va employer, car alors le langage se dérobe, […] de même il ne faut pas se demander 
comment voir au stéréoscope, il faut se laisser guider par le style des images », M. MP, Le monde 
sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 86 [56](V2). La même indécidabilité entre passivité et 
activité de l’expression se rejoue dans la création artistique, à laquelle nous avons dédiée une ample 
analyse dans le Premier Chapitre. Dans ses notes aussi Merleau-Ponty revient sur le thème de 
l’œuvre d’art, en glosant la comparaison faite par Paul Valéry entre la vision et le génie qui est en 
acte dans l’invention (Cf. P. Valéry, Degas Danse Dessin, Paris, Gallimard, 1965 [1938], p. 181) ; de 
même qu’il y a une génialité qui s’incarne dans l’acte visuel, dans le regard qui découvre le monde, 
de même, dans l’invention artistique, il y a un échange continu de matière et forme, hasard et choix, 
substance et accident, prévision et occasion. Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. 
cit., p. 86 [56](V2). Celui du réveil et du sommeil est certainement un autre nœud décisif, sur lequel 
Merleau-Ponty reviendra plusieurs fois dans ses notes de cours (cf. M. MP, Le monde sensible et le 
monde de l’expression, op. cit., p. 126 [96], 162-165 [129](XIV5)-[131](XIV7), 208 [138], 208 [207]) et 
ensuite dans le cours consacré, deux ans plus tard, à la Passivité (M. MP, L’institution. La passivité, op. 
cit.) : dans le passage du rêve à la vie éveillée, nous assistons au moment où « l’esprit se fait corps et 
le corps se fait esprit » (M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 86 [56](V2), à 
savoir au moment où les deux états se rejoignent et se précèdent réciproquement, pour reprendre 
leurs fonctions respectives. Sur le thème du passage du sommeil ou du rêve à la vie éveillée, voir 
l’étude de Guillaume Carron dans La désillusion créatrice, op. cit. 
818 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 27. 
819 Ibid., p. 30. 
820 Ibid., p. 31. 
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Ce qui advient dans la profondeur est une « conversion de notre passivité », 
note Merleau-Ponty dans ce passage fondamental : 
 
Conversion de notre passivité, de notre être exposés (au regard, au monde) 
en surface de contact avec l’être où nous sommes pris et initiés. 
 
Alors, dans cette sollicitation de notre corps à la vision, décrite par Merleau-Ponty, se 
manifeste de manière embryonnaire l’expérience d’un être regardé par les choses, d’une 
« intentionnalité inverse »821 comme Éliane Escoubas l’a définie : regard qui procède 
du visible. Cette « vision retournée »822 est le « regard des choses » que le peintre 
sent sur lui quand, entre lui et le visible, « les rôles inévitablement s’inversent »823 et 
que Jacques Lacan a formulé en parlant de la « préexistence d’un regard », justement 
dans le sillon des recherches merleau-pontiennes sur le visible et l’invisible : regard 
du monde qui m’enveloppe et qui est à son tour accueilli dans mon regard, puisque 
« je ne vois que d’un point, mais dans mon existence je suis regardé de partout »824.  
« Le regard est habité par l’attente d’une réponse de celui auquel il s’offre »825, 
écrit Walter Benjamin dans ses notes sur Baudelaire ; une telle présence du regard 
dans l’horizon du visible est condensée, par l’auteur des Passages, dans l’expérience 
de l’aura et définie en tant que sentiment d’être regardés : « Dès qu’on est – ou se 
croit – regardé, on lève les yeux. Sentir l’aura d’un phénomène, c’est lui conférer le 
                                              
821 Éliane Escoubas définit en tant que renversement de l’intentionnalité le type d’inversion, le 
chiasme, qui entrelace notre corps aux choses mêmes, tel qu’il se manifeste, pour Merleau-Ponty, 
dans la peinture : « L’intentionnalité inverse : être regardé par les choses, est donc chez Merleau-Ponty 
l’origine de la peinture », É. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger 
», in M. Richir et M. Tassin (éd.), Merleau-Ponty, phénoménologie et expériences, op. cit., p. 128.  
822 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 174. 
823 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31 : « Le peintre vit dans la fascination. Ses actions les plus 
propres – ces gestes, ces traces dont il est seul capable, et qui seront pour les autres révélation, 
parce qu’ils n’ont pas les mêmes manques que lui – il lui semble qu’ils émanent des choses mêmes, 
comme le dessin des constellations. Entre lui et le visible, les rôles inévitablement s’inversent. C’est 
pourquoi tant de peintres ont dit que les choses les regardent ». 
824 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, 
p. 84. 
825 W. Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres III, Paris, Gallimard, Folio, 2000, 
p. 381. 
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pouvoir de lever les yeux », étant, par ailleurs, indiquée comme « une des sources de 
la poésie »826.  
Une telle expérience est décrite par Merleau-Ponty lui-même dans une note 
du Visible et l’invisible, où il connecte significativement l’expérience du regard et le 
désir : que se passe-t-il quand il nous arrive de nous sentir être regardés, quand une 
« femme sent son corps désiré et regardé » ? 
 
On se sent regardé (nuque brûlante) non parce que quelque chose passe du 
regard à notre corps et vient le brûler au point vu mais parce que sentir son 
corps c’est aussi sentir son aspect pour autrui. Il faudrait ici chercher en quel 
sens la sensorialité d’autrui est impliquée dans la mienne : sentir mes yeux 
c’est sentir qu’ils sont menacés d’être vus.827  
 
Avec la description d’une vocation de notre regard à la vision, l’expérience exposée 
dans les notes de cours de 1953 nous offre une première approche d’un regard du 
visible : ce que Merleau-Ponty commence à esquisser c’est le passage entre le 
subjectif et l’objectif et leur commerce réciproque. Nous lisons, dans un passage des 
notes qui semble renvoyer à certaines notes de travail du Visible et l’invisible :  
 
La perception du relief, en demeurant jusqu’au bout implication, implication 
dans désimplication, fait mieux que la pensée vérifiante : prise unique sur une 
variété des points de vue qui ne sont pas explicités, sur une variété des sens 
(tactile comme visuel), synthèse instantanée, sans analyse. Petite différence 
latérale est transformée par le corps en distance, mais on ne peut assister à la 
transformation, elle se réalise par l’apparition du relief, et on ne voit pas le 
subjectif passer dans l’objectif. À vrai dire, il n’y a pas transposition : les 
                                              
826 W. Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres III, op. cit., p. 382. Pour une 
caractérisation de la notion d’aura chez Benjamin voir A. Pinotti, Piccola storia della lontananza. Walter 
Benjamin storico della percezione, Milano, Raffaello Cortina, 1999 ; G. Didi-Huberman, Devant le temps. 
Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000. 
827 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 294. 
 204
différences latérales appartiennent au développement cognitif, l’implication à 
l’enveloppement vital. La perception est leur limite commune.828 
 
La perception visuelle décrite par Merleau-Ponty – perception du relief – se 
rapproche ici de l’expérience tactile, comprise en son caractère réflexif et réversible, 
le toucher étant un des modes de la perception dans lequel, Merleau-Ponty trouvera 
inscrite la réversibilité du sentir, parvenant à resignifier aussi les analyses 
husserliennes du § 37 des Ideen II829 : 
 
Réversibilité: le doigt de gant qui se retourne – Il n’est pas besoin d’un 
spectateur qui soit des 2 côtés. Il suffit que, d’un côté, je vois l’envers du gant 
qui s’applique sur l’endroit, que je touche l’un par l’autre (double 
« représentation » d’un point ou plan du champ) le chiasme est cela: la 
réversibilité.830 
 
La figure capitale du sentant-senti s’articule déjà, en tant que voyant-vu, dans l’étude 
du miroir chez Wallon et Lacan que Merleau-Ponty développe dans les cours de la 
Sorbonne 831 , pour se prolonger dans la critique du regard sartrien. Comme le 
souligne Emmanuel de Saint Aubert, « c’est à partir de cette même figure que les 
tout derniers écrits aborderont la thématique du sentant-senti, enveloppant ainsi la 
compréhension d’un touchant-touché qui n’entretenait chez Husserl aucun rapport 
avec la problématique psychologique du narcissisme »832, Husserl lui-même refusant 
la possibilité d’une réversibilité relative à la perception visuelle. De ce fait, 
                                              
828 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 123-124 [92](IX9 ou X2) (nous 
soulignons). Le relief dont Merleau-Ponty parle dans ce passage concerne non pas le stéréoscope 
mais l’anaglyphe, basé sur un principe similaire, étant une image imprimée pour être vue en relief, 
grâce à la superposition de deux photographies stéréoscopiques en deux couleurs complémentaires. 
829 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures. Livre Second. 
Recherches phénoménologiques pour la constitution, trad. fr. par É. Escoubas, Paris, PUF, 1982. 
830 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311. 
831 M. MP, M. Merleau-Ponty à la Sorbonne (1949-1952). Résumé des cours établi par des étudiants et 
approuvé par lui-même, in Bulletin de psychologie, n°236, Paris, novembre 1964, p. 109-336, désormais 
Grenoble, Cynara, 1988 ; désormais Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 1949-1952, 
Lagrasse, Verdier, 2001. 
832 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 178-179. 
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« contrairement à ce que l’on sous-entend souvent, le voyant-vu n’est pas chez 
Merleau-Ponty le simple fruit d’une généralisation du touchant-touché husserlien, 
lequel est au contraire relu – et quelque peu réévalué – à partir du voyant-vu et de 
son soubassement proprement merleau-pontien, initialement plus psychologique et 
psychanalytique que phénoménologique »833.  
La « toute première apparition du thème du sentant-senti dans le corpus, inédit 
compris (même si l’expression précise de “sentant-senti” ne sera pas employée avant 
L’œil et l’esprit) », se fait jour à partir du voyant-vu et à la figure d’autrui, dans les 
pages de La prose du monde : 
 
Je fais l’autre à mon image, mais comment peut-il y avoir pour moi une image de 
moi ? Ne suis-je pas jusqu’au bout de l’univers, ne suis-je pas, à moi seul, 
coextensif à tout ce que je peux voir, entendre, comprendre ou feindre ? 
Comment, sur cette totalité que je suis, y aurait-il une vue extérieure ? D’où 
serait-elle donc prise ? C’est bien pourtant ce qui arrive quand autrui 
m’apparaît. À cet infini que j’étais quelque chose encore s’ajoute, un surgeon 
pousse, je me dédouble, j’enfante, cet autre est fait de ma substance, et 
cependant ce n’est plus moi. Comment cela est-il possible ? Comment le je 
pense pourrait-il émigrer hors de moi, puisque c’est moi ? Les regards que je 
promenais sur le monde comme l’aveugle tâte les objets de son bâton, 
quelqu’un les a saisis par l’autre bout, et les retourne contre moi pour me 
toucher à mon tour. Je ne me contente plus de sentir : je sens qu’on me sent, 
et qu’on me sent en train de sentir, et en train de sentir ce fait même qu’on 
me sent... Il ne faut pas seulement dire que j’habite désormais un autre 
corps : cela ne ferait qu’un second moi-même, un second domicile pour moi. 
Mais il y a un moi qui est autre, qui siège ailleurs et me destitue de ma position 
centrale, quoique, de toute évidence, il ne puisse tirer que de sa filiation sa 
qualité de moi. Les rôles du sujet et de ce qu’il voit s’échangent et 
s’inversent : je croyais donner à ce que je vois son sens de chose vue, et l’une 
de ces choses soudain se dérobe à cette condition, le spectacle en vient à se 
                                              
833 Ibid., p. 179. 
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donner lui-même un spectateur qui n’est pas moi, et qui est copié sur moi. 
Comment cela est-il possible ? Comment puis-je voir quelque chose qui se 
mette à voir ?834 
 
Ce que nous essayons de montrer, par l’examen des notes sur Le monde sensible et le 
monde de l’expression, est que la réversibilité, loin d’être un thème final et tardif, 
s’élabore le long du parcours merleau-pontien et se décline « comme simulation de 
l’inversion du dedans et du dehors, de l’actif et du passif, et, à l’horizon de ces deux 
inversions, jusqu’à celle de moi et d’autrui »835 . Notre expérience incarnée nous 
révèle les traits de la structure de l’être : « La réversibilité comme structure de 
l’aisthésis », écrit Éliane Escoubas, « renvoie à une structure plus générale encore, qui 
ne qualifie plus seulement l’ordre du sensible, mais l’ordre ontologique: la structure 
de l’inhérence – qui est implication ou empiètement »836. Or, dans les notes de cours de 
1953, une telle implication réciproque commence à se penser justement à partir de 
l’expérience de la vision, comme le lieu où émerge le rapport avec une surface de retournement entre 
le corps et le monde, entre moi et autrui, entre visible et invisible. Mais ce passage entre 
subjectif et objectif est invisible, il n’y aurait pas transposition du sens perceptif en 
expression : plutôt leur enveloppement réciproque, la perception étant leur limite 
commune837 , ou comme Merleau-Ponty écrira plus tard : « Il y a cette ligne, cette 





                                              
834 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 186-187. 
835 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 267. 
836 É. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, op. cit., p. 127. 
837 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 123-124 [92](IX9 ou X2) (nous 
soulignons). 
838 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311 (nous soulignons). 
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d) Cinétique du relief 
 
 
Il y a un passage de cette analyse consacrée à la vision en profondeur, qu’il convient 
à notre avis de souligner, car, malgré son caractère succinct et presque elliptique, ce 
fragment est un indice révélateur de la conception du rapport expressif entre le 
corps et le monde en tant qu’essentiellement libidinal839. Il s’agit d’une annotation 
synthétique mais qui est, à notre sens, d’autant plus percutante qu’elle est si concise. 
Dans ces pages, Merleau-Ponty est en train d’argumenter840 la nature non illusoire 
de la profondeur stéréoscopique, et il conclut son analyse avec un bref échange de 
mots visant à condenser le développement de son intuition : 
 
Remarque : on dira : mais relief est bien construction  
puisqu’il n’y en a pas au stéréoscope – 
Réponse : on peut voir ce qui n’est pas – et : en effet, ce n’est pas relief vrai ;  
                                              
839 Comme l’écrit Pierre Rodrigo, « il est bien attesté que Merleau-Ponty s’est interrogé avec une 
constance frappante, durant les dix dernières années de sa vie, sur la signification du concept 
freudien de libido », P. Rodrigo, « À la frontière du désir : la dimension de la libido chez Merleau-
Ponty », in M. Cariou, R. Barbaras et E. Bimbenet (éd.), Merleau-Ponty aux frontières de l’invisible, 
Milano, Mimesis, 2003, p. 89. Sur le rapport de Merleau-Ponty à la psychanalyse freudienne cf. 
également E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., Chapitre IX et, du même auteur, Du lien des êtres 
aux éléments de l’être, op. cit. 
Quand en 1952 il aborde la préparation du cours pour le Collège de France, Merleau-Ponty avait 
déjà eu l’occasion de se confronter avec la psychanalyse et avec la notion de libido. Le cours que 
nous sommes en train d’examiner, sur Le monde sensible et le monde de l’expression, s’élabore dans la 
période qui suit les cours consacrés à Les relations avec autrui chez l’enfant, tenus entre 1950 et 1952 (cf. 
M. MP, M. Merleau-Ponty à la Sorbonne, op. cit.) ainsi que la conférence de Genève de 1951, ensuite 
intitulée « L’homme et l’adversité » (in Signes, op. cit., p. 284-308). Il n’en reste pas moins que, en 
1951, la pensée de Freud était comprise de manière différente par rapport à la considération 
nouvelle qu’on trouve dans les textes de 1960. Au début des années 1950 la libido est encore liée 
aux thèmes de l’amour et de l’incarnation et seulement plus tard, dans les leçons du dernier cours 
sur la Nature consacrées au corps libidinal, Merleau-Ponty découvrira dans la libido freudienne une 
conception dimensionnelle de l’être. Le philosophe comprendra alors la psychanalyse parmi ces 
symptômes culturels dans lesquels il voit l’expression implicite d’une nouvelle ontologie et une 
« mutation des rapports entre l’homme et l’Être », cf. M. Carbone, « La parole de l’augure. Merleau-
Ponty et la “Philosophie du freudisme” », in M. Cariou, R. Barbaras et E. Bimbenet (éd.), Merleau-
Ponty aux frontières de l’invisible, op. cit., p. 115. 
840 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 84 [55](V1) sq. 
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plus pur cf. cinérelief ; plaisir d’expression841 
 
La profondeur que nous voyons au stéréoscope n’est pas vraie profondeur, il s’agit 
bien là d’un artifice, mais, en même temps, elle n’est pas non plus une construction 
intellectuelle : parce que, même si nous regardons par la médiation d’un dispositif 
technique, nous voyons réellement en profondeur : nous pouvons « voir ce qui n’est 
pas » 842 note Merleau-Ponty. Et, en effet, ce « cinérelief » est « plus pur » : il est 
autant réel qu’imaginaire, il sollicite notre regard et suscite notre désir dans la 
pulsion scopique. Nous pouvons lire en ce passage la trace pure d’une voie qui se 
développera seulement plus tard : celle du lien entre vision et désir, entre vision et 
plaisir scopique ; « plaisir d’expression » comme le définit Merleau-Ponty dans ces 
lignes, plaisir de la perception, en ce qu’elle est, en tant que telle, expressive et se fait 
comme réponse au monde et expression du monde. Il y aurait donc un plaisir 
expressif lié à l’apparition de la troisième dimension, de la profondeur, c’est-à-dire 
de cet invisible qui hante le visible et qui se rend lisible à nos yeux. Plaisir de la 
vision, plaisir du regard qui rencontre la « plénitude de[s] choses »843.  
Le thème du relief est développé dans les notes de la IV et de la V leçon du 
cours, renforçant la référence à un plaisir visuel :  
 
Que veut dire l’impression si frappante de profondeur ou relief. P. ex. au 
stéréoscope ou au cinéma en relief ? Le plaisir que nous prenons à ces 
spectacles ? Comme au kaléidoscope ? Qu’est-ce que voir, quand ce n’est pas 
un quale ? Réduction de cette expérience quand on se demande ce qu’elle 




                                              
841 Ibid., p. 86 [56](V2). 
842 « On peut voir ce qui n’est pas », ibid., p. 86 [56](V2). 
843 Ibid., p. 87 [57](V3). 
844 Ibid., p. 79 [51](IV7). 
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On dira : mais justement ici il n’y a pas de relief vrai, c’est l’illusion, donc 
perception du relief pouvant être réalisée sans lui, et construction, pensée. 
Réponse 1) c’est postuler qu’on ne voit que ce qui est ; 2) rien n’oblige à dire 
que l’organisation soit ici équivalente à ce qu’elle est devant relief vrai. Le 
relief stéréoscopique ne me paraît pas vrai. Il est plus pur. Il est plus 
expressif. Cf. tableau. Cf. cinéma en relief qui donnait ensuite l’impression 
que le monde était plat ou prosaïque. Le plaisir ici est plaisir d’expression. 
Notre corps = expression donnée.845  
 
À côté du thème du relief et du plaisir, émerge ici en premier plan une autre 
question tout à fait fondamentale : celle du rapport entre vision naturelle et vision 
médiée – dans ce cas par le stéréoscope –, mais aussi celle de la possibilité d’une 
image qui ne renverrait qu’à elle-même, d’un relief expressif pour soi-même et non 
pas simplement équivalent au relief vrai. Nous reviendrons ensuite sur ces 
questions. 
Dans les lignes successives à ce parcours à peine esquissé, Merleau-Ponty 
affirme à nouveau le caractère originaire de la profondeur : celle-ci ne découle pas des 
proportions du champ visuel comme effet de la convergence des lignes, à savoir, si 
je vois apparaître la profondeur, ce n’est pas parce que je vois les choses « en 
perspective » là-bas, reconstruisant la largeur réelle et perçue dans la distance, c’est 
que je les vois là où elles sont, et, comme nous avons vu plus haut, parce que mon 
regard est en quelque sorte sollicité à voir en profondeur. Sur la trace de ce cheminement, 
la figure que Merleau-Ponty nous offre, afin de soutenir la particularité de 
l’apparaître stéréoscopique est celle d’une route vue à l’horizon, dont il esquisse le 
paysage perceptif : 
 
Je ne peux dire que je pense la route à l’horizon comme égale en largeur à ici, 
[…] il y a vérité de l’apparence comme apparence, il y a cette structure expressive 
de l’horizon qui ressemble à celle du relief au stéréoscope et qui donne le 
                                              
845 Ibid., p. 82 [52](IV8). 
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même plaisir: cette pâle trace étroite, sans détail, sans couleur, ton sur ton, 
c’est la route, elle vaut comme route, ni identique à celle d’ici, ni d’ailleurs 
d’une autre largeur, fantôme comme l’image double, « route vue de loin ».846 
 
La route à distance m’apparaît en sa vérité, en son lieu, non pas en raison d’une 
abstraction, mais justement à travers l’espace qui me sépare d’elle, à travers la 
poussière atmosphérique et la lumière qui clignote à l’horizon, c’est-à-dire à travers 
cette chair du sensible. On pourrait mettre en relation cette description de l’apparition 
de la route en profondeur avec le célèbre passage de L’œil et l’esprit, que plus 
explicitement se trouve à dialoguer avec les lois de l’optique cartésienne :  
 
Quand je vois à travers l’épaisseur de l’eau le carrelage au fond de la piscine, 
je ne le vois pas malgré l’eau, les reflets, je le vois justement à travers eux, par 
eux. S’il n’y avait pas ces distorsions, ces zébrures du soleil, si je voyais sans 
cette chair la géométrie du carrelage, c’est alors que je cesserais de le voir 
comme il est, où il est, à savoir : plus loin que tout lieu identique847. 
 
De la même manière, la route à l’horizon m’apparaît en sa vérité perceptive, vérité 
d’apparence, sans que je doive recourir à une construction analytique, mais en vertu 
d’un entrelacs originaire qui lie mon corps et le monde. Le relief émerge alors du 
visible comme cinérelief, en révélant ainsi que dans son mouvement (kinésis) notre 
corps et le monde – notre corps voyant et le visible – son impliqués l’un dans 
l’autre848. 
Nous comprenons alors pourquoi, dans notre expérience de la profondeur, 
distance et proximité ne sont pas en contradiction et que, seulement à travers 
l’opacité du monde et l’épaisseur de sa chair, les choses deviennent pour nous 
                                              
846 Ibid., p. 87 [56](V2)-[57](V3) (nous soulignons). 
847 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 70. 
848 Cf. « L’horizon n’est pas un condensé de choses, c’est une structure positive d’implication, un type d’existence 
intellectuelle neuf par rapport à choses ou relations cf. forme kantienne- exactement comme le 
souvenir n’est pas une perception confuse ou vue de plus loin, mais une structure d’emboîtement », M. 
MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 87 [57](V3) (nous soulignons). 
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connaissables. Merleau-Ponty écrira dans L’entrelacs – Le chiasme, réalisant les 
implications ontologiques de cette pensée d’une vision qui se fait au cœur du 
visible : 
 
On comprend alors pourquoi, à la fois, nous voyons les choses elles-mêmes, 
en leur lieu, où elles sont, selon leur être qui est bien plus que leur être-perçu, 
et à la fois nous sommes éloignés d’elles de toute l’épaisseur du regard et du 
corps: c’est que cette distance n’est pas le contraire de cette proximité, elle est 
profondément accordée avec elle, elle en est synonyme. C’est que l’épaisseur 
de chair entre le voyant et la chose est constitutive de sa visibilité à elle 
comme de sa corporéité à lui ; ce n’est pas un obstacle entre lui et elle, c’est 
leur moyen de communication. C’est pour la même raison que je suis au 
cœur du visible et que j’en suis loin : cette raison est qu’il est épais, et, par là, 
naturellement destiné à être vu par un corps.849  
 
L’expérience de cette épaisseur du visible, ou mieux de son envers invisible tel qu’il 
se donne à voir dans la profondeur, est donc lié à un plaisir d’apparition, à un corps 
percevant-désirant, intuition présente in nuce dans le notes du cours de 1953, comme 
en témoigne la référence merleau-pontienne du cinérelief. Ce passage nous permet de 
penser le rapport visuel que notre corps tisse avec le sensible, en tant que rapport 
libidinal et affectif, irréductible à une contemplation pure et détachée. La vision en 
profondeur – et donc la vision comme telle – donne plaisir, et implique donc une 
existence en situation et un être-au-monde comme essentiellement désirants ; une 
telle conception de l’expérience scopique semble déjà évoquer l’aspect plus 
proprement libidinal de la chair dans les derniers écrits merleau-pontiens. La 
connexion vision-mouvement-désir se trouvera explicitée dans un passage de L’œil et 
l’esprit qui semble presque reprendre l’esthétique du cinérelief esquissée dans ces 
notes : « Mon corps mobile compte au monde visible, en fait partie, et c’est 
                                              
849 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 176. 
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pourquoi je peux le diriger dans le visible. Par ailleurs il est vrai aussi que la vision est 
suspendue au mouvement »850. 
L’intérêt de Merleau-Ponty pour cet aspect libidinal de la vision se prolonge 
dans les leçons qui, dans ce même cours de 1953, abordent la notion de schéma 
corporel chez Paul Schilder ainsi que l’image spéculaire chez Jacques Lacan, deux 
auteurs avec lesquels le philosophe entre dans un dialogue très fécond. 
 
 
e) L’œil spirituel, L’œil et l’esprit. Merleau-Ponty et Schilder 
 
 
Comme nous l’avons mentionné plus haut, après avoir accompli une analyse de la 
profondeur et du phénomène du mouvement, Merleau-Ponty entend formuler une 
théorie du corps percevant851, dans laquelle convergent tous les thèmes ouverts et les 
questions soulevées par le cours – conscience, expression, vision, désir, mouvement. 
Le corps dont Merleau-Ponty nous parle n’est plus le soma grec852, il n’est plus le 
corps du paradigme cartésien, contrepoids de l’esprit, corps à signifier ou à re-
signifier par l’intellect, mais plutôt un corps désirant, c’est-à-dire animé par une 
structure pulsionnelle et par un projet moteur, se configurant dans un réseau de 
renvois et de relations symboliques.  
Dans Le monde sensible et le monde de l’expression, le corps est désormais compris 
en tant que mouvement, à l’instar de celle « ontologie cinétique »853 que nous avons 
vu être la structure même du rapport entre le moi et le monde : c’est par le 
mouvement, écrit Merleau-Ponty, que « se fait la jonction du monde visible et du 
monde de l’expression »854, il faut alors préciser la « nature de la notion que nous 
                                              
850 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 16-17. 
851 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 92 [60](VI3). 
852 Cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 180. 
853 L. Vanzago, « The Many Faces of Movement », p. 123. 
854 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 149 [116](XII9). 
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avons de notre corps (de notre mouvement) »855 et le faire à partir d’une étude de la 
motricité du corps, mettre en lumière sa puissance expressive et symbolique et en 
montrer la genèse sensible. En continuité avec le développement du cours, Merleau-
Ponty vise ici à retrouver, dans la structure motrice du corps, l’empiétement 
réciproque du sensible sur l’esprit et de l’esprit sur le sensible que nous avons déjà 
vu à l’œuvre dans l’expérience de la profondeur. « Le désir » dira plus tard Merleau-
Ponty, dans les cours sur la Nature « pose le même problème que la perception = un 
esprit ne désirerait pas plus qu’il ne percevrait. Quel est le Je du désir ? C’est 
évidemment le corps »856 . Or, si plusieurs influences et recherches préparent la 
considération merleau-pontienne des aspects pulsionnels et psychiques du corps 
phénoménal, dans le cours de 1953, nous assistons au premier mouvement d’une 
prise en compte plus explicite de cette connexion fondamentale, qui reliera 
dorénavant la motricité du corps à une considération de la structure libidinale de 
toute esthésiologie. 
Afin de repérer les traces de la « double fonction » 857 , expressive et 
perceptive, du corps, le philosophe se tourne alors éminemment vers la neurologie 
et la psychopathologie, vers les recherches de Head, Gelb et Goldstein, mais surtout 
vers l’œuvre de Paul Schilder, auteur fondamental, dont nous retrouverons les traces 
jusqu’aux derniers écrits. Merleau-Ponty intègre les recherches schilderiennes à sa 
conception – de l’Ineinander, de l’autre, de l’origine du sujet – : elles « inspirent ses 
réflexions tardives sur l’articulation entre corps esthésiologique et corps libidinal, et 
enrichissent […] son traitement du voyant vu »858. Mais c’est à partir du début de 
l’année 1953 que l’influence du neuropsychologue autrichien « prend brutalement de 
                                              
855 Ibid., p. 126 [95]( X5). 
856 M. MP, La Nature, op. cit., p. 272 ; cf. aussi « Perception un mode de désir », ibid., p. 345. 
857 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 52 [21](I5)-[23](I6). 
858 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 126 ; sur le schéma corporel et autrui cf. ibid. p. 117 sq. 
« Image du corps et intercorporéité ». Sur Merleau-Ponty et Paul Schilder cf. E. de Saint Aubert, Être 
et chair, op. cit., en particulier « Le schéma corporel ou le corps analogique », p. 78 sq. ; « La 
médiation de Jean Piaget et de Paul Schilder », in E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte, op. 
cit., p. 230-241 ; et, du même auteur, « Espace et schéma corporel dans la philosophie de la chair de 
Merleau-Ponty », in A. Berthoz et B. Andrieu (éd.), Le corps en acte, Presses Universitaires de Nancy, 
2011 ; G. Weiss, « Body Image Intercourse: A Corporeal Dialogue between Merleau-Ponty and 
Schilder », in D. Olkowski et J. Morley, Merleau-Ponty, Interiority and Exteriority, Psychic Life and the 
World: Interiority and Exteriority, Psychic Life, and the World, SUNY Press, 1999. Sur la notion d’image 
du corps cf. aussi F. Dolto, L’image inconsciente du corps, Paris, Seuil, 1984. 
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l’ampleur » : il s’agit de la « date probable de la première lecture »859 de The Image and 
Appearence of the Human Body 860 , dont Merleau-Ponty ne paraît pas avoir encore 
jusque là une connaissance de première main. « Le nouveau professeur au Collège 
de France » commente Emmanuel de Saint Aubert « en adopte aussitôt la thèse 
centrale : le schéma corporel possède une structure libidinale, et est habité en 
profondeur par les enjeux de la relation avec autrui »861. Par la référence au schéma 
corporel de Schilder, le notes merleau-pontiennes du cours de 1953 « anticipent de 
plus de six ans les derniers manuscrits sur la chair (notamment le troisième cours sur 
la Nature) », en ouvrant à une nouvelle lecture de l’empiétement 862  et en 
introduisant des thèmes tel que l’intercorporéité.  
Comme les recherches merleau-pontiennes sur la perception ont, de diverses 
façons, mis en lumière, que dans notre corps est inscrite une logique interne, qui 
« indique un ordre » 863 à la perception et, plus en général, aux processus pratiques et 
cognitifs, par lesquels notre corps se rapporte au monde et aux autres. Afin de 
dessiner une telle structure, un tel ordre interne et dynamique, Merleau-Ponty prend 
donc appui sur la notion schilderienne de « schéma corporel », compris comme un 
système d’équivalences analogiques, à la lumière duquel le philosophe, « pense à 
nouveau frais l’inconscient freudien et sa logique onirique864.  
Dans le cours de 1953, le schéma corporel est défini comme un dessin, une 
image soutenant la mémoire et la perception que nous avons de notre propre corps ; 
il ne faut pas cependant l’entendre comme un système fermé ou stable, il est comme  
                                              
859 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 121. 
860 P. Schilder, The image and Appearance of the Human Body, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 
London, 1935 ; trad. fr. L’image du corps, Paris, Gallimard, 1968.  
C’est par l’intermédiaire de Jean Lhermitte (L’image de notre corps, Nouvelle Revue Critique, 1929, 
puis L’Harmattan, 1998) que Merleau-Ponty découvre la notion de schéma corporel. Dans sa 
grande thèse, le philosophe se réfère aux travaux de Henry Head (H. Head et G. Holmes, « Sensory 
disturbances from cerebral lesion », in Brain, 34, 1911-1912, p. 102-254; repris dans H. Head, Studies 
in neurology, vol. 2, Londres, Oxford University Press, 1920.) et à l’essai de Schilder paru en 1923 
(Das Korperschema, Berlin, Springer, 1923), mais « dans le traitement que la Phénoménologie de la 
perception livre du schéma corporel, ces dimensions libidinale et intercorporelle ne sont pas encore 
abordées. », E. de Saint Aubert, « Espace et schéma corporel dans la philosophie de la chair de 
Merleau-Ponty », in A. Berthoz et B. Andrieu (éd.), Le corps en acte, op. cit., p. 141. 
861 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 121. 
862 Cf. ibid., p. 118-120. 
863 « Le schéma indique l’essentiel, il domine les détails, il dégage le sens, il indique un ordre, un 
intérieur des processus », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 133 [101](XI1). 
864 Cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 180 sq. 
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une idée – naturelle 
une pensée donnée à elle-même 
une intellection implicite 
un savoir que nous avons parce [sic] que  
nous sommes865 
 
Ce schéma ne demande donc pas à être interprété ou déduit, car il s’installe dans le 
monde en tant qu’acte pré-logique. Le schéma corporel est  
 
essentiellement attitude envers… 
ouverture à des buts… 
fond d’une praxis866 
 
Ce schéma est la structure même de notre rapport au monde, se configurant en tant 
que « système d’équivalences » et « invariant immédiatement donné par lequel les 
différentes tâches motrices sont instantanément transposables »867  ; cet invariant 
n’est cependant pas assimilable à celle d’un objet : son insertion dans l’espace est 
différente, car le corps ne se déploie pas devant nous, au contraire notre perception 
de lui se fait par lacunes, qui nous révèlent « avec lui, collés à lui, situés en lui »868. 
                                              
865 « C’est comme une idée – naturelle, une pensée donnée à elle-même, une intellection implicite, 
un savoir que nous avons parce que nous sommes », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 133 [101](XI1). 
866 « Le schéma corporel est intuitivement attitude envers…, ouverture à des touts…, fond d’une 
praxis », ibid., p. 133 [101](XI1). 
867 « Ce que nous avons appelé le schéma corporel est justement ce système d’équivalences, cet 
invariant immédiatement donné par lequel les différentes tâches motrices sont instantanément 
transposables. C’est dire qu’il n’est pas seulement une expérience de mon corps, mais encore une 
expérience de mon corps dans le monde, et que c’est lui qui donne un sens moteur aux consignes 
verbales », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 165. 
868 Cf. « Il n’est pas déployé devant moi comme objet: il a lacunes, – qui indiquent que nous 
sommes avec lui, collés à lui, situés en lui,- donc que son ici n’est pas relation interobjective, mais 
contact de moi avec le dehors. Donc que son unité n’est pas, comme celle du cube, participation de 
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En deuxième lieu, le corps n’est pas doué d’un mouvement instrumental, il possède 
une motilité propre : c’est par lui que je meus les objets et me rapproche de mes fins 
pratiques. Étant doué d’une spatialité irréductible à celle des autres corps pour nous 
et étant constamment projeté dans l’action, notre corps présente une motilité 
intrinsèque que nous expérimentons de l’intérieur, à travers une insight869. Toutefois, 
on ne pourrait pas circonscrire une telle expérience motrice, car, d’un côté, elle est 
tissée dans les relations entre notre corps et le monde, elle est faite de fragments, 
d’écarts et de lacunes, mais, de l’autre, elle est l’expérience d’un intérieur, d’une 
vision qui se fait du dedans du corps ; du fait de cette double situation, cette 
expérience corporelle se caractérise donc comme empiétement et enveloppement 
réciproque d’un intérieur et d’un extérieur. Merleau-Ponty vient ici à souligner, encore une 
fois, l’ambiguïté intrinsèque du corps propre, désormais pris en compte dans sa 
double fonction perceptive et symbolique. 
Le corps possède une unité structurelle et sensorielle que le philosophe 
définit centrifuge et non centripète870, à savoir une unité qui ne résulte pas de la 
somme de ses parties discrètes, mais, tout en les habitant, les transcende ; une telle 
unité fonde les liens entre les différents organes et les rapports entre ceux-ci et le 
monde. L’unité du corps n’est pas « comme celle du cube, participation de tous les 
moments à un sens ou à une idée » 871, d’une part, elle est unité « latérale » et vécue, 
de l’autre, elle est une unité « dynamique et non statique »872. Ce que Merleau-Ponty 
entend par là, est que, le schéma corporel est caractérisé par une unité inter-
sensorielle et synesthétique, c’est-à-dire que les différentes expériences perceptives 
ne s’ajoutent pas les unes aux autres dans une addition algébrique pour donner 
l’unité perceptive, au contraire, elles convergent et empiètent de manière dialectique, 
elles constituent une unité qui se donne par écarts et lacunes. 
                                                                                                                                    
tous les moments à un sens ou à une idée, mais unité latérale, d’explication mutuelle, vécue », M. 
MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 132-133 [101](XI1). 
869 « C’est transport magique au but dans connaissance des moyens, avec insight qui n’attend pas 
messages reçus pour être règle », ibid., p. 134 [101](XI1). 
870 « L’unité de ses parties n’est pas centripète mais centrifuge. De là vient qu’elle peut se réaliser par 
dessus lacunes », ibid., p. 129 [97](X6). 
871 Cf. « Son unité n’est pas, comme celle du cube, participation de tous les moments à un sens ou à 
une idée, mais unité latérale, d’explication mutuelle, vécue », ibid., p. 133 [101](XI1). 
872 Cf. ibid., p. 129 [97](X6). 
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Mais le schéma corporel est qualifié de « dynamique » principalement parce 
qu’il est projeté dans l’action, il est centre d’action virtuelle873, dans la mesure où le corps 
se rapporte à l’espace et au temps toujours en vue d’un certain but, actuel ou 
possible, et, contrairement aux objets, il a le pouvoir d’incorporer les choses dans 
son action dynamique. Sa spatialité propre n’est donc pas une spatialité de position, 
mais une spatialité de situation 874 , si bien que toute implication dans l’action – 
mouvement, toucher, perception proprioceptive… – intensifie la perception que 
nous en avons : « le schéma corporel n’est clair que quand il est prêt au 
mouvement » 875. Déjà dans la Phénoménologie de la perception, le mouvement était mis 
en lumière comme point essentiel de l’émergence de la spatialité du corps propre : 
« On voit mieux, en considérant le corps en mouvement, comment il habite l’espace 
(et d’ailleurs le temps) parce que le mouvement ne se contente pas de subir l’espace 
et le temps, il les assume activement, il les reprend dans leur signification originelle 
qui s’efface dans la banalité des situations acquises »876. La conscience perceptive du 
mouvement et la motricité du corps viennent donc converger dans la structure 
dynamique du schéma corporel : la « conscience du mouvement » ne fait qu’un avec 
la « possibilité de se mouvoir » 877. 
Dans ses leçons, Merleau-Ponty tire donc les conclusions de ses analyses sur 
le mouvement : ce phénomène n’est pas issu d’un « rapport interobjectif qu’il 
faudrait attribuer à une conscience », il y a une compréhension plus originaire du 
mouvement comme « geste mien », « situation mienne parmi les choses », « situation 
qui renferme possibilités multiples dans son aspect actuel et les “comprend” »878. Le 
                                              
873 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 126. 
874 Ibid., p. 116. 
875 « Le schéma corporel n’est clair que quand il est prêt au mouvement », M. MP, Le monde sensible et 
le monde de l’expression, op. cit., p. 127 [96] ; « Le corps au repos n’est guère senti – au repos il y a 
discordance entre peau sentie et peau nue (qui est au-dessus), et la peau n’est pas surface- Elle ne le 
devient que quand le corps est touché et surtout touche. L’unité du corps se maintient en dépit de 
soustractions locales: le membre fantôme », ibid., p. 129 [97](X6). 
876 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 119. 
877 « Notre mobilité = éclatement d’un projet moteur en mouvements effectués, immanence du 
résultat à l’initiative, jonction magique de la main au but, et non pas de la pensée de la main et de la 
pensée du but. Donc notre analyse ne va pas du mouvement dans la conscience à conscience d’un 
mouvement qui serait, elle-même, non mouvement, mais vérité du mouvement: la “conscience du 
mouvement” est “possibilité de se mouvoir”, magie corporelle », M. MP, Le monde sensible et le monde 
de l’expression, op. cit., p. 118 [86](IX6). 
878 « Donc mouvement n’est pas rapport interobjectif qu’il faudrait attribuer à conscience – notion 
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mouvement est donc le phénomène le plus originaire de la conscience perceptive et 
incarnée, en lui, on saisit l’intentionnalité corporelle et fungierende ou latente, à 
entendre comme la trame des liens que mon corps entretient avec le monde, selon 
sa logique prégnante et silencieuse : « l’image du corps est mouvement »879. 
Il y a une connexion étroite entre la motricité du corps et le schéma 
corporel ; ce dernier est à comprendre en tant que pouvoir d’action du corps, en 
tant que « fond sur lequel se détachent nos projets moteurs »880 ainsi que les objets 
en tant que possibles déclencheurs de nos actions. Merleau-Ponty parle en ce sens 
d’une « puissance motrice »881 du schéma corporel : « le corps est moins objet de 
perception que moyen d’action » 882 ; mais un tel « fond pratique »883 que le schéma 
corporel est pour le corps, lorsqu’il se rapporte à l’espace, n’est pas simplement un 
fond rétrospectif, au contraire il est un schéma « prospectif », c’est-à-dire dessin et 
projection du corps sur les choses884. Précisément en ce sens Merleau-Ponty peut 
alors affirmer que la perception est déjà un phénomène expressif : d’une part, la motilité 
« élémentaire » est déjà puissance d’expression du corps dans un monde, en ce 
qu’elle est expression du monde, de l’autre, les formes d’expression supérieures et 
symboliques « sont encore des faits de praxis ou de motilité »885. Le langage alors, 
loin de porter à l’expression, ne fait que reprendre ce commerce entre notre corps et le 
sensible qui est déjà expression d’un sens latent : la « mobilité au sens où elle appartient à 
notre corps est déjà expression »886. 
                                                                                                                                    
originaire de mouvement comme geste mien qui est celle d’une situation mienne parmi les choses, 
situation qui renferme possibilités multiples dans son aspect actuel et les “comprend” », ibid., p. 152 
[119](XIII1).  
879 Ibid., p. 127 [96] (nous soulignons). 
880 Ibid., p. 131 [99](X8). 
881 Ibid., p. 131 [99](X8). 
882  Ibid., p. 131 [99](X8). Cf. « D’une manière générale la conscience de notre corps dépend 
étroitement de ce que nous faisons », ibid. 
883 Ibid., p. 141 [108](XII1). 
884 Cf. « Le fond n’est pas seulement rétrospectif: il est prospectif. Horizon rétrospectif et horizon 
prospectif – Or la prospection n’est pas perception d’objet, c’est projet », ibid., p. 142 [110](XII3). 
885 « Ainsi motilité dans plusieurs niveaux. I.e. motilité “élémentaire” est déjà puissance d’expression 
du corps dans un monde, et formes d’expression supérieures (maniement et reconnaissance des 
symboles) sont encore des faits de praxis ou de motilité », ibid., p. 148-149 [116](XII9). 
886 « Mobilité au sens où elle appartient à notre corps est déjà expression », ibid.,p. 158 [124](XIII6)-
[125](XIII7-XIV1) (nous soulignons). 
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Une fois esquissée cette analyse, l’attention de Merleau-Ponty se concentre 
sur le schéma visuel du corps, étant complémentaire à notre schéma corporel postural, 
tactile et proprioceptif, ou kinesthésique : 
 
notre schéma postural (tactile kinesthésique) est normalement en 
communication avec un schéma visuel de la surface de notre organisme. 
L’Espace du corps existant avec un espace virtuel ou symbolique de nature 
visuelle.887 
 
L’analyse de différentes pathologies rend, par contraste, plus évident que « chaque 
stimulation corporelle chez le normal éveille, au lieu d’un mouvement actuel, une 
sorte de “mouvement virtuel”, la partie du corps interrogée sort de l’anonymat, elle 
s’annonce par une tension particulière, et comme une certaine puissance d’action 
dans le cadre du dispositif anatomique »888.  
Le sujet a son corps non seulement comme dessin fixe de ses positions 
actuelles, mais aussi comme un système ouvert à une infinité de positions virtuelles 
équivalentes ; il peut alors « se détourner du monde, appliquer son activité aux 
stimuli qui s’inscrivent sur ses surfaces sensorielles, se prêter à des expériences, et 
plus généralement se situer dans le virtuel » 889. Un tel espace virtuel et symbolique 
n’est pas seulement un ensemble de possibilités motrices, mais plutôt un espace de 
nature visuelle, en contre-point à notre système tactile et sensori-moteur. Encore une 
fois, l’analyse merleau-pontienne met ici le doigt sur l’intersection du tactile et du 
visuel. 
Le corps humain se révèle doué d’un schéma visuel de la surface de 
l’organisme, que nous percevons en tant que dessin virtuel ou symbolique de l’espace, 
sans l’intermédiaire d’un jugement ou d’un acte intellectuel890. Au sein de ce système 
                                              
887 Ibid., p. 130 [98](X7). 
888 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 126. 
889 Ibid., p. 126. 
890 « Schéma = concret, visible, comme un dessin, nous n’avons pas à le penser, le comprendre n’est 
pas difficile, il est comme plan aide-mémoire qui n’a même pas besoin d’interprétation », M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 133 [101](XI1). 
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symbolique, a lieu une « traduction »891 du tactile dans le visuel, il y a un passage 
synesthétique d’un langage à l’autre892 : « la praxis humaine se sédimente en vision » 
et « le schéma corporel s’enrichit d’un schéma visuel »893. Un tel schéma est vécu de 
l’intérieur, il est imaginé par le corps et comme perçu par un œil intérieur, un « œil 
spirituel (spiritual eye) » selon l’expression de Schilder 894  : œil qui « n’est pas au 
dehors, mais dans corps vide, et voit le dehors de notre corps du dedans »895. Cet œil 
psychique et immatériel qui se déplace dans notre corps selon le point de la surface 
qu’il y a à observer, tout en voyant le dehors de notre corps du dedans, voyant 
l’intérieur de l’extérieur et l’extérieur de l’intérieur, comme dans une sorte 
d’héautoscopie896, ce cas particulier où le malade croit voir son corps de l’extérieur 
ou voit ses propres membres comme détachés de son corps897. Une telle inclusion 
réciproque, du dedans dans le dehors et du dehors dans le dedans, produite par la surface corporelle, 
                                              
891 « Donc “traduction” de principe du tactile dans le visuel – Le tactile nous est d’emblée traduit en 
visuel », ibid., p. 136 [103](XI3). 
892  « Traduction spontanée d’un langage à l’autre. Cf. perception synesthétique », ibid., p. 131 
[98](X7). 
893 Ibid., p. 148 [115](XII8). 
894 « Visualisation de tout point de notre corps que l’on touche ou dont on parle. Imagination du 
corps.  
Schilder “œil spirituel” qui n’est pas au dehors, mais dans corps vide, et voit le dehors de notre 
corps du dedans. “C’est comme un organe psychique qui se déplace dans notre corps et en voit le 
dehors de l’intérieur. (…) Cet œil immatériel se déplace selon le point de la surface qu’il y a à 
observer” », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 131 [98](X7). Cf. « When one 
tries to imagine oneself according to the second instruction [to imagine themselves, but without an 
optic image in addition to the body which they felt], there is very often a spiritual eye, which is in 
front of the subject and looks all over the body. This spiritual, inner eye need not be outside. It can be 
inside. It is like a psychic organ, which wanders round in the body and sees the outside of the body from the inside. It 
looks through the body, which is in some way empty, yet it does not see the inside of the body, but the surface. This 
immaterial eye wanders according to the point of the surface that has to be observed. The 
impression of emptiness in the body which occurs in these experiments is very queer. We are led 
here for the first time to the problem of the perception of the inside of our body », P. Schilder, The 
image and Appearance of the Human Body, op. cit., p. 84-85 (nous soulignons). 
895 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 131 [98](X7). 
896 L’héautoscopie ou autoscopie est un trouble dissociatif de l’identité qui peut se présenter sous 
différentes formes ; le malade peut faire l’expérience d’une vision hallucinatoire de soi-même, sous 
forme du spectre ou du fantôme de son propre corps, ou bien il peut apercevoir, ou mieux, “se 
représenter” ses organes internes à l’extérieur et en tant que séparés du corps. Cf. P. Schilder, The 
image and Appearance of the Human Body, op. cit., p. 84 ; cf. aussi M. MP, Phénoménologie de la perception, op. 
cit., p. 174, 238. 
897 Schilder écrit : « We come here for the first time to the important principle that we not only see 
our own body in the same way as we see outside objects, but we also represent our own body in the 
same way as we see outside objects, but we also represent our own body as we represent an outside 
object, and the tactile impressions follow this optic representation. For this purpose, we create a 
mental point of observation opposite ourselves and outside ourselves and observe ourselves as if 
we were observing another person », P. Schilder, The image and Appearance of the Human Body, op. cit., 
p. 84. 
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par son regard virtuel, semble anticiper la relation chiasmatique et la réversibilité de la vision, que 
Merleau-Ponty viendra élaborer dans ses écrits tardifs.  
Le schéma corporel – sa puissance motrice et son unité pratique – est 
structuré à partir d’un empiétement mutuel de ses limites intérieures-extérieures, 
entre intention perceptive et action virtuelle, mais aussi entre les différents systèmes 
sensoriels et synesthétiques. Or, une surface de ce genre, une telle vision intérieure 
se dépliant sur le dehors du corps, remet en question la distinction entre :  
 
conscience ou sujet – objet 
perception (pour soi) – mouvement (dans l’objet, en soi)898 
 
et révèle la « duplicité du sentir »899, en tant que réversibilité et appartenance à une 
seule étoffe du monde, à un seul horizon sentant-sensible900. 
On peut avancer l’hypothèse que, déjà à partir de ces notes de cours, les 
recherches schilderiennes autour du schéma corporel jouent un rôle important aussi 
au niveau de la construction imaginaire qui amènera Merleau-Ponty à décrire le 
sentant et le senti comme « l’envers et l’endroit, ou encore, comme deux segments 
d’un seul parcours circulaire, qui, par en haut, va de gauche à droite, et, par en bas, 
de droite à gauche, mais qui n’est qu’un seul mouvement dans ses deux phases »901, à 
l’instar donc d’un espace topologique et réversible. 
En poussant plus loin cette analyse, nous pouvons comprendre L’œil et l’esprit 
comme une reprise ontologique de la notion schilderienne d’œil spirituel, permettant à 
Merleau-Ponty d’élaborer un regard qui voit « du milieu des choses »902, qui assiste 
                                              
898 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 133 [101](XI1). 
899 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
900 « Si l’on veut des métaphores, il vaudrait mieux dire que le corps senti et le corps sentant sont 
comme l’envers et l’endroit, ou encore, comme deux segments d’un seul parcours circulaire, qui, 
par en haut, va de gauche à droite, et, par en bas, de droite à gauche, mais qui n’est qu’un seul 
mouvement dans ses deux phases », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 179-180. 
901 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 179-180. 
902 « La vision est prise ou se fait du milieu des choses, là où un visible se met à voir, devient visible 
pour soi et par la vision de toutes choses, là où persiste, comme l’eau mère dans le cristal, 
l’indivision du sentant et du senti. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 19-20. 
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« du dedans à la fission de l’Être »903. Dans cette notion d’œil spirituel, dont Merleau-
Ponty s’empare de manière créative, nous trouvons l’esquisse d’une conception de la 
vision comme « enroulement du visible sur le visible »904, Ineinander, entrelacs de 
mon regard et du regard des choses – une conception en syntonie profonde avec la 
schize entre l’œil et le regard élaborée par Lacan905 et avec la fonction narcissique du 
miroir en tant que « seuil ontologique du visible, seuil à partir duquel le sujet fait 
expérience de sa propre exposition au monde, sa propre extériorité et finitude »906. 
 
 
f) Corps libidinal, corps au miroir 
 
 
L’intérêt que Merleau-Ponty porte à la notion de schéma corporel ne se limite pas à 
l’examen de la motricité du corps propre, mais s’ouvre à une compréhension de 
l’intercorporéité et à une mise en valeur de la structure libidinale du corps ; il ne 
s’agit cependant que de l’ébauche d’une réflexion, que Merleau-Ponty reprendra de 
manière plus articulée dans le cours de 1959-1960 sur Le concept de nature, ayant pour 
titre Nature et logos: le corps humain. « Structure libidinale du schéma corporel – Et par 
là ouverture à une structure sociale »907, note Merleau-Ponty dans le cours de 1953, 
annonçant ainsi les recherches, qu’il développera sept ans plus tard encore à partir 
des études de Schilder, et qui l’amèneront à formuler la nature charnelle, sociale et 
symbolique du corps propre908. 
                                              
903 Ibid., p. 81. 
904 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 183. 
905 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., en particulier p. 65 sq. 
906 P. Gambazzi, L’occhio e il suo inconscio, Milano, Raffaello Cortina, 1999, p. 51. 
907 « Structure libidinale du schéma corporel - Et par là ouverture à une structure sociale du schéma 
corporel: car un type corporel-interhumain (un pattern) une fois institutionnalisé détermine par 
contrecoup son accentuation (et publicités américaines avec type buccal suraccentué)- le corps 
porteur de tout un système symbolique qui le façonne en retour. Donc non seulement rapports 
interindividuels, mais rapports sociaux-historiques », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 159 [125](XIII7-XIV1). 
908 Cf. « Schilder : le schéma corporel a une structure libidinale …et sociologique », M. MP, La 
Nature, op. cit., p. 288. 
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Nous avons déjà mentionné plus haut que, dans Le monde sensible et le monde de 
l’expression, prend forme l’exigence d’une mise en question de la notion de 
conscience procédant du paradigme métaphysique, celle-ci passe par une critique de 
la vision de survol 909  et se traduit, comme nous l’avons vu, d’un côté, dans la 
formulation d’une conception de la vision comme sollicitation du visible, et, de 
l’autre, dans une théorie du mouvement comme expression originaire du corps 
perceptif, en tant que geste par lequel il s’installe dans le monde 910 . Or, dans 
l’examen du pouvoir symbolique du corps, dans la prise en compte de la structure 
libidinale du schéma corporel, il en va précisément de cette nouvelle conception de la conscience. 
Ce qu’il faut expliciter est encore la structure à double sens entre ordre du sensible et 
signification complexe, car le corps est « porteur de tout un système symbolique qui 
le façonne en retour »911. Le corps est le lieu de notre ouverture au monde, lieu de 
notre existence charnelle et par là de notre être même, car il n’y a pas de différence entre 
se rapporter au monde et se rapporter à notre corps de chair : « le rapport action-monde et le 
rapport moi-mon corps ne font qu’un »912. La « localité » de mon corps n’est pas un 
lieu parmi d’autres, mais plutôt la localité de tous les autres lieux, car elle « ”montre” 
les autres lieux et […] ceux-ci la “montrent” »913 ; entre mon corps et le monde il y a 
un rapport allusif914, mais mon corps ne saurait se tourner vers lui-même s’il n’était 
depuis toujours exposé à « d’autres lieux », à un lieu autre, à autrui. 
                                              
909 Les termes de « survol », « survol absolu » et « survoler », expression d’un paradigme de pensée 
cartésien et criticiste, reviennent souvent dans les invectives que Merleau-Ponty adresse à la 
conscience réflexive et plus en général à l’intellectualisme. Le mot « survol » apparaît pour la 
première fois dans les notes de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression et est tiré des écrits 
de Raymond Ruyer (cf. « “survol absolu” (Ruyer) », ibid., p. 55 [26](II2) ; cf. R. Ruyer, La conscience et 
le corps, Paris, PUF, 1937 ainsi que Néo-finalisme, Paris, PUF, 1952) ; ce concept sera ensuite repris 
dans La prose du monde et dans le cours sur La passivité ainsi que dans les écrits successifs. Pour un 
approfondissement de cette figure cf. E. de S. Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., p. 192-199. 
910 « Donc mouvement n’est pas rapport interobjectif qu’il faudrait attribuer à conscience – notion 
originaire de mouvement comme geste mien qui est celle d’une situation mienne parmi les choses, 
situation qui renferme possibilités multiples dans son aspect actuel et les “comprend” », M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 152 [119](XIII1).  
911 Ibid., p. 158 [124](XIII6)-[125](XIII7-XIV1). 
912 « “Avoir” le corps, ne pas avoir à le “trouver”, c’est disposer de pouvoirs localisés, c’est vivre le 
rapport d’un certain style d’action (visant configuration extérieure) avec un certain siège de ces 
actions. Le rapport action-monde et le rapport moi-mon corps ne font qu’un », ibid., p. 152 
[119](XIII1). 
913 « La “localité” de mon corps non seulement un lieu parmi les autres, mais relèvement de tous les 
autres, de telle façon qu’elle “montre” les autres lieux et que ceux-ci la “montrent” », ibid., p. 152 
[119](XIII1). 
914 Cf. M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 27. 
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Dès lors, le corps, ce visible qui se fait voyant et qui se découvre visible, ne 
saurait se faire chair et sentir, sinon en vertu d’une originaire altération. Le regard que 
le corps porte sur soi et sur sa prégnance motrice et tactile est toujours aussi 
« présence d’un autre » 915, c’est-à-dire il se structure comme le regard d’un autre : 
regard d’autrui, regard des choses. Voici pourquoi, par exemple, dans le trouble de 
l’héautoscopie, que nous avons cité, le malade ne reconnaît plus son propre membre 
comme sien, mais il lui arrive de l’identifier avec le membre d’un autre916, ou encore, 
dira plus tard Merleau-Ponty, « c’est pourquoi tant de peintres ont dit que les choses 
les regard[ai]ent »917.  
Cette surface que le schéma visuel occupe – le corps – n’est pas une surface 
plane, ni statique, et, comme telle, ne peut jamais être épuisée : l’œil spirituel qui la 
saisit est un œil incarné, un œil en mouvement, voué à laisser toujours une zone 
d’ombre, un point aveugle. Quelque chose demeure toujours hors-champ. L’œil ne 
peut pas voir l’œil, il n’y a pas d’accès de la même manière dont la main touche 
l’autre main, il devient visible à soi-même seulement dans le miroir, ou bien à travers 
le regard de l’autre : « Ce n’est peut-être qu’en autrui que je vois l’œil » affirme 
Merleau-Ponty dans les notes de Nature et logos: le corps humain, « et cette médiation 
fait que l’œil est surtout voyant, beaucoup plus voyant que vu, chair plus subtile, 
plus nerveuse. Mais s’il n’était pas visible il ne verrait pas, car il ne serait pas point de 
vue, il n’aurait pas de plans, de profondeur, d’orientation… La chair comme 
“Empfindbarkeit” »918. Le regard que mon œil peut adresser vers lui-même naît sous 
le regard de l’autre : « Il y a une accentuation affective du schéma corporel qui est en 
réalité installation en moi d’un rapport avec autrui »919.  
                                              
915 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 158 [125](XIII7-XIV1). 
916 « Toutes les transitions entre dissociations du schéma corporel, étrangeté d’une partie du corps, 
et perception des autres, et présence d’un autre: malade disant non seulement que son bras n’est pas 
à lui, mais que c’est le bras d’un autre (entre automatisme verbal et hallucination verbale) », ibid., p. 
158 [125](XIII7-XIV1). 
917 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31; cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 181. 
918 M. MP, La Nature, op. cit., p. 286. 
919 « Il y a une accentuation affective du schéma corporel qui est en réalité installation en moi d’un 
rapport avec autrui: p. ex. prédominance de telle région du corps (buccale) et type de conduite 
envers autrui (surestimation de la parole – type dévorant, mordant etc., type oral.) », M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 158 [125](XIII7-XIV1) (nous soulignons). 
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La possibilité elle-même d’un schéma visuel et d’une vision intérieure, tels que 
Merleau-Ponty les a esquissés dans le sillon de Schilder, se fonde – non pas au sens 
d’un fondement causal, mais plutôt comme co-implication originaire – sur le regard 
de l’autre. Le rapport à autrui est donc co-originaire au schéma corporel, dans la 
mesure où il n’y a pas de représentation du corps, pas de vision de son propre corps 
de chair, sinon du point de vue d’un autre :  
 
L’explicitation totale du schéma corporel donne non seulement rapport à soi 
du sujet, mais encore son rapport à autrui: déjà dans mon schéma corporel sont 
incluses des présentations de moi-même qui ne s’obtiennent que du point de vue d’autrui 
(mon visage de face) : avènement d’une vision de soi est avènement d’autrui (stade du 
miroir).920 
 
Merleau-Ponty explicite la référence au stade du miroir lacanien921, auquel déjà le 
cours de psychologie de l’enfant, tenu en 1950-1951 à la Sorbonne et ayant pour 
                                              
920 Ibid., p. 158 [125](XIII7-XIV1).  
921 Cf. J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est 
révélée dans l’expérience psychanalytique », in Revue française de Psychanalyse, vol. 13, n° 4, 1949, p. 
449-455 désormais in Écrits, Tome 1, Paris, Seuil, 1966. Lacan expose sa théorie pour la première 
fois dans un exposé auprès de la Société psychanalytique de Paris le 16 juin 1936. Les premières 
réflexions de Merleau-Ponty sur le miroir trouvent naissance dans les cours en Sorbonne (M. MP, 
M. Merleau-Ponty à la Sorbonne (1949-1952), op. cit.) dans lesquels il intègre les études de Lacan et de 
Wallon (cf. H. Wallon, Les origines du caractère chez l’enfant, Paris [Boivin et Cie, 1934] PUF 1949). En 
particulier, les analyses exposées par Wallon dans son étude « Comment se développe chez l’enfant 
la notion de corps propre » (in Journal de Psychologie, nov-déc. 1931, p. 705-748) met en lumière 
l’importance de l’épreuve du miroir montrant comment le cercle du narcissisme enfantin est un 
circuit bientôt ouvert où le schéma corporel de l’enfant est intriqué dans celui de ses proches, 
l’image du corps originairement liée à celle d’autrui.  
Sur le thème du miroir en référence aux travaux de Lacan et de Wallon, ainsi que sur l’influence de 
Metzger et de Schilder cf. E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 165 sq. « La chair au miroir ».  
Sur le rapport entre philosophie merleau-pontienne et psychanalyse lacanienne cf. P. Gambazzi, 
L’occhio e il suo inconscio, op. cit. et, du même auteur, « L’œil et son inconscient. Monde, sujet et pensée 
chez le dernier Merleau-Ponty », in Chiasmi International, n°2, Mimesis-Vrin-University of Memphis, 
Milan-Paris-Memphis, 2000, p. 471-481 ; A. Renault, « Merleau-Ponty et Lacan : un dialogue 
possible ? », in M. Cariou, R. Barbaras et E. Bimbenet (éd.), Merleau-Ponty aux frontières de l’invisible, 
op. cit., p. 117-127 ; R. Silvestri, « La dicotomia soggetto/oggetto nel pensiero di Lacan e di Merleau-Ponty », in 
Aut aut, n° 333, 2007, p. 168-187 ; G.-F. Duportail, Les institutions du monde de la vie: Merleau-Ponty et 
Lacan, Paris, Millon, 2008 ; F. Palombi, Jacques Lacan, Milano, Carocci, 2009 ; G. Carron, La 
désillusion créatrice, op. cit. ; M. Nijhuis, « Specchio, specchio delle mie brame. Sulla soglia della 
reversibilità, l’ardore libidico delle immagini », in Chiasmi International, n°13, Milan-Paris-State 
College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2012, p. 285‑ 314. 
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titre Les relations avec autrui chez l’enfant, avait consacré une vaste analyse. La fonction 
du regard et la fonction de l’autre se trouvent profondément entrelacées dans le 
miroir lacanien. Premièrement, il y a chez Lacan une conception libidinale de la 
vision, celle-ci investit notamment la relation de l’enfant avec la figure maternelle et 
la prégnance de son regard. Déjà pour Freud, et d’autant plus pour Lacan, la 
dimension pulsionnelle inhérente au regard assume un rôle absolument privilégié. 
L’image spéculaire soutient le mouvement d’identification qui pour Lacan est à la 
base de la reconnaissance narcissique en tant que celle-ci se produit à partir de 
l’autre, ou, il faudrait préciser, sous et pour le regard de l’autre : c’est pas le biais du 
miroir et sur l’image du miroir que peut se réaliser celle transfusion de libido que 
l’enfant saisit normalement comme adressée vers lui. Une telle reconnaissance – de 
son propre corps comme objet de ce désir – advient par un mouvement primitif 
d’aliénation où le « je se précipite en une forme primordiale » : cela permet d’un seul 
coup au petit homme de se situer par rapport à l’autre et de se situer dans le monde, 
à travers l’« assomption jubilatoire de son image spéculaire » 922  comme propre. 
Ainsi, dans le dialogue avec le miroir lacanien, Merleau-Ponty retrouve la dimension 
cinétique – le mouvement des regards et des corps – et celle libidinale – les effets 
jubilatoires du mouvement de reconnaissance – en tant que structurellement 
connectées. 
Le rapport à autrui est l’extension charnelle du narcissisme connaturel au 
corps : c’est dans la mesure où je suis un corps percevant que l’autre devient 
possible pour moi comme quelqu’un qui perçoit les mêmes sensibles. Seulement en 
vertu d’une chair commune, mon identification avec l’autre devient possible ; c’est 
par une sorte de réflexion qu’autrui apparaît, « par extension de cette coprésence » : 
« lui et moi sommes comme les organes d’une seule intercorporéité »923. Dans un 
passage des notes de cours sur la Nature, qui semble reprendre de près les questions 
ouvertes par le cours de 1953, nous lisons : 
 
                                              
922 J. Lacan, Écrits, Tome 1, Paris, Seuil, 1966, p. 93. 
923 M. MP, Signes, op. cit., p. 213. 
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Chair massive de l’esthésiologie, chair subtilisée de la co-perception, i.e. de 
l’identification entre les schémas corporels. Mon schéma corporel se projette 
dans les autres et les introjecte, a des rapports d’être avec eux, recherche 
l’identification, s’apparait comme indivis avec eux, les désire. Le désir 
considéré au point de vue transcendantal = membrure commune de mon 
monde comme charnel et du monde d’autrui. Ils aboutissent tous deux à une 
seule Einfühlung (cf. inédits de Husserl). Schilder : le schéma corporel a une 
structure libidinale et… sociologique.924 
 
La structure réflexive du corps, que Merleau-Ponty commence seulement à esquisser 
dans Le monde sensible et le monde de l’expression, deviendra plus tard expression du 
narcissisme fondamental de la vision925, au sens plus profond de fonction réversible du 
regard et de structure propre à la chair : « non pas voir dans le dehors, comme les 
autres le voient, le contour d’un corps qu’on habite, mais surtout être vu par lui, 
exister en lui, émigrer en lui, être séduit, capté, aliéné par le fantôme, de sorte que 
voyant et visible se réciproquent et qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu »926. La 
chair, « phénomène de miroir » 927 , plonge ses racines – ontologiques mais aussi 
historiques – dans la circularité de perception et d’expression, de vision et de 
mouvement, qui caractérise le schéma corporel et sa duplicité constitutive : le corps 
en tant qu’il est chose sentant et chose sentie, en circuit avec les autres choses928. « L’œil, 
chose vue, l’œil ouverture au visible […] Ma main chose, ma main qui touche les 
                                              
924 M. MP, La Nature, op. cit., p. 287-288. 
925 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 181. 
926 Ibid., p. 181. Voici le passage en entier : « Comme sur deux miroirs l’un devant l’autre naissent 
deux séries indéfinies d’images emboîtées qui n’appartiennent vraiment à aucune des deux surfaces, 
puisque chacune n’est que la réplique de l’autre, qui font donc couple, un couple plus réel que 
chacune d’elles. De sorte que le voyant étant pris dans cela qu’il voit, c’est encore lui-même qu’il 
voit : il y a un narcissisme fondamental de toute vision; et que, pour la même raison, la vision qu’il exerce, il 
la subit aussi de la part des choses, que, comme l’ont dit beaucoup de peintres, je me sens regardé 
par les choses, que mon activité est identiquement passivité – ce qui est le sens second et plus profond du 
narcissisme: non pas voir dans le dehors, comme les autres le voient, le contour d’un corps qu’on 
habite, mais surtout être vu par lui, exister en lui, émigrer en lui, être séduit, capté, aliéné par le 
fantôme, de sorte que voyant et visible se réciproquent et qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu », 
ibid., p. 181. 
927 Ibid., p. 303. 
928 M. MP, La Nature, op. cit., p. 285. 
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choses » 929. Ce circuit du corps qui se perçoit soi-même, qui se replie, s’invagine, est 
pour Merleau-Ponty « ce que veut dire le schéma corporel : il est schéma, 
organisation, non masse informe, parce qu’il est rapport au monde, et cela même 
parce qu’il est rapport à soi dans la généralité » et « cette chose-ouverture aux 
choses, participable par elles, ou qui les porte dans son circuit, c’est proprement la 
chair »930. 
                                              
929 Ibid. 
930 Ibid., p. 285-286. 
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§ 4. CONVERSION DU MOUVEMENT EN EXPRESSION  
 
 
a) Les arts visuels comme intention signifiante du sensible 
 
 
Dans le plan qu’il rédige, Merleau-Ponty prévoit de consacrer la seconde partie du 
cours à l’expression du mouvement dans la peinture et dans le cinéma931, pour ensuite se 
tourner vers le passage du sens pré-linguistique au sens linguistique et historique ; 
cependant, à cause de la richesse des thèmes traités, il sera obligé de donner plus de 
place à la première partie du cours et de reporter l’analyse de certains sujets à l’année 
suivante. Ainsi, des quatre leçons prévues932, seulement une est développée, en guise 
de conclusion du parcours. 
Il est intéressant de souligner que le philosophe nous présente ces analyses en 
tant que contre-épreuve 933  de son analyse du mouvement. Certes, l’expression 
linguistique manifesterait mieux que toute autre forme d’expression l’émergence 
d’un sens dans le sensible 934 , le langage étant sublimation et transfiguration du 
mouvement humain dans la signification, cependant, pour ce même fait, parce qu’il 
se montre à nous dans la transparence du concept, il passe à un ordre différent et 
tend ainsi à nous faire oublier son origine sensible, à cacher son étrangeté et son opacité 
propre935. Pourtant, avant même que dans le langage, c’est dans l’œuvre d’art qu’un 
                                              
931 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 69 [40](III7). 
932 Les leçons VI-IX, ibid., p. 69 [40](III7). 
933 « La dernière partie du cours a esquissé, à titre de contre-épreuve, l’examen du mouvement 
comme moyen d’expression universel. Ce thème sera repris plus tard (en même temps que l’on 
abordera l’analyse de la gesticulation linguistique, qui a été réservée en entier pour une autre année). 
On s’est limité à des indications sur l’emploi du mouvement dans la peinture et dans l’art du 
cinéma », M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 19. 
934  « Il faut pour comprendre définitivement ce double mouvement étudier le langage qui le 
manifeste mieux que toute expression – parce qu’il sublime davantage le mouvement humain », Le 
monde sensible, p. 164 [131](XIV7) ; « Or l’expression ainsi inaugurée commence une dialectique, 
appelle des développements et transformations, des renversements: tentative de récupération de 
l’exprimé, expression linguistique, sublimations du corps dans le langage, expression culturelle », 
ibid., p. 125 [94](IX11 ou X4). 
935 « Toutefois, justement pour cette raison et parce qu’il passe à un autre ordre, le langage cache sa 
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sens latent s’exprime, qu’une vérité se réalise dans le sensible 936  ; Merleau-Ponty 
décide, alors, de se tourner vers les formes « semi-linguistiques d’expression » 937, à 
savoir les arts figuratifs, où se produit une « conversion du mouvement en 
expression » 938.  
Il faut remarquer qu’arts pictural et cinématographique sont ici abordés dans 
une manière qui ne saurait trahir aucune prédilection pour le premier sur le second, 
de la part du philosophe, ce qu’on a souvent la tendance à donner pour acquis en se 
référant à l’esthétique merleau-pontienne comme à une réflexion sur la peinture. Les 
notes de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression, présentent une lecture 
inédite du cinéma en tant que « mode d’expression charnière entre le visible et le 
langage précisément en tant qu’il met en œuvre l’organisation tacite de notre 
motricité » 939 . Comme plusieurs contributions l’ont montré dans les dernières 
années940, l’intérêt de Merleau-Ponty pour le cinéma n’est pas cantonné à l’essai de 
1945 sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, mais parcourt l’œuvre du philosophe dans 
son ensemble et était destiné à avoir une place de relief aussi dans son dernier cours 
au Collège de France 941 , où Merleau-Ponty entendait aborder la question du 
mouvement dans le cinéma.  
Dans la peinture ainsi que dans le cinéma nous ne percevons pas un 
mouvement réel : dans ces formes artistiques, le mouvement est « exprimé par autre 
                                                                                                                                    
propre étrangeté », ibid., p. 164 [131](XIV7). 
936 Cf. « Le monde phénoménologique n’est pas l’explicitation d’un être préalable, mais la fondation 
de l’être, la philosophie n’est pas le reflet d’une vérité préalable mais comme l’art la réalisation d’une 
vérité. », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. XV. 
937 « La conversion du mouvement en expression à étudier sur formes mi-linguistiques d’expression. 
C’est pourquoi je voulais étudier mouvement dans la peinture et le cinéma – je ne peux 
qu’esquisser, on reprendra cela l’an prochain + précisément », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 164 [131](XIV7). 
938 Ibid. Voir aussi la conclusion de la XIVème et dernière leçon : « Nous trouvons donc déjà dans 
arts plastiques moments du langage 1) système institutionnel-culturel, et non naturel, de signes 2) 
usage de ce système comme ensemble ouvert permettant descente en lui de significations non 
prévues et recréation de signes », ibid., p. 170 [136](XIV12). 
939 S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 142. 
940  Cf. ibid. ; M. Carbone, Sullo schermo dell’estetica: la pittura, il cinema e la filosofia da fare, Milano, 
Mimesis, 2008 et, du même auteur, La chair des images, op. cit. ; P. Rodrigo, L’intentionnalité créatrice. 
Problème de phénoménologie et d’esthétique, Paris, Vrin, 2009 ; les contributions du volume de Chiasmi 
International, n° 12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010 ; les 
contributions du volume M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit.  
941 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit. 
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chose que lui »942 , et, en même temps, il devient à son tour « support d’autres 
significations » et le moyen « d’une prégnance expressive de degré supérieur » 943. 
Nous lisons dans le résumé du cours : « la plus simple perception de mouvement 
suppose un sujet spatialement situé, initié au monde, et […] en retour le mouvement 
se charge de tout le sens épars dans le monde sensible et devient, dans les arts 
muets, moyen universel d’expression »944. À travers l’analyse de la peinture et du 
cinéma, Merleau-Ponty entend soutenir non seulement la capacité du corps de 
signifier le monde, mais aussi les possibilités expressives du sensible, allant « de la 
perception comme expression à l’expression du perçu »945. 
La « conversion du mouvement en expression », telle qu’elle se réalise dans 
les arts visuels, rend manifeste le double mouvement d’implication réciproque, 
caractérisant, comme nous l’avons vu, le rapport expressif entre percevant et perçu. 
Dans l’expression artistique nous sommes en présence d’une intention de signification 
qui provient du sensible, de ce que nous avons appelé une « intentionnalité inverse »946 
du visible. Ainsi l’examen des arts figuratifs intervient dans le cours en tant que 
« contre-épreuve »947 non seulement de la nature expressive du corps propre, mais 
aussi de l’idée même d’un « double sens » – d’un rapport réciproque et réversible –
 ouvrant à un renversement des termes de la relation intentionnelle, là où ce monde que nous 
percevons devient expression, se met à signifier948, là où le sensible abrite un sens qui 
le transcende et l’excède. La vision regarde l’œil. 
Le nœud théorique qui prend forme dans l’élaboration de cette leçon, et 
notamment dans l’analyse de l’expression du mouvement, sera condensé dans 
certaines pages de L’œil et l’esprit949 , que ces notes viennent donc à éclairer. En 
particulier, si le discours relatif à la question du mouvement en peinture est 
                                              
942 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 67 [39]. 
943  « Par ailleurs support d’autres significations: peinture, cinéma | lui-même moyen d’une 
prégnance expressive de degré supérieur », ibid., p. 69 [40](III7). 
944 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 13. 
945 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 69 [40](III7). 
946 E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, op. cit., p. 128. 
947 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 126 [95](X5). 
948 « C’est le bonheur de l’art de montrer comment quelque chose se met à signifier, non par allusion à 
des idées déjà formées et acquises, mais par l’arrangement temporel ou spatial des éléments », M. 
MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 73 (nous soulignons). 
949 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 75 sq. 
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développé de manière assez ample, dans l’article pour Art de France, au contraire, 
l’évocation du cinéma se limite au passage suivant, aussi synthétique qu’elliptique : 
 
Les photographies de Marey, les analyses cubistes, la Mariée de Duchamp ne 
bougent pas : elles donnent une rêverie zénonienne sur le mouvement. On 
voit un corps rigide comme une armure qui fait jouer ses articulations, il est 
ici et il est là, magiquement, mais il ne va pas d’ici à là. Le cinéma donne le 
mouvement, mais comment ? Est-ce, comme on croit, en copiant de plus près 
le changement de lieu ? On peut présumer que non, puisque le ralenti donne 
un corps flottant entre les objets comme une algue, et qui ne se meut pas950.  
 
Si dans L’œil et l’esprit Merleau-Ponty n’éclaircit pas davantage sa référence au 
cinéma, les notes de cours de Le monde sensible et le monde de l’expression nous offrent, 
au contraire, un approfondissement des thèmes du mouvement et du montage 
cinématographique, venant compléter les réflexions déjà ébauchées dans l’essai de 
1945 sur Le cinéma et la nouvelle psychologie ainsi que dans les Causeries de 1948, sur L’art 
et le monde perçu951. 
 
 
b) Le mouvement exprimé par autre chose que lui : peinture et cinéma 
 
 
Dans la XIVème leçon du cours, Merleau-Ponty se demande comment on peut 
                                              
950 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
951 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 61-75 ; M. MP, 
Causeries 1948, op. cit. ; les quatre versions du texte de la conférence de 1945 sont publiées dans le 
volume de la revue 1895. Revue d’Histoire du Cinéma, n°70, été 2013 ; voir en outre le bref mais 
significatif article « Cinéma et psychologie », paru dans L’écran français, n° 17, 24 octobre 1945, p. 3-
4, récemment republié in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi 
– Merleau-Ponty et l’esthetique aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013. 
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percevoir le mouvement dans l’immobilité de la toile952. Le mouvement en peinture 
n’apparaît pas comme la représentation d’un changement de lieu, comme l’évocation 
intellectuelle d’un déplacement, en peinture, il ne s’agit pas de déchiffrer les signes 
du mouvement953, car les arts plastiques nous donnent une « expression actuelle du 
mouvement et non [une] référence à [un] mouvement absent » 954 , plutôt elles 
inventent des « emblèmes »955 du mouvement et le rendent percevable en tant que 
« sens immanent de la “métamorphose” »956. Dans la figuration picturale, se donne 
donc la « possibilité d’une expression du mouvement qui n’en est pas l’imitation ou 
la reproduction » 957  – nous avons déjà touché le développement de cette 
argumentation dans le Premier Chapitre. 
Comme l’affirme Rodin 958 , la sculpture donne le mouvement comme 
« métamorphose d’une attitude en une autre », comme une attitude qui « glisse »959 
dans une autre, « comme l’implication d’un avenir dans un présent »960, c’est-à-dire 
rapprochant des postures incompossibles et « des moments successifs »961. En ce 
sens, la photographie, saisissant le réel dans l’instantané, manque le mouvement, 
parce qu’elle fige l’instant, le « pétrifie »962. Avant que la chronophotographie n’ait 
montré l’anatomie des chevaux au galop, les peintres les ont toujours représentés le 
« ventre à terre » et les jambes soulevées, dans une composition se révélant, a 
posteriori, paradoxale. Pourtant, même face à cette évidence, « c’est l’artiste qui est 
véridique et c’est la photo qui est menteuse : car, dans la réalité, le temps ne s’arrête 
                                              
952 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 164 [131](XIV7). Nous avons déjà eu 
l’occasion d’aborder l’analyse de ces pages dans le Premier Chapitre, en référence aux travaux de 
Bernard Berenson et de Heinrich Wölfflin. 
953 À ce sujet cf. L. Vanzago, « The Many Faces of Movement », p. 119 sq. 
954 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 165 [131](XIV7). 
955 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 19. 
956 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [132](XIV8). 
957 Ibid., p. 125 [94](IX11 ou X4). 
958 Cf. A. Rodin, L’Art, Paris, Grasset, 2005 [1911], p. 45-53. 
Sur Merleau-Ponty et Rodin cf. G.A. Johnson, The Retrieval of the Beautiful: Thinking Through Merleau-
Ponty’s Aesthetics, Evanston (Ill.), Northwestern University Press, 2010, « Part 2 : Merleau-Ponty’s 
Artists ». 
959 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 165 [131](XIV7) ; cf. A. Rodin, L’Art, 
op. cit., p. 47. 
960 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 19. 
961 cf. A. Rodin, L’Art, op. cit., p. 49. 
962 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [132](XIV8) ; cf. A. Rodin, L’Art, 
op. cit., p. 51. 
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pas »963. « Cet ensemble », poursuit Rodin, « est faux dans sa simultanéité », mais « il 
est vrai quand les parties en sont observées successivement »964 par le spectateur. Le 
mouvement émerge alors précisément de cette composition paradoxale, de ce 
montage de gestes anatomiquement inconciliables, harmonisés par l’unité même du 
corps-voyant. En ce sens la peinture nous donne l’expression du mouvement par la vision, 
mais non pas l’envers, à savoir le mouvement de la vision : cela est le secret du cinéma965, 
à même de montrer « l’organisation tacite de notre motricité »966. 
Le cinéma est un cas particulier de structuration du champ phénoménal qui 
produit la « perception du mouvement réel des objets » 967  et se fonde sur la 
technique du mouvement stroboscopique, auquel Merleau-Ponty consacre une 
partie de ses analyses. 
L’analyse du mouvement se structure, dans le cours, à partir des recherches 
élaborées par la Gestaltpsychologie, dont Merleau-Ponty reprend la notion de « champ 
phénoménal » et pense le mouvement en tant que « cas particulier d’organisation du 
champ »968. Le mouvement est « appréhension de figure sur fond » et inversement 
« toute appréhension de figure sur fond est mouvement possible » 969 . Les 
expériences de Max Wertheimer et de Joseph Ternus sur le mouvement 
                                              
963 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [132](XIV8) ; cf. A. Rodin, L’Art, 
op. cit., p. 52 et M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 80.  
Au sujet de la représentation du mouvement en peinture, photographie et cinéma voir aussi B. 
Formis, « Chevaux au galop. La controverse du mouvement entre chronophotographie, peinture et 
cinéma », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 185-207. 
964 Cf. A. Rodin, L’Art, op. cit., p. 52-53. 
965 « Le cinéma » commente à ce propos Stefan Kristensen « est la technique la plus exemplaire de 
cette capacité de la conscience perceptive d’opérer des arrêts, des retours réflexifs, des changements 
de perspective. Si Merleau-Ponty privilégie dans ses textes la peinture, il mentionne généralement le 
cinéma et la peinture à égale dignité s’agissant de son projet de refonte de l’ontologie. Non 
seulement dans le cours de 52-53 que nous avons commenté ci-dessus, mais encore dans le cours 
de 60-61, il mentionne le cinéma en rapport avec la perception du mouvement. C’est donc que la 
réflexion sur la peinture ne devait suffire à ses yeux pour asseoir sa pensée de la chair commune du 
corps et des choses. La peinture donne la “dialectique du visible et de l’invisible” et nous met donc 
aux prises avec la naissance du sens des choses ; le cinéma par contre implique non seulement cette 
dialectique, mais inclut une dimension supplémentaire : celle des existences, des destins. L’image 
vibrante du tableau donne l’invisible de la chose, alors que l’image mouvante du cinéma donne 
l’invisible de l’existence humaine ; la peinture a pour objet la nature, le cinéma des objets socio-
historiques. À partir de là, l’esthétique phénoménologique devient éthique. », S. Kristensen, 
« Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique du mouvement », op. cit., p. 135. 
966 Ibid., p. 142. 
967 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 67 [39]. 
968 Ibid., p. 94 [62](VI5). 
969 Ibid., p. 95 [63](VI6). 
 235 
stroboscopique sont un exemple clé de cette structuration du champ : ils montrent 
que la perception visuelle du mouvement n’est pas liée à l’enregistrement de positions et 
instants partiels d’un mobile dans l’espace et dans le temps, autrement dit, cela dévoile qu’il 
est possible de percevoir le mouvement sans vision de positions intermédiaires, 
c’est-à-dire sans qu’il y ait une vision d’objet mobile.  
En projetant en alternance, avec un certain intervalle, un faisceau lumineux à 
travers deux trous, ce que le sujet perçoit est un point lumineux en mouvement, 
allant d’une position à l’autre, et non pas l’apparition de deux points lumineux 
successifs. De cela découle que le phénomène du mouvement ne correspond pas à 
l’appréhension d’une succession continue de positions, mais plutôt à la forme de la 
situation perceptive globale, irréductible à la somme de ses éléments partiels – si 
bien que, dans l’expérience de Wertheimer, les deux points lumineux perdent toute 
existence séparée et sont signifiants comme la trace d’un seul mouvement. La 
perception dépend donc beaucoup plus de l’organisation du champ que des 
éléments en lesquels on pourrait la décomposer970. Le mouvement stroboscopique 
n’est pas pour Merleau-Ponty une illusion du mouvement, mais il manifeste ce qui 
structure de manière latente toute perception d’un mouvement réel : tout 
mouvement est produit comme reconfiguration du champ phénoménal et donc 
« tout mouvement est stroboscopique » 971 et, paradoxalement, le mouvement réel 
ne serait qu’un « cas limite de mouvement stroboscopique »972. En fait, « même en 
cas de mouvement réel, il n’y a sur [la] rétine qu’activation successive de régions 
distinctes, non identité d’un mobile » 973 . Ce qui distingue en apparence le 
                                              
970 Cependant, Merleau-Ponty n’accueille pas jusqu’au bout les termes de Wertheimer et n’acceptera 
donc pas l’idée d’un mouvement « sans identification d’un mobile », ibid., p. 93 [61](VI4). Cf. aussi 
M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 310 sq. 
Toutefois, le mobile ne peut pas être conçu à l’instar d’un objet existant auquel surviendrait le 
mouvement, il est quelque chose « qui se meut » (ibid., p. 313) c’est pourquoi, Merleau-Ponty avait 
introduit la distinction entre mobile et mouvant. D’un coté on ne peut pas admettre l’existence d’un 
mouvement pur, mais il n’est pas pour autant nécessaire qu’il soit une propriété d’un « objet défini 
par un ensemble de propriétés déterminées » (ibid., p. 317). 
Cf. Pour une analyse détaillée de ce point cf. S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. Une esthétique 
du mouvement », op. cit., p. 126. 
971 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 96 [65](VII1). 
972 Ibid., p. 194 [184]. 
973 Ibid., p. 96 [65](VII1). 
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mouvement réel du mouvement stroboscopique décrit par Wertheimer, explique 
Merleau-Ponty, est un « effet écran », c’est-à-dire le fait que l’impression du 
mouvement procède d’une figure se détachant du fond, effet qui « a lieu entre bords 
du mobile et ce qu’il cache et découvre »974 ; toutefois, une telle distinction n’est pas 
absolue, car, si cela ne se présente pas dans le procédé utilisé par Wertheimer, on 
pourrait « reproduire l’effet écran avec mouvement stroboscoscopique », comme « le 
cinéma le fait », ce qui « aurait l’air de mouvement réel »975.  
Ainsi dans l’expérience de Ternus, je ne perçois pas un rectangle dans la 
position A et ensuite un rectangle égal en B, mais j’ai une « appréhension immédiate 
du rectangle comme “le rectangle” »976, aussi bien qu’« au cinéma », « je m’installe 
dans le rectangle » que je vois, « dans ce petit rectangle éclairé qui finalement me 
régit et me hante, dans lequel je vis et le point là dedans a une sorte de légèreté 
essentielle »977.  
Dans le cinéma – comme dans l’expérience de Wertheimer, nous percevons 
un mouvement objectif, même si aucun déplacement actuel ne se donne dans le 
champ visuel. Mais en quoi consiste cette capacité du sensible de produire un sens, 
de parler à ma perception en exprimant le mouvement ? Comment le cinéma nous 




Est, dit on, reproduction du mouvement. 
 
En réalité, il a été inventé à ce titre – mais ce qu’il trouvait avec le 
mouvement était beaucoup plus que le mouvement-déplacement. Et cela a 
                                                                                                                                    
Comme nous l’avons déjà rappelé, Merleau-Ponty n’accueille pas jusqu’au bout les termes de 
Wertheimer et n’acceptera donc pas l’idée d’un mouvement « sans identification d’un mobile », ibid., 
p. 93 [61](VI4) ; 97 [66](VII2). À ce sujet cf. M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 106 sq. 
974 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 96 [65](VII1). 
975 Ibid., p. 96 [65](VII1). 
976 Ibid., p. 99 [68](VII4). 
977 Ibid. 
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mis en route dialectique où le mouvement se transforme. 
 
Même comme représentation du mouvement, il ne l’est pas immédiatement : 
le seul enregistrement de l’homme qui saute ou de l’oiseau qui vole ne donne 
pas, projeté, l’expression de la vie : « Monstrueux éventail qui n’a plus rien 
d’illusionniste. » 
Faute d’un certain rythme. 
 
En réalité, le mouvement « n’est perçu que comme une qualité abstraitement 
détachée d’autres plus complexes » : p. ex. il faut que le mouvement soit 
représenté pendant une certaine durée, de tel point à tel point, il faut qu’il 
survienne dans un certain contexte de comportement : artifices organisés par 
le metteur en scène et par les acteurs, « Nous lisons le geste filmique autant 
parce que nous suivons l’impulsion des acteurs que parce que nous 
percevons exactement les déplacements de leurs membres.978 
 
Le cinéma reproduit le mouvement, mais il n’est pas immédiatement 
représentation du mouvement : afin que nous percevions le mouvement, le simple 
enregistrement du déplacement dans l’espace – « de l’homme qui saute ou de 
l’oiseau qui vole » – n’est pas suffisant. La série des innombrables photogrammes 
sur la pellicule n’exprime aucun mouvement, elle est plutôt « monstrueux éventail 
qui n’a plus rien d’illusionniste »979 : l’impression du mouvement n’est donc pas dans 
                                              
978 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168-169 [134](XIV10). La citation est 
tirée de P. Francastel, « Espace et illusion », in Revue internationale de filmologie, 5-6, Venise, 1949, p. 
65-74 (désormais in P. Francastel, L’image, la vision et l’imagination, L’objet filmique et l’objet plastique, 
Paris, Denoël-Gonthier, 1983). 
979 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168 [134](XIV10).  
Cf. « Le mouvement n’existe pas en soi détaché des objets et des différentes cordonnées de l’espace 
plastique. […] Il suffit pour s’en convaincre, de regarder l’enregistrement de l’homme qui saute ou 
de l’oiseau qui vole. Faute d’un certain rythme les formes se superposent en un monstrueux éventail 
qui n’a plus rien d’illusionniste ou, si l’on veut, de réel. Le seul renouvellement de l’image sur la 
rétine à des intervalles calculés pour donner l’impression du continu ne suffit donc pas à créer 
l’illusion », cf. P. Francastel, « Espace et illusion », op. cit., p. 65. 
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la saisie photographique du temps mais dans un certain rythme980. 
Merleau-Ponty se réfère à un article de Pierre Francastel, prenant en examen 
la constitution du mouvement et de l’espace cinématographique. Comme l’historien 
et critique d’art l’affirme dans Espace et illusion, le renouvellement incessant « des 
images sur l’écran n’explique pas l’illusion du mouvement » 981  : pour que le 
spectateur perçoive le mouvement il faut que les images soient projetées selon un 
certain rythme, « de tel point à tel point » et « pendant une certaine durée », de 
manière à stimuler notre rétine, et, surtout, pour qu’il y ait impression du 
mouvement, il est nécessaire que, dans la succession des plans, le mouvement 
« survienne dans un certain contexte de comportement », ou, comme on dirait dans 
le langage cinématographique, il faut produire le bon raccord de mouvement982. 
Comme dans la peinture, le mouvement cinématographique ne renvoie pas à 
des signes du mouvement à interpréter, mais à un sens « ultra-spatial »983 procédant 
d’un arrangement du sensible qui soit consonant avec le fonctionnement de notre 
schéma corporel : 
 
Donc mouvement = rapport de Fundierung avec l’expression : il la porte 
sans doute, il la fait exister, mais il est animé intérieurement par elle, le 
déplacement local n’est vu qu’à travers un réseau de signes dont le sens est 
ultra-spatial. Et comment ont-ils ce sens ultra-spatial ? Par leur arrangement 
                                              
980  « Un certain rythme », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168 
[134](XIV10). 
Aussi dans les pages de Le cinéma et la nouvelle psychologie, Merleau-Ponty fait référence à un rythme de 
l’image cinématographique, une notion qu’il tire de Roger Leenhardt : « Un ordre des vues tel, et, 
pour chacune de ces vues ou “plans”, une durée telle que l’ensemble produise l’impression cherchée 
avec le maximum d’effet. », M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. 
cit., p. 69. 
981 P. Francastel, « Espace et illusion », op. cit., p. 65.  
982 Francastel aussi insiste sur ce point, en soulignant que dans l’appréhension du mouvement 
cinématographique, il ne suffit pas d’atteindre le seuil perceptif imposé par la rétine, car la 
perception du mouvement implique un seuil perceptif « intérieur » et « personnel », qui implique la 
communication d’un sens et non pas l’imitation ou reproduction du réel : « On ne perçoit pas des 
images successives mais une succession d’images. […] Le mouvement est perçu non comme une 
réalité concrète et extérieure mais comme une expérience intérieure, personnelle, communicable par 
voie de signes intermédiaires dont la nature et la fréquence sont encore mal étudiées. La 
reproduction intégrale de la vie, la représentation exacte de la nature sont impensables. Le but du 
film est la suggestion non la répétition du réel », ibidem, p. 66. 
983 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169[135](XIV 11). 
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c) Le caractère non mimétique du réalisme cinématographique  
(et de l’art en général) 
 
 
La perception du mouvement dans le cinéma n’a donc pas à faire avec une 
représentation plus ou moins vraisemblable de la réalité, mais avec la création d’un 
rythme visuel, d’un rapport entre les images et leur durée respective, tel à entrer en 
résonance avec l’expression et la motilité du corps propre. À la lumière de ces 
réflexions sur le montage cinématographique, nous pouvons reprendre le passage de 
L’œil et l’esprit que nous avons cité plus haut, qui abordait la question du mouvement 
au cinéma : 
 
Le cinéma donne le mouvement, mais comment ? Est-ce, comme on croit, en 
copiant de plus près le changement de lieu ? On peut présumer que non, 
puisque le ralenti donne un corps flottant entre les objets comme une algue, 
et qui ne se meut pas985. 
 
À première lecture, ce passage nous fait penser à une critique : Merleau-Ponty 
semble s’adresser à la représentation cinématographique du mouvement, reprochant 
au cinéma – et en particulier à la technique du ralenti986 – un manque de réalisme. 
                                              
984 Ibid., p. 169[135](XIV 11). 
985 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
986 Une autre référence au ralenti se trouve dans M. MP, « Le langage indirect et les voix du 
silence », in Signes, op. cit., p. 73, où le philosophe l’évoque en parlant du film sur Matisse (F. 
Campaux, Henri Matisse, France, 1946). Voir aussi E. Alloa, « La phénoménologie en négatif », in M. 
Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 65-81. 
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Cependant, les notes de Le monde sensible et le monde de l’expression nous suggèrent une 
toute autre interprétation : comme le remarque Mauro Carbone, « Merleau-Ponty en 
vient ainsi à souligner le caractère non mimétique du réalisme cinématographique – 
une remarque à l’envergure manifestement ontologique »987. Ce que Merleau-Ponty 
veut affirmer est que la capacité propre au cinéma d’exprimer le mouvement et de 
produire un sens ne dépend pas tant du degré de vraisemblance, que d’un certain rythme de 
l’image, ce qui nous ramène à l’analyse développée dans les notes de cours.  
Cependant, c’est la référence des notes de 1953 au procédé du ralenti qui 
vient éclairer davantage ce passage et son enjeu théorique. Le ralenti nous donne 
une perception faussée du mouvement, même s’il nous restitue une image 
photographique et donc « fidèle » de la réalité, il en trahit pourtant la durée propre, 
empêchant l’illusion du mouvement988. La perception du mouvement au cinéma 
dépend donc de l’agencement des images et de leur temps, à savoir de leur montage, 
que Merleau-Ponty tend à faire coïncider avec l’essence du cinéma989 ; déjà dans Le 
cinéma et la nouvelle psychologie, Merleau-Ponty soulignait que le sens de l’image 
cinématographique n’est nullement contenu dans l’image elle-même, mais « dépend 
de celles qui la précèdent dans le film »990 et de leur organisation réciproque. Le 
philosophe voyait dans le montage la forme et la structure du film, constituant « un 
                                              
987 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 104. « Cette phrase de L’œil et l’esprit se confirme » écrit 
Carbone « comme une affirmation qui, loin de vouloir désavouer la perception du mouvement 
offerte par le cinéma, critique plutôt l’idée selon laquelle plus on perçoit une reproduction 
rapprochée du mouvement, plus cette perception est réaliste. Tout à l’inverse, une telle perception 
ne peut que fausser la logique perceptive qui unit immédiatement notre corps au monde. Par 
conséquent, notre corps ne pourra pas reconnaitre l’action d’un de ses semblables dans les 
mouvements de celui-ci projetés au ralenti, mais il croira bien plutôt y observer une façon d’habiter 
le monde totalement différente de la sienne et plutôt semblable à celle d’une algue. », ibid., p. 111-
112. 
988 « Mouvement et sens indissociables, synonymes: non seulement un certain sens (maison, arts) 
exige une certaine distribution du mouvement et du repos, mais encore il dépend de la réalisation 
d’un certain temps. Changement de sens par changement de cadence du mouvement, accéléré ou 
ralenti: 
accéléré: les plantes devenant animaux 
ralenti: les mouvements humains changent de sens », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 116 [84](IX3). 
989 Pierre Rodrigo souligne qu’une telle approche risque tout de même de manquer la complexité de 
l’expression cinématographique, en la ramenant à une syntaxe de plans. P. Rodrigo, L’intentionnalité 
créatrice, op. cit. Pour Carbone, ce serait plutôt l’analogie avec la composition musicale que l’on 
pourrait rapprocher du montage cinématographique, en tant que structure gestaltique, cf. M. 
Carbone, « Le philosophe et le cinéaste », op. cit. 
990 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 69. 
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tout nouveau et irréductible aux éléments qui entrent dans sa composition »991. 
Or, le ralenti nous donne une image déformée du temps, il produit un effet 
d’étrangeté et d’irréalité : nous avons à faire avec des images fantomatiques, avec 
« plantes devenant animaux » 992  et avec un corps humain non reconnaissable, 
« flottant entre les objets comme une algue, et qui ne se meut pas » 993 . Cette 
similitude, tirée de L’œil et l’esprit, semble évoquer la description que Jean Epstein fait 
du ralenti dans L’intelligence d’une machine, dont Merleau-Ponty tire, dans les notes de 
cours, une longue citation : 
 
À une projection ralentie, on observe, au contraire, une dégradation des 
formes […]. Dans le regard, la pensée s’éteint ; sur le visage, elle s’engourdit, 
devient illisible. Dans les gestes, les maladresses – signe de la volonté, rançon 
de la liberté – disparaissant, absorbées par l’infaillible grâce de l’instinct 
animal. Tout l’homme n’est plus qu’un être de muscles lisses, nageant dans 
un milieu dense, où d’épais courants portent et façonnent toujours ce clair 
descendant des vieilles faunes marines, des eaux mères. La régression va plus 
loin et dépasse le stade animal. Elle retrouve, dans les ploiements du torse, de 
la nuque, l’élasticité active de la tige ; dans les ondulations de la chevelure, de 
la crinière, agités par le vent, les balancements de la forêt […]. Plus ralentie 
encore, toute substance vive retourne à sa viscosité fondamentale, laisse 
monter à sa surface sa nature colloïdale foncière. 994 
 
Cette image du corps flottant comme une algue, apparaît alors comme une reprise 
de la métaphore d’Epstein, décrivant le ralenti comme un enchantement à même de 
ramener les corps à leur viscosité primordiale, recréant l’effet des courants qui 
secouent la faune marine.  
                                              
991 Ibid., p. 70. 
992 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 116 [84](IX3). 
993 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
994 J. Epstein, L’intelligence d’une machine, Paris, Jacques Melot, 1946, p. 59. Sur Merleau-Ponty et Jean 
Epstein cf. la thèse de doctorat de Ken Slock consacrée à « Maurice Merleau-Ponty et Jean Epstein. 
La science secrète du cinéma » (2014). Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 
115-117 [84-85]. 
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Il est aussi probable que, en évoquant ce procédé technique, dans les pages 
de L’œil et l’esprit, Merleau-Ponty eût à l’esprit la fameuse scène tournée au ralenti par 
Jean Vigo dans Zéro de conduite, à laquelle les notes de cours de 1953 se réfèrent à 
plusieurs reprises995 et qui en vient à incarner le sens de la description de Epstein. Il 
s’agit de la séquence, devenue célèbre, de la révolte dans le dortoir : le ralenti y 
produit un effet de suspension temporelle en amplifiant dans l’espace et dans le 
temps les mouvements des jeunes révoltés en chemises de nuit, entre cabrioles et 
batailles d’oreillers, plumes qui dansent dans l’air sous les yeux stupéfaits des 
surveillants.  
Dès lors, à partir de l’exemple du ralenti, nous comprenons mieux en quel 
sens il ne s’agit pas de copier de plus près le déplacement de lieu, mais plutôt de créer un 
rythme et un montage à même de produire l’impression du mouvement : tout 
comme la peinture ne copie pas le mouvement, mais crée des emblèmes du mouvement 
dans une composition d’attitudes incompossibles, ainsi le montage au cinéma 
produit le mouvement comme excédent, comme sens qui excède les images 
photographiques.  
Comme le remarque Carbone, « loin de vouloir désavouer la perception du 
mouvement offerte par le cinéma », Merleau-Ponty « critique plutôt l’idée selon 
laquelle plus on perçoit une reproduction rapprochée du mouvement, plus cette 
perception est réaliste »996. Le cinéma, comme la peinture, ne vise pas à représenter 
ou imiter le mouvement997 mais il le crée, il crée des emblèmes du mouvement, par 
le biais du montage et d’un certain rythme. 
Il y a un rythme du tableau comme il y a un rythme du montage 
cinématographique. Le but de la peinture, et de l’art en général, n’est pas dans la 
représentation des objets, dans la reproduction mimétique d’un paysage, d’un visage 
                                              
995 Ibid., p. 113 [81](VIII9) et 119 [87](IX6).  
L’intérêt de Merleau-Ponty vis-à-vis de ce film s’adresse de manière significative à la bande sonore, 
réalisée par Maurice Jaubert en utilisant pour la musique de cette séquence un procédé très 
particulier, consistant à renverser les notes de la composition et ensuite à renverser le morceau 
enregistré, cette musique conjointement à l’usage du ralenti contribuant à créer l’effet d’irréalité de 
la scène. Pour un commentaire plus ample de la référence de Merleau-Ponty à cette scène cf. M. 
Carbone, La chair des images, op. cit. 
996 Ibid., p. 112. 
997 Si c’était ainsi, « le but de la peinture serait le trompe-l’œil, et sa signification serait toute hors du 
tableau, dans les choses qu’il signifie, dans le sujet. », M. MP, Causeries, op. cit., p. 55. 
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ou d’une nature morte. S’il en était ainsi, « le but de la peinture serait le trompe-l’œil, 
et sa signification serait toute hors du tableau, dans les choses qu’il signifie, dans le 
sujet »998. De même, le cinéma ne vise pas la représentation du réel, son double, 
mais crée un monde, et c’est précisément puisqu’il n’est « pas une imitation du monde, 
mais un monde pour soi »999, qu’il se définit en tant qu’art1000. Merleau-Ponty nous 
met donc sur la trace d’un réalisme non mimétique, qui ne prétend pas épuiser le réel 
dans sa représentation, mais le crée. Ce que le philosophe est en train de soutenir est 
que l’éventail des possibilités expressives du cinéma ne se réduit pas à la 
reproduction du mouvement, pour laquelle le cinématographe avait pourtant été 
inventé : l’image cinématographique est expressive pour elle-même, c’est-à-dire non 
pas en vertu d’un renvoi à une réalité qu’elle viendrait évoquer. Comme le 
commente Ken Slock, dans la thèse qu’il a consacrée à « Maurice Merleau-Ponty et 
Jean Epstein. La science secrète du cinéma » : « La force expressive des images 
inversée du cinéma ne se restreint pas au monde des symboles et des signes, mais 
cherche à s’étendre au monde perçu lui-même. La manipulation des images permet à 
celles-ci de s’exprimer de manière non référentielle. Elles n’ont plus à renvoyer à une réalité 





                                              
998 Ibid., p. 69. Et Merleau-Ponty poursuit : « Or c’est précisément contre cette conception que toute 
peinture valable s’est constituée et que les peintres luttent très consciemment depuis cent ans au 
moins », ibid. Cf. « L’art n’est ni une imitation, ni d’ailleurs une fabrication suivant les vœux de 
l’instinct ou du bon goût. C’est une opération d’expression. Comme la parole nomme, c’est-à-dire 
saisit dans sa nature et place devant nous à titre d’objet reconnaissable ce qui apparaissait 
confusément », M. MP, Sens et non-sens, op. cit., p. 30. 
999 M. MP, Causeries 1948, op. cit., p. 56. 
1000  « Car l’art et la philosophie ensemble sont justement, non pas fabrications arbitraires dans 
l’univers du “spirituel” (de la “culture”), mais contact avec l’Être justement en tant que créations. 
L’Être est ce qui exige de nous création pour que nous en ayons l’expérience », M. MP, Le visible et 
l’invisible, op. cit., p. 248. 
1001 K. Slock, « Maurice Merleau-Ponty et Jean Epstein. La science secrète du cinéma » (2014) Thèse 
de doctorat, p. 146 (nous soulignons). 
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d) Du mouvement des objets au mouvement du regard 
 
 
Le cinéma a été inventé pour représenter le mouvement, mais, de plus, après avoir 
découvert le mouvement des objets, il a fait du mouvement son moyen d’expression, sa 
manière de célébrer notre ouverture au monde1002 : « le film, son découpage, son montage, 
ses changements de point de vue sollicitent et pour ainsi dire célèbrent notre 
ouverture au monde et à autrui, dont il fait perpétuellement varier le 
diaphragme »1003. L’exemple du cinéma révèle davantage que, pour Merleau-Ponty, 
le mouvement cesse de coïncider avec la translation d’un corps dans l’espace, et 
devient « moyen universel d’expression »1004. Certes, le cinéma a été inventé comme 
« reproduction du mouvement »1005, mais « ce qu’il trouvait avec le mouvement était 
beaucoup plus que le mouvement-déplacement. Et cela a mis en route [une] 
dialectique où le mouvement se transforme »1006. 
Dans le cinéma, le mouvement se trouve dans un « rapport de Fundierung 
avec l’expression » : « il la porte sans doute, il la fait exister, mais il est animé 
intérieurement par elle » 1007 . Ce que Merleau-Ponty entend par là est que le 
fonctionnement technique du film appelle directement notre organisation 
corporelle, notre « être psycho-physique »1008. La manière dont le cinéma construit 
un espace et représente le mouvement n’est pas, comme nous l’avons vu, « en 
copiant de plus près le changement de lieu »1009, mais au moyen des coupes et des 
écarts qui structurent le montage cinématographique, et pourtant, la succession des 
plans donne vie à un espace que je ne recompose pas de manière rétrospective, mais 
que je perçois en tant qu’espace vécu. Comme l’écrit Merleau-Ponty : 
                                              
1002 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 20. 
1003 Ibid. 
1004 Ibid., p. 13. 
1005 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168 [134](XIV 10) : « Mais, même le 
mouvement n’est pas perçu immédiatement si la succession des photogrammes ne respecte un 
« certain rythme ». 
1006 Ibid.  
1007 Ibid., p. 169 [134](XIV 10). 
1008 Ibid., p. 169 [135](XIV 11). 
1009 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
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Je vois un personnage au fond d’une salle, puis je le vois marcher. 
Contrepoint de ces points de vue, à l’intérieur de mon point de vue. En 
sortant [de la salle de cinéma] je ne me rappelle pas ces perspectives, il me 
semble avoir vu tout le monde vivre dans un seul espace. Mais la sélection a 
agi à chaque instant et c’est l’interaction des perspectives qui fait la beauté1010.  
 
Jamais le film ne se limite à montrer des images-en-mouvement, le langage 
cinématographique a bientôt appris à mettre en scène les variations de notre vision, à 
travers l’« interaction des perspectives »1011 et « l’interaction choses-sujets » 1012. Ce 
qu’il met en œuvre est une logique d’écarts, une perception par imperception1013 : 
« montage, découpage, rythme visuel-sonore, etc. » 1014 , « voilà ce qui fait le 
mouvement d’un film et non l’agitation des personnages »1015, et ce mouvement se 
fait sur l’écran non moins que dans mon corps voyant. Tous les artifices du 
tournage et du montage sont autant d’inventions du regard qui recrée son schéma 
corporel, en tant qu’empiétement de l’intérieur sur l’extérieur et de l’extérieur sur 
l’intérieur. 
Ainsi, en poursuivant l’exploration du mouvement des objets, le cinéma a 
découvert le mouvement du regard1016 – génitif subjectif –, le regard comme mouvement, 
comme ambiguïté d’ici et là, de mon point de vue et de celui d’autrui :  
 
                                              
1010 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1011 Ibid., p. 169 [135](XIV11). 
1012 Ibid., p. 169 [135](XIV11). 
1013 Cf. M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 12. 
1014 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1015 Ibid., p. 170 [136](XIV12). 
1016 « Le cinéma, d’abord imitation du mouvement objectif, devient expression du mouvement de la 
caméra par rapport à l’objet, i. e., étant donné un certain niveau de normalité, qui donne sens par 
écart à panoramiques, travelling, montage, découpage, expression de l’homme. », ibid., p. 69 
[40](III7) ; « Non seulement mouvement des objets mais mouvement du spectateur par rapport aux objets i.e. 
cinéma suppose toujours niveau de normalité par rapport auquel les panoramiques, travellings, 
montage, découpage prennent sens expressif », ibid., p. 69 [39] (nous soulignons). Cf. aussi M. MP, 
Résumés de cours, op. cit., p. 19-20 : « il joue, non plus, comme à ses débuts, des mouvements objectifs, 
mais des changements de perspective qui définissent le passage d’un personnage à un autre ou le 
glissement d’un personnage vers l’événement ».  
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Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en 
mouvement ou comme représentation du mouvement, a découvert avec lui 
beaucoup plus que le changement de lieu : une manière nouvelle de 
symboliser les pensées, un mouvement de la représentation.1017 
 
Le cinéma nous montre le mouvement de notre perspective, la variation de notre 
point de vue sur le monde et, ce faisant, il nous dévoile les possibilités de notre 
vision, nous apprend comment se fait notre voir1018. Le langage cinématographique 
dispose d’un ensemble d’outils expressifs à même de redoubler le regard à l’infini, de 
le découper, de multiplier les perspectives dans l’espace et dans le temps, et, 
parallèlement, il nous montre aussi la limite et l’origine de notre point de vue, 
normalement cachés par le regard. Ce point aveugle structurel à la vision est 
justement le vide autour duquel le cinéma s’organise et nous permet de voir, à 
travers les écarts et les lacunes.  
Le plan cinématographique entretient un dialogue continu – qui peut être 
plus ou moins accentué par les choix de la réalisation, du cadrage, du montage – 
avec ce qui n’est pas représenté, avec un hors-champ, toujours dans l’imminence d’être 
représenté, et pourtant visible (non vu) pour ceux qui se trouveraient dans le plan ; 
autrement dit, l’image cinématographique est ouverte sur – voire hantée par – une 
dimension virtuelle. Une tension relie l’espace visible dans le plan et l’espace 
invisible qui se trouve au-delà de ses bords. L’exemple le plus efficace, où une telle 
dynamique se montre, est le mécanisme du suspense élaboré par le genre de 
l’horreur ou du thriller : la scène imprésentable ne s’offre pas frontalement, 
directement, au regard di spectateur, mais sa puissance expressive, son sens, 
émergent de la réaction du personnage, contribuant à déclencher l’imaginaire et les 
émotions du spectateur, bien plus que si le monstre ou l’assassin ne s’étalaient 
devant lui avec les effets spéciaux les plus impressionnants. 
Merleau-Ponty souligne le potentiel de cet espace virtuel à travers la 
description d’un regard hors-champ. Bien qu’il ne pousse pas plus loin l’analyse 
                                              
1017 Ibid., p. 20. 
1018 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 97. 
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technique de ce procédé, le philosophe décèle et met en relief la dynamique 
fondamentale qui le soutient. Le regard que le personnage adresse au-delà du cadre 
filmique institue un mouvement centripète par rapport à l’espace hors-champ et, en 
même temps, le crée, il le fait exister pour le spectateur en tant que pôle dialectique 
du regard :  
 
Présence extraordinairement intense de ce qui n’est ici pas explicité : regard 
vers… spectacle {horrible}, qu’on ne voit pas – Quand il est présenté, son 
influence sur l’expression du visage – Donc soudure par-dessus des lacunes, 
présentation indirecte, i.e. désignation de l’absent par le présent, = engrenage 
de l’un dans l’autre, prégnance de l’un dans l’autre1019. 
 
Comme le souligne Pascal Bonitzer, ayant consacré différentes études à la relation 
entre le cadrage et le hors-champ, l’effet de la scène s’obtient en insistant « sur cette 
part d’inconnu “derrière la porte” sur quoi se fonde le suspense pour fonctionner 
comme tel, le hors-champ » ; alors « le suspense repose moins […] sur une 
distribution conventionnelle des plans d’après un découpage de la réalité, que sur 
l’adjonction au système du champ-contre-champ d’un hors-champ inquiétant »1020. 
C’est précisément l’absence manifeste de ce pôle scopique qui suscite 
l’investissement libidinal du regard, produisant la tension et la suspension propres au 
genre : « Au cinéma, le processus en question dépend donc étroitement d’une 
fonction essentielle de l’espace filmique, l’espace off, l’espace hors-champ. Cette 
fonction est liée à la structure de l’écran. »1021 ; « le regard qui vient du champ absent 
                                              
1019 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11) ; cf. « Les cinéastes 
savent bien les exigences du passage d’un plan à l’autre, et que les soudures ne sont possibles que 
parce que notre imagination complète l’enregistrement matériel des signes visibles », P. Francastel, 
« Espace et illusion », p. 70. 
1020 P. Bonitzer, « Qu’est-ce qu’un plan ? », in Le champ aveugle, Paris, Cahiers du Cinéma, 1999, p. 25. 
Cf. aussi « Le suspense hitchcockien », in ibid., p. 35-52. 
1021 Bonitzer poursuit : « Certains cinéastes ont joué très fortement de cette fonction de cache: 
Welles, Hitchcock, Lang. Architectes comme Dédale, ils font du film une construction-piège où 
s’égare et se retrouve le spectateur. ‘Le cinéma, écrivent Deleuxe et Guattari, a avec l’architecture un 
rapport plus profond qu’avec le théâtre (Fritz Lang architecte).’ Ils notent ainsi chez Welles un 
double modèle architectural, un modèle vertical, ‘montées et descentes suivant des escaliers infinis, 
plongées et contre-plongées’ (correspondant auz chroniques historico-politiques […]) et un modèle 
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[…], au lieu de jouer comme élément caché, le ressort secret de la tension 
dramatique du champ, dans une mise en scène paranoïaque, devient l’objet même 
du jeu cinématographique. L’espace du cinéma s’y avère troué de part en part »1022.  
 Dans d’autres textes consacrés au cinéma, Merleau-Ponty avait mis en relief 
la capacité du cinéma à montrer les vécus humains justement grâce aux vertus du 
montage : c’était le cas de l’effet Koulechov décrit dans la conférence de 19451023, et 
visant à montrer l’extraordinaire puissance et l’impact émotionnel du montage. Dans 
l’expérience conduite par le réalisateur soviétique, le même plan de l’acteur 
Mosjoukine, performant un regard hors-champ assez neutre, était intercalé entre des 
plans représentant une assiette de soupe, un cercueil et un enfant1024 ; le spectateur 
étant ainsi amené à ressentir respectivement la faim, la tristesse et l’amour paternel, 
toujours à partir d’un même plan subjectif.  
 Aussi dans l’article Cinéma et psychologie, paru dans L’écran français, Merleau-
Ponty souligne l’efficacité du montage et la défaillance des tentatives de montrer les 
vécus psychiques et les émotions par le biais du plan subjectif : 
 
 
                                                                                                                                    
horizontal proprement labyrinthique, ‘profondeur de champ, couloirs illimités, transversales 
contiguës’, celui des thrillers. », ibid., p. 58. La citation de Deleuze-Guattari est tirée de : G. Deleuze 
et F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Minuit, Paris, 1975. 
1022 P. Bonitzer, Le champ aveugle, op. cit., p. 75. 
1023  Si Merleau-Ponty se réfère à Poudovkine, c’est parce que l’attribution de cette expérience 
cinématographique a été à l’époque plus incertaine, comme le souligne François Albera, dans la 
réédition commentée de toutes les versions du texte merleau-pontien sur « Le cinéma et la nouvelle 
psychologie ». Cf. F. Albera, « Le cinéma et la nouvelle psychologie par Maurice Merleau-Ponty », in 
1895. Revue d’Histoire du Cinéma, n°70, été 2013. 
« Poudovkine prit un jour un gros plan de Mosjoukine impassible, et le projeta précédé d’abord 
d’une assiette de potage, ensuite d’une jeune femme morte dans son cercueil et enfin d’un enfant 
jouant avec un ourson de peluche. On s’aperçut d’abord que Mosjoukine avait l’air de regarder 
l’assiette, la jeune femme et l’enfant, et ensuite qu’il regardait l’assiette d’un air pensif, la femme 
avec douleur, l’enfant avec un lumineux sourire, et le public fut émerveillé par la variété de ses 
expressions, alors qu’en réalité la même vue avait servi trois fois et qu’elle était remarquablement 
inexpressive. Le sens d’une image dépend donc de celles qui la précèdent dans le film, et leur 
succession crée une réalité nouvelle qui n’est pas la simple somme des éléments employés », M. MP, 
« Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 69. 
1024 « Au visage en gros plan de l’acteur Ivan Mosjoukhine, Kouléchov associa, successivement, des 
plans de revolver, bol de soupe, femme dénudée (en fait Kouléchov ne donne jamais exactement la 
même version d’un écrit ou d’une interview à l’autre). Le spectateur crut lire sur le visage du 
comédien des sensations variées de peur, faim, désir… », M. Tsikounas, Les origines du cinéma 
soviétique. Un regard neuf, Paris, Cerf, 1992, p. 143, note de bas de page n° 28. 
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Il est vrai que les cinéastes ont quelquefois tâté de l’introspection, mais 
presque toujours sans succès. Daquin, dans Premier de cordée, nous fait sentir le 
vertige quand il nous montre l’homme collé à son rocher et tâchant de 
conjurer par des gestes confus on ne sait quel bouleversement de l’espace, 
mais nous ne sentons pas le vertige quand, voulant reproduire le monde 
intérieur du héros, il photographie un paysage qui bascule et se brouille. 
Malraux, dans Sierra de Teruel, nous fait percevoir jusqu’à l’évidence que 
l’aviateur y voit mal quand il nous le montre gauche et faible au sortir de sa 
carlingue, mais nous demeurons insensibles quand il passe au point de vue de 
l’aviateur et nous présente un paysage voilé par une gaze. Le délire de 
Clarence dans Falbalas serait plus émouvant s’il apparaissait, comme par une 
sorte d’incantation, au bout de ses regards et de ses gestes, et Becker ne nous 
convainc pas quand il nous montre ce que Clarence voit : un mannequin de 
bois qui devient femme. La vie « intérieure » est d’autant plus fortement 
rendue qu’elle est plus résolument traitée comme une conduite et qu’elle 
apparaît dans le monde même auquel, de près ou de loin, elle se rapporte 
toujours. Cette méthode tout « objective » rejoint d’ailleurs une tradition. Il y 
a de grandes œuvres classiques qui abordent l’homme de l’extérieur comme 
le font à la fois le cinéma, la psychologie moderne et le roman américain.1025 
 
Selon Merleau-Ponty, l’effet du plan subjectif boite dans la représentation de 
l’intériorité par rapport à l’extraordinaire efficacité du montage, à travers lequel le 
cinéma parvient à nous montrer la colère, la joie, la jalousie dans le comportement 
d’un homme et non pas en expliquant ses pensées : « Le cinéma nous montre la 
pensée dans les gestes, la personne dans la conduite, l’âme dans le corps »1026, et 
pour cela il « est particulièrement apte à faire paraître l’union de l’esprit et du corps, 
de l’esprit et du monde et l’expression de l’un dans l’autre »1027. 
Le montage cinématographique révèle la « valeur expressive d’une absence de 
                                              
1025  M. MP, « Cinéma et psychologie », op. cit. ; cf. aussi M. MP, « Le cinéma et la nouvelle 
psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 74. 
1026 Ibid. 
1027 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 74. 
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signe »1028 : cela vaut pour le mouvement, pour la représentation de l’espace, mais 
également pour l’interaction image-son1029. « Présentation par écarts à l’égard d’une 
norme qui n’est jamais donnée elle-même »1030, le film met en œuvre une logique 
d’écart, où les vides1031, les silences, les absences1032 ont une signification pour leur 
relation aux pleins ; chaque élément du film a un sens seulement en relation à la 
présence ou absence des autres éléments, nous sommes donc en présence d’un 
système diacritique dans lequel chaque signe ne se donne pas positivement, mais 
exclusivement dans la différence avec les autres. « Donc mouvement », note 
Merleau-Ponty, est « interrogation de mon être au monde naturel et social par 
écarts »1033. Cela ne peut-il pas être une définition du cinéma ? 
Il est intéressant de remarquer que, pour Merleau-Ponty, l’élément 
spécifiquement esthétique du cinéma consiste en cette structure d’écarts, montage 
diacritique du sens cinématographique : « le film n’est œuvre d’art que s’il joue de ce 
système par écarts par rapport à lui qui réalisent emblèmes pour significations »1034. 
De manière perçante, Merleau-Ponty voit dans le montage – au sens large de 
découpage et de forme ou structure du film – le principe génératif du cinéma, 
comme en témoigne aussi un passage des Causeries, comparant le cinéma et les autres 
formes d’expression : 
 
Car enfin ce qui peut constituer la beauté cinématographique, ce n’est ni 
l’histoire en elle-même, que la prose raconterait très bien, ni à plus forte 
                                              
1028 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 69 [40](III7). 
1029 Ibid., p. 169 [135](XIV11). Une telle relation dialectique, entre présence et absence dans le plan 
cinématographique, se répète aussi dans le rapport entre image et son ainsi qu’entre parole et image. 
Merleau-Ponty souligne que, comme c’est le cas pour la bande sonore et la musique de Zéro de 
conduite, réalisée par Maurice Jaubert, dans un film « Il faut que le dialogue s’inscrive dans l’image. 
Montage, découpage, rythme visuel, fondu, etc. ». Le philosophe parle d’une « prégnance du visuel 
dans le son et dans la parole » – comme dans le film de Alexander Mackendrick, L’homme au complet 
blanc (The Man in the White Suit) – ou bien de la « présence du bruit dans la vision muette (passage au 
silence) », affirmant donc l’importance de l’absence de son, dans ce système fondamentalement 
diacritique. 
1030 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 168 [134](XIV10). 
1031 Ibid., p. 69 [40](III7). 
1032 « Valeur expressive du silence comme valeur expressive de l’absence de vues et un certain 
contexte respectivement visuel et auditif », ibid., p. 69 [39]. 
1033 Ibid., p. 170 [136](XIV12). 
1034 Ibid. 
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raison les idées qu’elle peut suggérer, ni enfin ces tics, ces manies, ces 
procédés par lesquels un metteur en scène se fait reconnaître et qui n’ont pas 
plus d’importance décisive que les mots favoris d’un écrivain. Ce qui compte, 
c’est le choix des épisodes représentés, et, dans chacun d’eux, le choix des 
vues que l’on fera figurer dans le film, la longueur donnée respectivement. 
Chacun de ces éléments, l’ordre dans lequel on choisit de les présenter, le son 
ou les paroles dont on veut ou non les accompagner, tout cela constituant un 
certain rythme cinématographique global1035. 
 
Dans La prose du monde, Merleau-Ponty évoque encore le cinéma en tant qu’exemple 
définissant la structure diacritique du sens : comme le sens littéraire « n’est nulle part 
dans les mots », mais « est entre eux, dans les creux d’espace, de temps, de 
significations qu’ils délimitent », ainsi « le mouvement au cinéma est entre les images 
immobiles qui se suivent, ou comme les lettres, dans certaines réclames, sont moins 
faites par les quelques traits noirs que par les plages blanches qu’ils indiquent 
vaguement, – blanches, mais pleines de sens, vibrantes de vecteurs et aussi denses 
que le marbre… » 1036 . De la même manière, le regard hors-champ réalise une 
« présentation indirecte » du réel, une « désignation de l’absent par le présent » 1037, 
de l’invisible à travers le visible – nous reviendrons sur la structure ontologique de 
cette présence diacritique.  
Le film abrite, par sa structure cinétique, un vide structurel, un invisible qui 
n’est rien d’autre que le regard lui-même. Regard irreprésentable et imprésentable, 
regard que Lacan définit comme objet élidé et insaisissable : « de tous les objets dans 
lesquels le sujet peut reconnaître la dépendance où il est dans le registre du désir, le 
regard se spécifie comme insaisissable. C’est pour cela qu’il est, plus que tout autre 
objet, méconnu, et c’est peut-être pour cette raison aussi que le sujet trouve si 
heureusement à symboliser son propre trait évanouissant et punctiforme dans 
l’illusion de la conscience de se voir se voir, où s’élide le regard »1038. Le voyant que 
                                              
1035 M. MP, Causeries 1948, op. cit., p. 57-58. 
1036 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 124-125. 
1037 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1038 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 79. 
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je suis, dira Merleau-Ponty dans une note du Visible et l’invisible, se trouve « toujours 
un peu plus loin que l’endroit où je regarde, où l’autre regarde » 1039 . Alors, pour 
reprendre l’analyse merleau-pontienne, on pourrait dire que, d’une certaine manière, 
tout regard est regard hors-champ, d’abord parce qu’il ouvre sur un tissu de 
différenciations, sur une constellation de vides qui trament le visible, plantés dans 
l’Être visible1040, mais également parce que la vision, écrit Merleau-Ponty, « c’est le 
moyen qui m’est donné d’être absent de moi même »1041. 
Le regard insaisissable, dont la présence se rend palpable dans notre 
expérience d’êtres voyants, ainsi que dans les interstices et dans les enjambements 
entre les photogrammes, n’est pas à entendre de manière réductive comme ce qui 
est simplement dissimulé à la vue, mais comme ce qui fait que la vision puisse se 
produire, ce etwas qui suscite la vision dans le désir, relevant tant du voyant que du 
visible1042. La vision filmique apparaît alors significativement comme l’émergence 
d’un regard qui, s’adressant au spectateur, articule et relance une originarité du voir 
et de l’être vu1043. 
Dans l’expérience cinématographique, le spectateur bascule entre une 
impression de domination visuelle du réel et une sorte de dépersonnalisation ou 
sortie de soi, provoquée par l’invasion de quelque chose qui – depuis le lieu de 
l’Autre lacanien – se montre et (donc) le regarde. Au cinéma, « je m’installe dans le 
rectangle », « dans ce petit rectangle éclairé qui finalement me régit et me hante, dans 
lequel je vis et le point là dedans a une sorte de légèreté essentielle »1044. Dans la 
                                              
1039 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 309. 
1040 Cf. ibid., p. 289. 
1041 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 81. 
1042 Cf. « En quel sens c’est le même qui est voyant et visible: le même non pas au sens de l’idéalité ni 
de l’identité réelle. Le même au sens structural: même membrure, même Gestalthafte, le même au 
sens d’ouverture d’une autre dimension du “même” être. », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 
309. 
1043  « Toujours dans L’œil et l’esprit Merleau-Ponty écrit donc que l’image picturale doit être 
considérée, par rapport au domaine de l’actuel, comme « sa pulpe ou son envers charnel pour la 
première fois exposés aux regards ». Mais peut-on éviter de référer cette définition à l’expérience 
filmique elle-même? […] Somme toute, comme Francesco Casetti le montre à son tour dans le livre 
intitulé significativement L’occhio del Novecento, le cinéma semble avoir été la forme expressive qui, 
étant née à peu près dans les mêmes années que la peinture moderne, a définitivement mis en 
évidence et rendu populaires certains aspects de cette « mutation dans les rapports de l’homme et 
de l’Être » que […] Merleau-Ponty dépiste précisément dans la peinture moderne. », M. Carbone, 
La chair des images, op. cit., p. 118-119. Cf. F. Casetti, L’occhio del Novecento, Bompiani, Milano, 2005. 
1044 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 99 [68](VII4). 
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vision du film, le spectateur est comme un voyeur surpris par un regard encore plus 
indiscret : le regard du film qui (le) regarde ; par le biais de cette réflexion sensible, il 
se découvre voyant et visible : voyant en tant que visible. Dans cette duplication 
interne de la vision, le cinéma nous montre ce qu’il voit sans pourtant l’exhiber : un 
visible s’articule sous mon regard selon son regard. Ce que l’œuvre d’art réalise est 
précisément cette étrange émergence d’une intention du visible :  
 
Le monde sensible [est] déplacé par [le] monde de l’expression qui s’installe 
en lui, nous appliquons nos yeux à choses culturelles invisibles, nous 
articulons le visible selon significations qui le transcendent, – mais qui étaient 
déjà à l’œuvre en lui.1045  
 
Dans la figuration, picturale ou cinématographique, la perception se révèle en tant 
qu’expression, et laisse émerger une autre image du voir dans laquelle Merleau-Ponty, 
dépassant l’opposition entre sujet et objet, activité et passivité, cherche à rendre 
compte de l’enveloppement mutuel de voyant et visible dans l’expérience de la 
vision : voir selon. Dans ces lignes tirées de la conclusion du cours de 1953, nous 
pouvons donc déceler les traces embryonnaires du célèbre passage de L’œil et 
l’esprit1046. Attardons-nous encore sur cette formule fondamentale. 
 
                                              
1045 Ibid., p. 170 [136](XIV12). Cf. aussi « Double mouvement : de signification descendant dans le 
monde, qui le fait exister, le mouvement se métamorphose en expression, – qu’il était déjà », ibid., p. 
164 [130](XIV6). 
1046 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22-24. 
 254
§ 5. VOIR A TRAVERS ET VOIR SELON 
 
 
a) Un écho dans notre corps 
 
 
Dans les notes du cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression, Merleau-Ponty 
commence à dessiner un rapport d’empiétement et de réciprocité entre perception 
et expression, dans lequel nous avons retracé la genèse d’une pensée de la 
réversibilité. Le philosophe commence ici à aborder « cet extraordinaire 
empiétement, auquel on ne songe pas assez… »1047, celui accompli par l’expérience 
artistique. La méditation sur l’art, sur le mode de donation de la matière sensible de 
l’œuvre, de sa structure imageante, est pour Merleau-Ponty l’occasion de pénétrer et 
relancer une conception plus générale de la perception, à l’instar de l’image picturale, 
mais aussi, comme nous l’avons vu, cinématographique. Dans le cours de 1953 ainsi 
que dans L’œil et l’esprit, la description phénoménologique du tableau, n’est pas 
cantonnée à une réflexion esthétique sur la peinture, mais vise, en réalité, la structure 
de notre rapport au monde. Dans l’essai de 1961, le langage merleau-pontien se fait 
plus audacieux quant à l’usage de métaphores1048, l’écriture se livre à une prose 
suggestive, évocatrice, riche en figures et progressivement affranchie d’un certain 
langage technique de la philosophie – une liberté, qui a été la cause de la fortune de 
ce texte, mais également la source de nombreuses critiques, qui ont été adressées au 
philosophe de la chair, vis-à-vis de la dernière période de sa production. Il n’en reste 
pas moins que ce discours imageant, où se font jour de nouveaux concepts et même 
une manière nouvelle de les exprimer, révèle autant qu’il nous fait écran, c’est-à-dire 
risque, par la plénitude de sa parole, de nous satisfaire trop et de nous arrêter ainsi au 
seuil de cette pensée nouvelle. Lisons alors de près ce passage de L’œil et l’esprit, afin 
                                              
1047 Ibid., p. 17. 
1048 Sur la métaphore chez Merleau-Ponty : R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, op. cit. ; J. Slatman, 
L’expression au-delà de la représentation. Sur l’aisthêsis et l’esthétique chez Merleau-ponty, Peeters, 2003. 
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de mieux pénétrer le mouvement de pensée dans lequel Merleau-Ponty nous 
conduit : 
 
Qualité, lumière, couleur, profondeur, qui sont là-bas devant nous, n’y sont 
que parce qu’elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu’il leur fait 
accueil. Cet équivalent interne, cette formule charnelle de leur présence que 
les choses suscitent en moi, pourquoi à leur tour ne susciteraient-ils pas un 
tracé, visible encore, où tout autre regard retrouvera les motifs qui 
soutiennent son inspection du monde ? Alors paraît un visible à la deuxième 
puissance, essence charnelle ou icône du premier. Ce n’est pas, un double 
affaibli, un trompe-l’œil, une autre chose. Les animaux peints sur la paroi de 
Lascaux n’y sont pas comme y est la fente ou la boursouflure du calcaire. Ils 
ne sont pas davantage ailleurs. Un peu en avant, un peu en arrière, soutenus 
par sa masse dont ils se servent adroitement, ils rayonnent autour d’elle sans 
jamais rompre leur insaisissable amarre. Je serais bien en peine de dire où est 
le tableau que je regarde. Car je ne le regarde pas comme on regarde une 
chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme dans les 
nimbes de l’Être, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le vois. 
Le mot d’image est mal famé parce qu’on a cru étourdiment qu’un 
dessin était un décalque, une copie, une seconde chose, et l’image mentale un 
dessin de ce genre dans notre bric-à-brac privé. Mais si en effet elle n’est rien 
de pareil, le dessin et le tableau n’appartiennent pas plus qu’elle à l’en soi. Ils 
sont le dedans du dehors et le dehors du dedans, que rend possible la 
duplicité du sentir, et sans lesquels on ne comprendra jamais la quasi-
présence et la visibilité imminente qui font tout le problème de l’imaginaire. 
Le tableau, la mimique du comédien ne sont pas des auxiliaires que 
j’emprunterais au monde vrai pour viser à travers eux des choses prosaïques 
en leur absence. L’imaginaire est beaucoup plus près et beaucoup plus loin de 
l’actuel : plus près puisqu’il est le diagramme de sa vie dans mon corps, sa 
pulpe ou son envers charnel pour la première fois exposés aux regards, et 
qu’en ce sens-là, comme le dit énergiquement Giacometti : « Ce qui 
 256
m’intéresse dans toutes les peintures, c’est la ressemblance, c’est-à-dire ce qui 
pour moi est la ressemblance : ce qui me fait découvrir un peu le monde 
extérieur. » Beaucoup plus loin, puisque le tableau n’est un analogue que 
selon le corps, qu’il n’offre pas à l’esprit une occasion de repenser les 
rapports constitutifs des choses, mais au regard pour qu’il les épouse, les 
traces de la vision du dedans, à la vision ce qui la tapisse intérieurement, la 
texture imaginaire du réel1049. 
 
Dans ces pages et dans celles qui les précèdent, Merleau-Ponty est en train de 
confronter la vision d’image à la vision commune, la vision figurée et la vision des 
choses ou vision d’objets, une dichotomie que Jacques Garelli a synthétisée en tant 
qu’opposition entre voir ceci et voir selon1050, entre un acte transitif et un intransitif. 
Mais, plus radicalement, Merleau-Ponty nous parle, dans ces mêmes pages, de deux 
différentes conceptions de la vision : un voir comme appropriation du visible, c’est-
à-dire comme « opération de pensée qui dresserait devant l’esprit un tableau ou une 
représentation du monde »1051, et un voir comme ouverture au monde, vision qui se 
fait « au milieu des choses, là où un visible se met à voir »1052. Le philosophe met en 
tension d’un côté, un geste d’adéquation entre la conscience perceptive et la chose 
perçue, et, de l’autre, une co-naissance ou émergence de deux éléments dans un 
même visible : vision comme autofiguration1053. Alors, dans la confrontation entre voir 
et voir par images, on doit déceler les traits d’une autre alternative bien plus décisive, 
concernant tant la vision par images que la vision tout court : celle d’une vue 
traversante1054 et d’un voir selon le visible, qui nous est dévoilé par la prise en compte de 
l’expérience de la figuration. 
                                              
1049 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22-24. La référence à Giacometti est tirée de G. Charbonnier, 
Le Monologue du peintre, Paris, 1959, p. 172. 
1050 J. Garelli, « Voir ceci et voir selon », in M. Richir et E. Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie 
et expériences, op. cit., p. 80 ; cf. aussi O. Fahle, « La différence entre l’image et le visible », in M. 
Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit. 
1051 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 17. 
1052 Ibid., p. 19. 
1053 Cf. ibid., p. 69. 
1054 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 140. 
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L’image a été pensée par l’histoire de la métaphysique comme une réalité 
supplémentaire, chose seconde ou accessoire, sa vertu étant concentrée dans une 
puissance reproductive, dans sa capacité d’être présentification d’une absence. 
Merleau-Ponty esquisse, en revanche, une idée de l’image en tant que mouvement 
d’un regard, à savoir en tant que surgissement d’une intentionnalité au sein du 
visible et cette affirmation est le contraire de l’image comme transitivité et comme 
substitut. 
La première conception remonte jusqu’à la célèbre anecdote de la naissance 
de la peinture racontée par Pline l’ancien1055, et narrant l’histoire de la fille du potier 
Butadès de Sicyone, laquelle, amoureuse qu’elle était d’un jeune homme, et celui-ci 
étant sur le point de quitter Corinthe, eut l’idée de fixer, par des lignes ou des traits, 
le contour de l’ombre de son visage projeté sur le mur à la lumière d’une lanterne, 
pour qu’ensuite son père, touché par cette intention, façonne dans l’argile la forme 
suggérée par la silhouette. Née ainsi sous les signes de l’absence, de la mort et de 
l’amour, mais aussi de l’imitation et de l’empreinte, l’image serait une action 
transitive1056, instituant un « décalque », un « visible affaibli »1057, à même de nous 
restituer un contact avec sa matrice originelle.  
L’appareil de la perspective planimétrique songeait à une telle transparence 
du signe iconique – construction toute mentale puisqu’aucun peintre ne l’a jamais 
réalisée, sinon dans les mythes qui constellent l’histoire de l’esthétique1058 –, cette 
                                              
1055 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, § 151. 
1056 « “Représenter” signifie d’abord substituer quelque chose de présent à quelque chose d’absent 
(ce qui est, pour le dire en passant, la structure la plus générale d’un signe). Cette substitution est, 
on le sait, réglée par une économie mimétique, la similarité postulée du présent et de l’absent 
autorisant cette substitution », L. Marin, De la représentation, Paris, Gallimard, 1994, p. 342. 
1057 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22. 
1058 Pline rapporte à ce propos une anecdote, inlassablement reprise après lui dans la littérature 
d’art, sous la forme d’un concours entre deux peintres rivaux : « Parrhasios entra en compétition 
avec Zeuxis : celui-ci avait présenté des raisins si heureusement reproduits que les oiseaux vinrent 
voleter auprès d’eux sur la scène ; mais Parrhasios présenta un rideau peint avec une telle perfection 
que Zeuxis, tout gonflé d’orgueil à cause du jugement des oiseaux, demanda qu’on se décidât à 
enlever le rideau pour montrer la peinture, puis, ayant compris son erreur, il céda la palme à son 
rival avec une modestie pleine de franchise car, s’il avait personnellement, disait-il, trompé les 
oiseaux, Parrhasios l’avait trompé, lui, un artiste », Pline l’Ancien, Histoire naturelle, § 65. Un topos 
auquel Merleau-Ponty semble renvoyer dans ce passage de l’L’œil et l’esprit, op. cit., 87 : « Voilà 
pourquoi le dilemme de la figuration et de la non-figuration est mal posé : il est a la fois vrai et sans 
contradiction que nul raisin n’a jamais été ce qu’il est dans la peinture la plus figurative, et que nulle 
peinture, même abstraite, ne peut éluder l’Être, que le raisin du Caravage est le raisin même ». 
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même transparence dont il est question dans le discours dominant de l’univers 
médiatique contemporain, qui fait de l’immédiateté et de la représentabilité du 
monde ses arguments d’hégémonie1059. Cette idée, se renforçant aujourd’hui, grâce à 
la visibilité presque totale du monde que l’image numérique – ou mieux, son récit – 
promet, structurait déjà le dispositif de la perspective comme un voir à travers le 
système de la représentation (per-spicere, ou durch sehen selon la formule de Dürer), 
dont la fenêtre albertienne a été l’emblème. 
La perspective a mis l’homme comme sujet « derrière le regard », a écrit Régis 
Debray 1060 , or, dans ce dispositif, par lequel le regard est transporté au-delà de 
l’image, se projette une construction du monde effectuée par un regard de survol : 
celui du philosophe qui refait le monde depuis sa chambre, celui de Descartes « qui 
regarde par la fenêtre »1061, attitude visant à saisir l’objet en son lieu et à le posséder 
dans le concept et dans la science (à ce propos, il est intéressant de remarquer que 
l’espace cartésien procédant à une mathématisation de l’espace vécu dans la 
perspective de la Renaissance se prolonge, dans notre époque, dans la structure 
informatique de l’image et dans l’emploi de l’algorithme caractérisant le 
fonctionnement du moderne world wide web). Dans l’histoire de l’Occident, la 
représentation est prise dans une tension double, dans une diplopie de la vision, 
procédant de ce que, à travers les siècles, on a relié le voir et le connaître (théorein, 
oida), en tant que différentes acceptions d’une commune Weltanschauung – des idées 
de Platon, au schopenhauerien le monde est ma représentation1062, et jusqu’à nos jours. 
Dans cette « vue traversante » 1063, la conscience perceptive se pose face au 
tableau comme en face du spectacle du monde : on regarde l’image pour aller plus 
loin, jusqu’à son essence. Alors, l’affirmation antimétaphysique de la figuration que 
Merleau-Ponty élabore ne vise pas simplement une esthétique de la peinture, mais, 
de manière significative, une conception de l’invisible, ou, dans les termes institués 
de la philosophie, de l’idée : cette idéalité, historique et sensible, que le philosophe 
                                              
1059 Nous reviendrons ensuite sur ces questions. 
1060 R. Debray, Vie et mort de l’image, op. cit. 
1061 M. Richir, « La défenestration », in L’arc, n° 46, 1971, p. 31-42, p. 31. Le célèbre passage de 
Descartes dans la « Deuxième Médiation » (Méditations métaphysiques, 1641) est commenté par 
Merleau-Ponty in M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 63. 
1062 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Paris, PUF, 2014. 
1063 M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 140. 
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cherche à formuler pendant toute sa vie, prenant appui sur les idées esthétiques de 
Kant, les idées sensibles de la Recherche proustienne, les essences charnelles de 
Scheler… et dont l’œuvre d’art offre l’expérience la plus remarquable, puisqu’elle 
nous montre le mélange de l’incorporel à l’opacité du sensible.  
À ce voir à travers, L’œil et l’esprit oppose une autre conception du voir et de 
l’image. Pour Merleau-Ponty, je ne suis jamais face au tableau, car sa visibilité 
m’entoure, et moi, j’erre en lui, mon regard suit le mouvement de son regard, je suis 
avec lui. Comme devant le regard d’autrui, mon regard ne s’arrête pas, mais continue 
vers les choses, non pas parce que la figuration m’en donnerait un substitut, un 
Ersatz de la réalité, le représentant s’effaçant pour faire transparaitre l’objet de la 
représentation1064, mais parce que l’invisible qu’elle nous offre est son regard, parce 
qu’elle nous demande d’accueillir le mouvement de sa vision. L’image réalise la 
« duplicité du sentir »1065, elle éveille un écho dans mon corps1066, car « le tableau n’est un 
analogue que selon le corps »1067, c’est-à-dire selon sa structure imageante.  
Le mot de ressemblance, issu de la citation de Giacometti, acquiert – et 
requiert – ainsi un nouveau sens : celle-ci n’a rien à voir avec la reproduction ou 
l’imitation d’un monde en images, mais avec le processus de figuration du monde 
même, c’est-à-dire avec son mouvement d’apparition gestaltique. En ce sens, quand 
Merleau-Ponty écrit que les « animaux peints sur la paroi de Lascaux n’y sont pas 
comme y est la fente ou la boursouflure du calcaire », on pourrait ajouter que cela 
est vrai seulement jusqu’à ce que, dans les concrétions de la roche, je ne commence 
à entrevoir des lignes faisant allusion à des formes – existantes ou non –, car l’image 
n’est pas simplement un objet, corrélat de ma perception, elle est ma manière de 
                                              
1064 Ici Merleau-Ponty semble suivre une caractérisation husserlienne de l’image en tant que celle-ci 
n’est pas assimilable au signe. Cf. à ce sujet P. Rodrigo « Le statut phénoménologique de l’image 
chez Husserl », in A. Schnell, L’image, Paris, Vrin, 2007, p. 115-134 ; C. Rozzoni, « Schermo o 
finestra? Spazi del possibile. Note per una considerazione husserliana dell’immagine filmica », in 
Materiali di Estetica, n° 1 (2014), p. 7-22 ; ainsi que le volume E. Husserl, Phantasia, conscience d’image, 
souvenir: de la phénoménologie des présentifications intuitives : textes posthumes (1898-1925), Paris, Millon, 
2002. 
1065 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
1066 Ibid., p. 22. 
1067 Ibid., p. 24. 
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voir le monde et de l’exprimer1068. « Le dilemme de la figuration et de la non-
figuration est mal posé »1069 écrit Merleau-Ponty dans la conclusion de son essai, car 
le rapport entre l’image et le réel n’est pas celui du moule et de son calque, mais 
entre deux manières de l’Être de se manifester à travers mon corps.  
Ce que l’on peut dire du voir en figure vaut pour la vision en général, 
processus aussi bien figural. Ainsi, l’idée d’un voir selon, inspirée par l’expérience de 
l’image et, plus proprement, de l’œuvre artistique, est élargie à notre rapport au 
visible en général. Mais, si nous allons jusqu’au bout du propos merleau-pontien, 
nous pouvons même aller plus loin par rapport à cette opposition entre un regard de 
survol et une vision située, entre un regard qui rêve de voir le monde dénudé dans 
sa transparence et un regard qui enveloppe. Ce que le philosophe suggère est que 
jamais la vision charnelle n’est un voir ceci, vision d’objet ou point de vue sur le 
monde, sinon pour un regard analytique et rétrospectif – une saisie pleine du monde 
ou de l’objet serait une « inspection de l’esprit qui se prononce de nulle part »1070 –, 
et que, si on interrogeait la vision, elle nous révèlerait sa structure – intuition qui 
poursuit ce primat de la perception que le philosophe affirmait déjà à l’aube de son 
parcours philosophique – : la vision nous révèle que le voyant est incorporé dans le 
champ du visible1071, qu’il se con-figure avec celui-ci, qu’il est le point de retournement 
du visible ; regard, « cet envers de la conscience », dira Lacan dans le Séminaire sur 
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse1072. 
Dans une note de travail inédite du Visible et l’invisible, nous trouvons une 
formulation jumelle du passage de L’œil et l’esprit, que l’on a cité, explicitant un autre 
aspect essentiel : 
 
                                              
1068 À propos de ce passage cf. G.A. Johnson, « Sur la pluralité des arts, de Lascaux à aujourd’hui », 
in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 51 sq. 
1069 « Voilà pourquoi le dilemme de la figuration et de la non-figuration est mal posé : il est a la fois 
vrai et sans contradiction que nul raisin n’a jamais été ce qu’il est dans la peinture la plus figurative, 
et que nulle peinture, même abstraite, ne peut éluder l’Être, que le raisin du Caravage est le raisin 
même. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 87. 
1070 J. Garelli, « Voir ceci et voir selon », in M. Richir et E. Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie 
et expériences, op. cit., p. 84. 
1071 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 173. 
1072 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 79. 
 261 
Qu’est-ce qu’un Bild ? il est manifeste ici que le Bild ne se regarde pas comme 
on regarde un objet. On regarde selon le Bild. […] Et cette ségrégation 
ouvre… Quoi ? Non pas des « significations » (et encore moins des choses, 
comme les choses visibles), mais des êtres…1073  
 
La limite que l’image institue entre le monde et le monde figuré n’indique pas 
seulement sa séparation ontologique, elle n’est pas pour l’éloigner de la réalité 
(qu’elle soit conçue comme un réel prosaïque ou un monde d’idées intelligibles), 
tout au contraire « cette ségrégation ouvre… » 1074 , c’est-à-dire nous révèle la 
structure de notre rapport avec le monde. 
C’est en peignant que l’artiste découvre le monde, c’est l’image qui nous 
apprend la structure générale de notre perception. À partir de la réversibilité on ne peut plus 
penser l’image comme représentation mimétique du monde, comme copie ou 
seconde chose ; l’image n’est pas subordonnée au réel mais se trouve dans un 
rapport de réciprocité avec lui, car le réel ne nous serait pas ouvert sinon par image. 
Telle est l’ossature paradoxale du discours merleau-pontien qui fait de l’image la 
condition même de l’apparaître et le lieu où la structure de l’être se rend manifeste : 
dans l’image nous découvrons que le réel a une texture imaginaire et parallèlement 




b) Réel et image : précession 
 
 
Lorsque Merleau-Ponty élabore cette conception de l’image, que nous avons 
condensée dans la formule d’un voir selon, il parvient à penser le visible en tant qu’il 
                                              
1073 B.N.F. Vol. VIII, f. 346, cit. in E. Alloa, La résistance du sensible, op. cit., p. 71. 
1074 Ibid. 
1075 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 24. 
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est tissé d’invisible, en tant qu’il abrite un invisible ; cela revient à penser ce visuel, 
que Vivian Sobchack comprend, à l’instar de la philosophie merleau-pontienne, 
comme un visible entouré d’un horizon de latence, hanté par son revers invisible et 
virtuel, visible entendu comme « paradoxe d’immanence et transcendance »1076. Voir 
selon signifie, alors, voir en incluant dans cette action une dimension imaginaire en 
tant que celle-ci empiète constitutivement sur ma perception, en est l’envers, le fond 
ou le tissu qui la fait être. Réel et imaginaire sont dans une relation réversible, ils 
sont dans un mouvement d’enjambement mutuel. À ce propos, revenons 
maintenant à la question dont nous sommes partis, au début de ce Chapitre : qu’est-
ce qui fait que cette réversibilité ne soit pas simplement synonyme de confusion –
 entre monde imaginaire et monde vu, entre voyant et spectacle ?  
Or, le but de Merleau-Ponty est précisément celui de « contester le clivage du 
réel et de l’imaginaire » 1077 , discutant à la fois la conception classique de la 
philosophie, qui « ajoute l’imaginaire au réel »1078, et la séparation absolue instituée 
entre ces deux dimensions par le scénario sartrien 1079 . L’imaginaire n’est pas 
absolument opposé au réel, au contraire l’un anticipe et soutient mes présomptions 
et mes visées de l’autre, même lorsqu’elles révèlent leur caractère infondé. Comme 
de différents cas étudiés par Merleau-Ponty le montrent, et notamment le passage 
entre rêve et vie éveillée, dans toute expérience il doit y avoir coprésence de réel et 
d’imaginaire, enjambement des deux dimensions l’une sur l’autre, l’unité du réel 
                                              
1076 M. MP, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques : précédé de Projet de travail sur la nature 
de la Perception (1933) et La nature de la perception (1934), Paris, Cynara, 1989, p. 49. 
Sobchack à ce propos commente : « De même que le monde objectif excède toujours la 
délimitation subjective qu’en fait ma vision, j’excède aussi toujours subjectivement ma délimitation 
de ce qui est objectivement visible dans ma vision. C’est-à-dire que le contenu visible dans ce que 
nous voyons n’est pas tout ce qu’il y a pour nous dans la vision », V. Sobchack, « Le visible et le 
visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 99. Cf. aussi V. Sobchack, The Address of 
the Eye. A Phenomenology of Film Experience, op. cit.  
1077 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 69. 
1078 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 301. 
1079 E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 234-255 
Si dans un premier temps Merleau-Ponty reprend et fait siennes les analyses développées par Sartre 
autour de l’imaginaire, il critique ensuite le clivage entre réel et imaginaire, issu de l’activisme de la 
conscience sartrienne. Pour que l’on puisse passer de l’illusion, ou du rêve, à la perception, réel et 
imaginaire ne peuvent pas se présenter à la conscience en tant que mondes séparés et alternatifs ; 
s’il en était ainsi, il y aurait incommunicabilité et impossibilité de distinguer vraiment les deux états. 
Cf. à ce propos G. Carron, La désillusion créatrice, op. cit. 
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dépendant toujours d’une certaine construction imaginaire, horizon d’attente, que 
l’on pourra toujours rectifier et renouveler. 
Il s’agit de penser le réel comme entouré et entretissé d’imaginaire, en écart 
par rapport à celui-ci : entre ces deux dimensions il n’y a donc pas d’opposition 
sinon dans le sens d’une opposition diacritique, d’un enveloppement réciproque, 
dans la mesure où « partout le sens est figuré », partout anticipé et préfiguré1080 : 
« Cette précession de ce qui est sur ce qu’on voit et fait voir, de ce qu’on voit et fait 
voir sur ce qui est, c’est la vision même »1081. La notion de précession devient alors 
décisive, afin de mieux préciser ce rapport réciproque et le mouvement qui le 
caractérise. Dans les textes de Merleau-Ponty qui ont été publiés jusqu’à présent, le 
mot « précession » n’est utilisé que dans le passage qu’on vient de citer, mais, il 
apparaît cependant plusieurs fois dans les manuscrits encore inédits dans la période 
qui va de 1957 à 1961 : dans des notes de lecture relatives à l’ouvrage de Rudolf 
Arnheim Art and Visual Perception. A Psychology of the Creative Eye 1082 , dans les 
brouillons de L’œil et l’esprit, enfin dans le manuscrit du « Grand Résumé » du Visible 
et l’invisible1083.  
Déjà les notions d’empiétement, de diacritique, d’institution et d’inconscient, parmi 
d’autres, représentaient autant de tentatives, visant à donner une formulation 
théorique à l’entrelacs mutuel de sensible et d’expression, et, parallèlement, à un 
rapport non causal et non hiérarchique entre réel et imaginaire ; alors, si Merleau-
Ponty semble s’intéresser à la notion de précession, c’est parce que ce mot « décrit 
                                              
1080 « Les choses sont là, non plus seulement, comme dans la perspective de la Renaissance, selon 
leur apparence projective et selon l’exigence du panorama, mais au contraire debout, insistantes, 
écorchant le regard de leurs arêtes, chacune revendiquant une présence absolue qui est 
incompossible avec celle des autres, et qu’elles ont pourtant toutes ensemble, en vertu d’un sens de 
configuration dont le “sens théorétique” ne nous donne pas idée. Les autres aussi sont là (ils étaient 
déjà là avec la simultanéité des choses), non pas d’abord comme esprits, ni même comme 
“psychismes”, mais tels par exemple que nous les affrontons dans la colère ou dans l’amour, 
visages, gestes, paroles auxquels, sans pensée interposée, répondent les nôtres, - au point que 
quelquefois nous retournons contre eux leurs mots avant même qu’ils nous aient atteints, aussi 
sûrement, plus sûrement que si nous avions compris, – chacun prégnant des autres, et confirmé par 
eux dans son corps. Ce monde baroque n’est pas une concession de l’esprit à la nature : car si 
partout le sens est figuré, c’est partout de sens qu’il s’agit. », M. MP, « Le philosophe et son 
ombre », dans Signes, op. cit., p. 228. 
1081 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 87. 
1082 R. Arnheim, Art and Visual Perception: A Psychology of the Creative Eye, Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press, 1954. 
1083 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 120. 
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une relation temporelle entre les termes qu’il connecte plutôt [qu’une] relation spatiale 
qui est suggérée par les mots “enjambement” et “empiétement”, qu’on trouve dans 
un premier temps mis à côté de “précession”, puis remplacés par ce mot dans les 
brouillons »1084.  
Comme nous l’avons mentionné au début de ce chapitre, cette figure se 
trouve au centre de la critique que Bernard Waldenfels soulève vis-à-vis de la 
réversibilité merleau-pontienne : courant le risque d’aboutir à « une simple 
confusion de l’être et du voir » 1085 . D’après le philosophe allemand, cette 
interversion entre voir et image, entre visible et voyant, est ainsi « soumise à 
décalage temporel »1086, mais ce mouvement se réduit à un circuit ou tourbillon et se 
dissout dans l’indifférence des deux termes : « Avec la précession, s’ouvre un 
clivage, mais ce dernier menace de se renfermer avec la forme réciproque et 
récursive de cette précession »1087. Pourtant, comme le souligne Mauro Carbone 
dans l’analyse qu’il consacre à cette notion, la précession intervient, dans le lexique 
merleau-pontien, justement dans le but de préciser la nature complexe de la 
réversibilité : son mouvement rétrograde, sa structure d’écart et son principe 
d’inachèvement. Par le recours à cette figure, Merleau-Ponty vise à dépasser l’image 
simple du cercle, incapable de nommer un mouvement réciproque et – de ce fait – 
temporel, pour chercher à dessiner un mouvement d’anticipation mutuelle1088 : 
 




                                              
1084 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 120-121 Cf. Manuscrit B.N.F. vol. V, OE-ms [36]v(53) 
et [94](42). 
1085 B. Waldenfels, « Voir par images. Merleau-Ponty sur le tracé de la peinture », E. Alloa et A. 
Jdey, Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 67. 
1086 Ibid. 
1087 Ibid. 
1088 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 122. 
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Cette précession, qui, pour Merleau-Ponty, structure l’expérience de la vision, 
« décrit une temporalité très particulière, qui se caractérise par le mouvement 
d’antécédence des termes impliqués »1089, ce rapport figural que nous avons essayé 
d’esquisser entre réel et imaginaire, qui fait que les deux dimensions empiètent 
temporellement et réciproquement et que donc « le primat de l’un des deux termes 
sur l’autre devient indécidable » 1090 . La structure réversible de la chair est à 
comprendre à la lumière du mouvement du visible, que nous avons examiné 
parcourant les notes de Le monde sensible et le monde de l’expression : la découverte que 
« le perçu est d’emblée expressif », à savoir que la perception est expression, – avant 
le langage, avant le concept et le symbole proprement dits – conduit Merleau-Ponty 
à esquisser « un nouveau type d’être »1091 et à modifier sa conception du réel et de 
l’imaginaire, dans la tentative de penser un type de relation entre ces deux 
dimensions qui ne retombe pas dans une primauté de l’un des deux termes : « Le 
réel n’étant plus premier, il n’est plus possible de considérer le signe comme son 
doublet, ni l’imaginaire comme une construction associant arbitrairement des 
“débris du réel” »1092. Il faut alors « comprendre l’imaginaire par l’imaginaire du 
corps »1093, comprendre la chair comme structure imageante. 
Mais, cela ne doit pas nous faire penser à une confusion de ces termes dans 
un élément d’indistinction ou d’indifférence, à une pensée « effaçant illusoirement 
toute négativité »1094, plutôt, l’ontologie de la réversibilité est à comprendre en tant 
qu’approche structurale de l’expérience 1095  , comme le souligne Guillaume Carron, 
procédant de la combinaison théorique entre le principe gestaltique et le diacritique 
saussurien, dans l’inflexion particulière que Merleau-Ponty accorde à ces concepts 
dans sa philosophie.  
La réversibilité est le principe organisateur de la chair, elle n’est pas une 
étoffe commune au sens d’une substance originaire susceptible d’un dédoublement 
ontologique : la chair est un tissu de différenciations, trame historique et processuelle, où les 
                                              
1089 Ibid., p. 121. 
1090 Ibid., p. 122. 
1091 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 193. 
1092 G. Carron, La désillusion créatrice, op. cit., p. 70. 
1093 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 310. 
1094 E. de S. Aubert (éd.), Maurice Merleau-Ponty, Paris, Hermann, 2008, p. 25. 
1095 Cf. G. Carron, La désillusion créatrice, op. cit. 
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termes se définissent par leurs relations réciproques. Cette notion radicale ne pourrait être 
comprise que sur le mode de l’imminence : le propre de la réversibilité est d’être 
« toujours imminente et jamais réalisée en fait »1096, d’être, donc, toujours différée, 
animée par un principe d’écart ; ainsi le voyant n’arrive pas à se superposer au 
visible, je n’arrive jamais à être des deux côté à la fois : métamorphose du dedans 
dans le dehors et du dehors dans le dedans, mouvement suscité par différence et 
non pas coïncidence. Il en va de même si on aborde cette question du point de vue 
libidinal : dans ce champ aussi, écrit Emmanuel de Saint Aubert, « la réversibilité 
charnelle ne débouche donc pas sur cet état d’équilibre et ce retour au même qui, 
sur un plan psychanalytique, évoquent une décompression pulsionnelle. Elle participe au 
contraire à la tension d’une relation animée par la tension du désir »1097.  
Cette unité – impossible – de l’expérience ne repose ni sur le sujet, ni sur une 
permanence du monde, mais sur une virtualité, c’est-à-dire sur le mouvement créé 
par un écart et donc sur un déséquilibre interne à l’être, ou, encore, sur une certaine 
résistance : cette « ségrégation » qui « ouvre… » 1098. Si je vois un monde, c’est en 
fonction d’un effet de structure, d’une tension qui n’est pas vouée à se résoudre et 
qui se joue au niveau ontologique ainsi que sur un plan épistémologique ou cognitif : 
« Tout se passe », écrit Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible, « comme si mon 
pouvoir d’accéder au monde et celui de me retrancher dans les fantasmes n’allaient 
pas l’un sans l’autre. Davantage : comme si l’accès au monde n’était que l’autre face 
d’un retrait, et ce retrait en marge du monde une servitude, et une autre expression 
de mon pouvoir naturel d’y entrer. Le monde est cela que je perçois, mais sa 
proximité absolue, dès qu’on l’examine et l’exprime, devient aussi, inexplicablement, 
distance irrémédiable »1099. 
C’est par l’expérience de l’image que Merleau-Ponty découvre et cherche à 
formuler ce « rapport à lui-même du visible qui me traverse et me constitue en 
voyant »1100. Ce que l’image réalise, cette invagination du visible, lacune ou lieu où le 
regard s’engouffre, qui se retourne, comme un doigt de gant, devenant membrure 
                                              
1096 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 194. 
1097 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 269. 
1098 B.N.F. Vol. VIII, f. 346. Cit. in E. Alloa, La résistance du sensible, op. cit., p. 71. 
1099 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 23. 
1100 Ibid., p. 183. 
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visible, est le même mouvement que j’observe dans ma corporéité : une « étrange 
distorsion »1101, une surface qui « se creuse tout en explosant, s’enroule tout en se 
déroulant, et qui se stabilise quand [elle] entre en contact avec soi, y trouve son tissu 
conjonctif qui se phénoménalise comme l’apparence elle-même »1102. 
 
 
                                              
1101 M. Richir, « La défenestration », op. cit., p. 38. 
1102 Ibid., p. 38. 
 268
§ 6. INTENTIONNALITE DU VISIBLE ET THEORIE DE L’IMAGE 
 
 
a) Le tournant iconique de Merleau-Ponty 
 
 
Pensant le rapport entre voyant et visible en termes de réversibilité, Merleau-Ponty a 
opéré un renversement de l’ontologie classique de l’image. Comme nous l’avons vu, déjà les 
notes du premier cours au Collège de France offrent la trace d’une intention de 
signification qui provient du sensible, de ce que nous avons appelé, avec Éliane Escoubas, 
une « intentionnalité inverse »1103, et qui sera plus tard explicitée, dans les derniers 
écrits merleau-pontiens, en un sens proprement ontologique. 
Cette idée d’un regard provenant du visible, d’un regard des choses, des 
objets, non seulement anime les recherches contemporaines autour de l’image et des 
médias, mais est devenu un cliché dominant de la culture visuelle contemporaine. 
L’image pose un regard sur nous et, par sa diffusion et prolifération croissante, 
impose aujourd’hui sa présence 1104 . Les choses visibles et, parmi elles, ce type 
particulier de visible qu’est l’image, échangent notre regard, elles nous regardent à 
leur tour : the object stares back, comme l’affirme James Elkins dans l’ouvrage 
homonyme, en décrivant ce « pouvoir de répondre au regard » dont parlait 
Benjamin1105 : « les objets ne sont pas seulement des choses à voir », car « chaque 
objet est doué d’une certaine force, d’une certaine manière de résister ou d’accepter 
mon regard, ou, encore, d’y répondre »1106. 
                                              
1103 E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. 
Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, op. cit., p. 128. 
1104 Telle est la clé de lecture de Moxey, mettant en lumière la dialectique entre représentation et 
présence dans la conception de l’image du tournant iconique, cf. K. Moxey, « Les études visuelles et le 
tournant iconique », in Intermédialités, n° 11, 2008, p. 149-168. 
1105 W. Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres III, op. cit., p. 383. 
1106 J. Elkins, The Object Stares Back, op. cit., p. 70. 
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« C’est aujourd’hui un lieu commun d’affirmer que les objets sont doués 
d’une vie propre, qu’ils possèdent un statut existentiel et une capacité d’action »1107, 
ou, au moins, une « capacité d’agir seconde » (secondary agency)1108, soit un pouvoir 
d’influencer ou d’incliner les actions humaines – mais l’on pourrait dire également 
de les prémédier1109. L’approche des artefacts visuels est donc en train de se modifier 
dans la direction d’un élargissement ou d’une démocratisation des disciplines qui 
abordent l’image : leur horizon de recherche ne se borne plus à une considération 
des objets d’art, mais embrasse maintenant tous les produits iconiques, issus de 
l’industrie, de l’artisanat, des sous-cultures, de la recherche scientifique, du monde 
médiatique en général. Ces objets suscitent de l’intérêt non seulement pour les 
significations culturelles – politiques, économiques, sociales, anthropologiques – 
auxquelles elles renvoient : ce qui est désormais pris en compte est leur valeur 
esthétique propre et irréductible : « esthétique » non pas au sens de valeur 
« artistique », mais plutôt au sens d’esthético-sensible.  
L’image est allégorique (àllos agorèuein) au sens étymologique, car elle parle 
d’autre chose qu’elle, et, certes, nulle image ne peut se défaire de ce décalage 
irrévocable ; de ce fait, elle risque toujours d’être considérée pour ce qu’elle 
représente1110, ou, dans le domaine des œuvres d’art, pour sa référence à un texte 
préalable, tandis que, une attitude purement iconographique, réduit inexorablement 
l’image à une indication vers quelque chose d’autre, un substitut pour quelque chose 
qui se trouverait au-delà de celle-ci. Ce modèle fait implicitement appel à une 
conception de l’image comme transparence, selon ce regarder à travers propre au 
                                              
1107 K. Moxey, « Les études visuelles et le tournant iconique », op. cit., p. 149. 
1108 A. Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory, Clarendon Press, 1998, et, du même auteur, 
« The Technology of Enchantment and the Enchantment of Technology », in J. Coote et A. 
Shelton (éd.), Anthropology, Art and Aesthetics, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 40-63. Sur le 
rapport aux images en termes d’action et réponse voir aussi D. Freedberg, Le pouvoir des images, 
Paris, Gérard Monfort, 1996. 
1109 R.A. Grusin, Premediation: Affect and Mediality After 9/11, Palgrave Macmillan, 2010. 
1110 Très souvent dans l’histoire des images nous nous trouvons face à des figures où « l’espace de 
signification précède, au titre de pré-texte, toute représentation. Cette identification interne de 
significations externes porte un nom : c’est l’iconographie. Aussi, que nous le voulions ou pas, nous 
sommes donc tous des iconographes-nés », G. Boehm, « Ce qui se montre. De la différence 
iconique », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, op. cit., p. 29. 
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paradigme perspectif. Autrement dit, dans l’image prévaut toujours cet autre dont 
l’image parle : ce qui se montre prévaut sur ce qui montre. 
Or, une approche critique ne doit pas subordonner l’image à son référent, ni 
non plus à un discours ou à une idéologie sous-jacents, car tout objet figural abrite 
des significations qu’on ne peut pas ramener à la parole et, surtout, qui ne peuvent 
pas être analysées à l’aide des outils théoriques normalement utilisés pour aborder 
l’objet textuel, faute d’aplanir le visuel sur le langage et de manquer ainsi l’unicité de 
l’expérience iconique. 
À partir de ces éléments, le champ des études qui abordent aujourd’hui 
l’univers visuel envisagent la création d’« une nouvelle détermination relationnelle 
qui cesse de soumettre l’image au langage, qui élargit plutôt le logos par-delà sa 
verbalisation limitée, par la potentialité de l’iconique, et du même coup le 
transforme », car, comme l’affirme Gottfried Boehm : « Aussi longtemps que l’on 
restera convaincu […] que ce qui se montre peut tout aussi bien se dire, les images 
resteront sans force »1111. Boehm pose l’accent autant sur une logique intrinsèque à 
l’icône, exprimant une signification dans le sensible, que sur la nature métaphorique 
du langage, dans la mesure où le langage repose sur une puissance imaginale, sur 
l’activité poïétique de métaphores visuelles1112. 
À partir des années 1990, tant dans le domaine anglo-saxon que dans le 
contexte européen, on peut observer la naissance de champs disciplinaires ayant 
pour but la valorisation de ces aspects longtemps négligés1113. Suite au moment 
                                              
1111 G. Boehm, « Ce qui se montre. De la différence iconique », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, 
op. cit., p. 30 ; cf. également G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, Wilhelm Fink Verlag, 1994, 
et, du même auteur, Wie Bilder Sinn erzeugen, Die Macht des Zeigens, Berlin, Berlin University Press, 
2007. Cf. aussi E. Alloa, « Changer de sens. De quelques effets du tournant iconique », in Critique, 
n° 759-760, 2010, p. 647-658. 
1112 L’historien de l’art allemand se réfère en particulier à Hans Blumenberg, Paradigmes pour une 
métaphorologie, Paris, Vrin, 2006. Pour ce qui concerne l’entrelacement entre image et naissance de 
l’écriture alphabétique cf. aussi A. Kallir, Sign and Design, Richmond, Surrey, Vernum, 1978.  
1113 Sur le rapport entre texte et image : M. Bal, « Visual Readers and Textual Viewers », in Versus, 
n° 52/53, 1989, p. 133-150 et « On Looking and Reading : Word and Image, Visual Poetics, and 
Comparative Arts », in Semiotica 76, n° 3/4, 1989, p. 283–320. Sur une esthétique des images non 
artistiques : J. Elkins, « Art History and Images that are Not Art », in Art Bulletin, vol. 77, décembre 
1995, p. 533-571. 
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linguistique ayant caractérisé la seconde moitié du XXe siècle1114, la théorie de l’image 
(Bildwissenschaft ou Bildkritik)1115 et les cultural et visual studies1116 annoncent en même 
temps l’avènement d’un tournant iconique ou pictural1117 , visant à caractériser celle 
qu’on a pris l’habitude d’appeler la civilisation de l’image1118, mais surtout voulant 
désigner la naissance d’une nouvelle approche épistémologique du visuel. Ces 
disciplines s’interrogent sur le système de production et de diffusion des images 
ainsi que sur notre perception de l’univers iconique et médiatique, mais, au-delà des 
points de discontinuité que l’on a indiqués, marquant un changement 
épistémologique, c’est sur le plan ontologique que se joue le défi posé par cette 
                                              
1114  Cf. R. Rorty, The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method, Chicago, University of 
Chicago Press, 1967.  
Dans l’histoire de la modernité occidentale, il est question de la domination du paradigme langagier 
bien avant l’affirmation d’un tournant linguistique ; Martin Jay constatait déjà « une véritable fixation 
langagière de la pensée, qui serait, de son point de vue, caractéristique de la philosophie du XXe 
siècle, et qui se distinguerait par un effacement conséquent de la visualité et de représentativité : 
iconoclasme et iconophobie sont devenus un programme philosophique, et même la critique 
derridienne du logocentrisme n’a pas permis de sortir du cercle langagier clos », Bernard Stiegler, 
« “Iconic Turn” et réflexion sociétale. Introduction », in Trivium, n° 1, 2008, p. 3.  
Cf. M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth Century French Thought, University of 
California Press, Berkeley – Los Angeles – London, 1994. Alors, comme le souligne Danièle Cohn, 
le projet du tournant iconique « s’inscrit dans une critique plus générale de l’effacement de la 
visualité opéré par la philosophie occidentale, de son iconoclasme global que la déconstruction de la 
métaphysique n’a pas renié mais auquel elle a prêté main-forte », D. Cohn, « Une logique des 
images », in Critique 1/2009 (n° 740-741), p. 39-48. 
1115 Cf. C. Maar et H. Burda (éd.), Iconic Turn. Die Neue Macht der Bilder, Cologne, Dumont, 2004 ; A. 
Pinotti et A. Somaini (éd.), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Milano, Raffaello Cortina, 
2009 ; E. Alloa (éd.), Penser l’image, op. cit. 
1116 « Si l’on veut établir une ligne de discontinuité entre les deux approches, procédant d’une 
tradition académique et culturelle très différente, on peut observer que le tournant iconique se doit 
d’affirmer l’autonomie de l’image et de ses instuments critiques, tandis que la visual culture est une 
méthode d’analyse cherchant plutôt à décéler la portée sociologique et politique des produits 
visuels, afin d’en faire ressortir l’idéologie sous-jacente, les conditionnements culturels et les 
significations dérivées, une attitude encore en partie ancrée à une idée d’image en tant que 
représentation et visant ultimement l’identité du sujet regardeur, critique, producteur d’images 
« plutôt que sur la singularité de l’objet en question », K. Moxey, « Les études visuelles et le tournant 
iconique », op. cit., p. 163.  
Cf. H. Foster (éd.), Vision and Visuality, The New Press, 1998 ; M. Dikovitskaya, Visual culture: the 
study of the visual after the cultural turn, MIT Press, 2006 ; N. Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, 
London ; New York, Routledge, 2009 et, du même auteur, The Visual Culture Reader, London, New 
York, Routledge, 2012. 
1117 Ikonische Wendung selon l’expression de Boehm (cf. G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in 
G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 11-38) ou pictorial turn de Mitchell (Cf. W. J. Mitchell, 
Picture Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1994 ; W.J.T. Mitchell, Que veulent les images ?, op. 
cit.). 
1118  R. Barthes, « Civilisation de l’image (Recherches et débats du Centre Catholique des 
Intellectuels Français) », in Communications, 1, 1961. p. 220-222.  
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métamorphose1119. Tout cela est étroitement lié à la problématique qui s’inscrit au 
cœur du projet philosophique merleau-pontien des derniers écrits 1120 , visant à 
penser les rapports entre voyant et visible dans des termes non plus métaphysiques, 
c’est-à-dire qui ne présupposent pas une subordination de la perception à 
l’expression langagière, ou une hiérarchie ontologique entre réel et imaginaire.  
L’apport de la réversibilité merleau-pontienne est alors décisif au moins pour 
deux raisons, qui sont : 1. D’un point de vue ontologique : quand on parle d’un 
regard de l’image, il ne s’agit pas simplement de renverser les termes de la relation 
entre un voyant et un visible, c’est-à-dire d’attribuer plus d’importance à l’objet 
iconique au détriment des pouvoirs du sujet, mais de les penser ensemble, comme 
surgissant d’une même Visibilité, et de penser le rapport à l’image comme 
mouvement réciproque et diacritique ; 2. D’un point de vue méthodologique : 
l’esthétique merleau-pontienne va du corps à l’image, mais aussi de l’image au corps, 
car, comme nous l’avons vu, l’expérience de la figuration peut nous apprendre 
quelque chose sur notre corporéité et sur notre rapport au monde, elle est 
révélatrice de rapports ontologiques. 
Dans un des textes inauguraux de l’ikonische Wende, l’introduction au volume 
Was ist ein Bild ?, Boehm souligne la portée théorique du « tournant iconique » 
accompli par Merleau-Ponty1121, en indiquant dans la pensée du philosophe français 
une des sources majeures ayant préparé cette mutation de la compréhension des 
images. Le visible, conçu à partir de la duplicité du sentir, est un voyant/visible ou, 
                                              
1119  Cf. aussi les ouvrages de J.-J. Wunenberger, La vie des images, Presses Universitaires de 
Strasbourg, 1995 et Philosophie des images, PUF, Paris, 2001. 
1120 Comme le souligne Boehm c’est à partir de la dernière phase de la pensée de Merleau-Ponty 
qu’une approche phénoménologique commence à se rapprocher du problème de l’image : « Husserl 
selbst hatte das Bildproblem in unserem Sinne kaum interessiert, seine Schüler Roman Ingarden, 
Fritz Kaufmann und Eugen Fink nahmen diesen Faden auf, allerdings unter der kaum 
zureichenden Voraussetzung, Bilder seien nach dem Modell eines Fensters zu verstehen. Auch 
Merleau-Pontys Hauptwerk, die » Phänomenologie der Wahrnehmung « (1945) bewegt sich noch 
im Banne dieses Vorverständnisses, dessen Wandel dann durch das unvollendete Spätwerk »Das 
Sichtbare und das Unsichtbare«, nicht minder durch einige Essays, die auf dem Weg dorthin 
entstanden waren, vollzogen wurde. », G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in Was ist ein 
Bild ?, op. cit., p. 17. Cf. E. Fink, « Vergegenwärtigung und Bild », in Studien zur Phänomenologie, Den 
Haag, 1966 ; R. Ingarden, Untersuchungen zur Ontologie der Kunst, Tübingen, 1962, p. 139-253, « Das 
Bild ». 
1121 G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 21. 
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selon l’expression de Mikel Dufrenne, un quasi-sujet1122, mais cette réversibilité ne 
conduit pas à un simple échange des rôles, où le visible se constituerait en tant que 
autre point de vue sur le spectacle du monde, c’est-à-dire en tant que lieu occupé par 
une autre Weltanschauung potentielle et potentiellement annihilant, mais comme le 
point d’un retournement toujours imminent entre voyant et visible. Comme le 
souligne Carbone, on ne pourrait penser cette réversibilité du regard « qu’en pensant 
la rencontre en tant que dimension où les rôles ne sont pas déjà établis une fois pour 
toutes avant la rencontre elle-même »1123. 
Merleau-Ponty reconduit le processus intentionnel et figural de la vision dans 
la chair dont il procède : inclusion de l’œil dans le regard et du regard dans l’œil. Le 
voyant alors ne peut plus se penser en tant que point de domination du visible, il est 
un voyant incarné et de ce fait visible ; l’homme est ce visible qui, par un 
mouvement surprenant, est à même de se tourner vers d’autres visibles, d’être 
ouvert à un monde pour le percevoir et le signifier.  
C’est dans le contact avec la création artistique que Merleau-Ponty a pu 
comprendre les insuffisances du concept moderne d’image1124, encore basé sur la 
perspective linéaire cartésienne, et envisager les voies pour un possible dépassement. 
Une nouvelle compréhension de l’image devait passer par une discussion de certains 
présupposés phénoménologiques et du dualisme résiduel encore présent dans la 
corrélation intentionnelle. Dans la démarche merleau-pontienne, c’est l’expérience 
corporelle elle-même qui demande une différente image du voir, « un modèle 
différent de la perception »1125, et plus précisément un où le voyant se situe dans le 
visible et en est, où l’œil se trouve au milieu du visible et est le lieu d’une réflexivité 
incarnée, du « croisement incarné des regards »1126. Telle est l’image : non pas une 
représentation, mais un rendre visible, non pas un espace univoque, mais le lieu où 
ce croisement se répète, où a lieu une inversion1127 réciproque entre concave et convexe, 
                                              
1122 M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, op. cit., p. 281 sq. 
1123 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 15. 
1124 Cf. G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 18. 
1125 « Ein anderes Modell von Wahrnehmung », ibid., p. 19. 
1126 « Die leibhafte Überkreuzung der Blicke », ibid., p. 20. 
1127 Ibid., p. 21. 
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entre intérieur et extérieur. Avec Merleau-Ponty, « le voir perd sa statique 
constructive et son abstraction technique : il regagne ainsi la processualité qui lui est 
propre, et est réintégré dans ce corps, dont les yeux voient » 1128  – un parcours 
théorique qui, comme nous l’avons déjà rappelé, sera poursuivi par Jacques Lacan et 
par son interprétation du modèle chiasmatique merleau-pontien1129. 
La tentative de donner voix à une logique inhérente aux images, la question 
de comment penser l’image dans son autonomie (question éminemment politique) a 
eu d’importantes conséquences aussi pour les études visuelles (visual studies). À la 
même époque, de l’autre côté de l’Atlantique, W. J. T. Mitchell aussi revendiquait, 
avec son Pictorial Turn1130, la nécessité d’aborder les images indépendamment du 
paradigme linguistique. Les images ont pour Mitchell un pouvoir de prolifération 
que nous ne pouvons pas contrôler et qui échappe à nos facultés descriptives, elles 
ont une vie propre et nous empruntent des caractères anthropologiques : « les 
images sont marquées par tous les stigmates de la personnalité et de l’animation : 
elles exposent à la fois des corps physiques et virtuels ; elles nous parlent, parfois 
littéralement, parfois de manière figurée ; ou bien elles se retournent vers nous en 
silence par-delà l’abime qui les sépare du langage. Elles ne présentent pas qu’une 
surface, mais aussi une face à laquelle se confronte le regardeur » 1131 . Cette 
« personnalité des images (ou tout du moins leur animation) » est, pour Mitchell, une 
idée aussi vive dans le monde moderne qu’elle l’était dans les sociétés 
traditionnelles1132.  
                                              
1128 « Das Sehen verliert seine konstruktive Statik und technische Abstraktheit, – gewinnt die ihm 
eigentümliche Prozessualität zurück, seine Einbindung in den Körper, dessen Augen sehen. », ibid., 
p. 19 (nous soulignons). 
1129 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit. 
1130 W.J.T. Mitchell, « The Pictorial Turn » in Artforum, March 1992 ; et, du même auteur Picture 
Theory, op. cit. ; What Do Pictures Want?: The Lives and Loves of Images, op. cit. ; W.J.T. Mitchell, Que 
veulent les images ?, op. cit. 
Au sujet des divergences entre l’approche de Mitchell et celui de Gottfried Boehm voir leur 
correspondance de 2006 publiée en italien dans le numéro 2 de la Revue Lebenswelt, 2012 
http://riviste.unimi.it/index.php/Lebenswelt/issue/view/415 
1131 W.J.T. Mitchell, « Que veulent réellement les images ? », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, op. cit., p. 
213. 
1132 Ibid., p. 215. 
 275 
Cependant, dans l’analyse de l’image, l’attention est souvent portée non pas 
sur l’image elle-même, mais sur les instances de ceux qui l’ont produite ou bien sur 
les effets que celle-ci pourra faire ressortir chez les récepteurs ou consommateurs, 
l’image se voyant traitée comme le véhicule d’une communication ou d’une 
idéologie, « comme l’expression du désir de l’artiste ou bien comme un mécanisme 
suscitant le désir du regardeur »1133. Par conséquent, dans cette perspective aussi, le 
spécifique de l’icône serait encore subordonné à un message, à un désir qu’on 
cherche à transmettre moyennant les images. Mais quel est le désir de l’image ? « Que 
veulent réellement les images ? » se demande Mitchell, en connectant, de manière 
convergente avec la pensée merleau-pontienne, la dimension scopique avec la 
problématique du désir.  
Il s’agit de questionner les images quant à leurs désirs plutôt que de les 
considérer comme véhicules de signification ou instruments de pouvoir. Il faut donc 
pousser plus loin la recherche, au-delà des désirs manifestes et explicites, au-delà des 
mots d’ordres et des clichés constitués, pour demander aux images ce qu’elles 
veulent – tout en sachant que, peut-être, elles ne veulent pas ce qu’elles affirment ou 
encore que, tout simplement, elles ne veulent rien. Il s’agit d’aller toucher l’image là 
où elle nous montre ses faiblesses et ses fragilités, là où elle expose des points de 
rupture, ou, comme l’écrit Georges Didi-Huberman, il faut savoir regarder une 
image où elle brûle1134. L’image est toujours en train de bruler, affirme l’historien 
d’art et philosophe français, parce qu’elle est fragile, fugace, prête à se perdre, à être 
détruite, à s’évanouir, il faut alors se mettre à l’écoute de son besoin, de ce qu’elle ne 
peut pas formuler, du fait qu’elle ne peut pas s’imposer, pas se défendre : « L’image 
brûle. Elle brûle du réel dont elle s’est, à un moment, approchée (comme on dit, dans 
les jeux de devinette, “tu brûles” pour “tu touches presque l’objet caché”). Elle brûle 
du désir qui l’anime, de l’intentionnalité qui la structure, de l’énonciation, voire de 
                                              
1133 Ibid., p. 211. 
1134 « Savoir regarder une image serait, en quelque sorte, se rendre capables de discerner là où elle 
brûle, là où son éventuelle beauté réserve la place d’un “signe secret”, d’une crise non apaisée, d’un 
symptôme. Là où la cendre n’a pas refroidi », G. Didi-Huberman, « L’image brûle », in L. 
Zimmermann (éd.), Penser par les images. Autour des travaux de Georges Didi-Huberman, Nantes, Éditions 
Cécile Defaut, 2006, p. 33. 
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l’urgence qu’elle manifeste (comme on dit … “je brûle d’impatience”). Elle brûle de 
la destruction, de l’incendie qui faillit la pulvériser, dont elle réchappa et dont, par 
conséquent, elle est capable aujourd’hui d’offrir encore l’archive et la possible 
imagination »1135. Si nous voulons voir l’image, nous ne pouvons pas la regarder 
comme on regarde un objet, ni non plus regarder à travers elle pour saisir l’objet 
auquel elle fait signe ; regarder une image où elle brûle signifie, pour reprendre la 
formule merleau-pontienne, apprendre à voir selon l’image. 
Pour les auteurs que nous venons de citer, l’image n’est donc pas copie ou 
« seconde chose »1136, à savoir elle n’a pas d’importance pour ce qu’elle signifie ou 
pour ce qu’elle représente, mais pour le contraste interne qu’elle abrite, pour la 
différence, pour la blessure et la coupure brûlante qu’elle porte et qu’elle nous 
présente. Alors, de manière radicale, l’interrogation de Mitchell, de Boehm, de Didi-
Huberman, mais aussi d’autres auteurs associés au tournant iconique 1137 , se 
rejoignent dans la mise en relief d’un appel des images, appel qui met en cause le statut 
ontologique des images : « Ce que les images veulent de nous » écrit Mitchell « ce 
que nous avons échoué à leur donner, c’est une conception de la visualité adéquate à 
leur ontologie »1138 : dans le sillon de Merleau-Ponty, une ontologie nouvelle, non 
plus mimétique, à formuler en poursuivant une réhabilitation ontologique du 




                                              
1135 Ibid., p. 51. 
1136 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
1137 Comme Hans Belting (« Image, Medium, Body : A New Approach to Iconology », in Critical 
Inquiry, vol. 31, 2005, p. 302-319 ; Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004 ; Das echte 
Bild : Bildfragen als Glaubensfragen, Munich, Beck, 2005) et Horst Bredekamp (« Drehmomente – 
Merkmale und Ansprüche des Iconic Turn », in C. Maar et H. Burda (éd.), Iconic Turn, op. cit., p. 15-
26 ; et du même auteur, Les coraux de Darwin. Premiers modèles de l’évolution et tradition de l’histoire 
naturelle, Paris, Les presses du réel, 2008 ; ainsi que H. Bredekamp, Theorie des Bildakts, op. cit.). 
1138 W.J.T. Mitchell, « Que veulent réellement les images ? », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, op. cit., p. 
238. 
1139 M. MP, « Le philosophe et son ombre », in Signes, op. cit., p. 210. 
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b) Figure et différence  
 
 
Le premier mouvement est de considérer l’image à partir de ses propres 
présupposés, à partir de cette matérialité qui, en elle, engendre du sens1140. Dans 
cette tentative, plus encore que le préjugé métaphysique d’une suprématie du sens 
sur le sensible, ce sont les images qui nous font obstacle, précisément avec leur 
transparence : « un certain type d’images », images d’usages, images « quotidiennes et 
typées, ne visent à être lues que comme une simple indication vers ce qui, toujours, 
se tient déjà dans un au-delà de l’image »1141. Cependant, d’autres images laissent 
émerger un caractère proprement figural, nous permettant de saisir dans l’opacité 
perceptive leur structure imaginale. C’est alors que l’image peut être considérée pour 
elle-même, pour son « savoir iconique » (ikonisches Wissen)1142, et non pas pour ce 
qu’elle montre. « Qu’est-ce que voir, quand ce n’est pas un quale ? », demandait 
Merleau-Ponty dans les notes préparatoire de Le monde sensible et le monde de 
l’expression, « Réduction de cette expérience quand on se demande ce qu’elle veut 
dire, quand on analyse » 1143, quand on cherche à ramener l’image à d’autre que soi, à 
la rendre commensurable à l’ordre du discours.  
Le mythe archétypal de cette sorte d’images est la macchia dont parlait 
Léonard de Vinci, lorsqu’il confronta ses élèves de l’école de peinture à l’étude des 
taches arbitraires, dessinées par le hasard, telles qu’on peut en observer par exemple 
sur le crépi de vieux murs. Le maître les invitait à « voir dans ces formations – à 
l’instar des taches du test de Rorschach – à l’aide de leur imagination, des paysages, 
des visages, des figures, des monstres etc. Une couleur de surface devient ainsi une 
chose à double-fond que le regard est capable de percevoir comme une image, grâce 
                                              
1140 Cf. G. Boehm, « Ce qui se montre. De la différence iconique », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, 
op. cit., p. 31. 
1141 Ibid., p. 29. 
1142 G. Boehm, « Ikonisches Wissen. Das Bild als Modell », in Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des 
Zeigens, op. cit., p. 114-140. 
1143 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 79 [51](IV7). 
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à ses possibilités constructives du “voir en tant que” et du “voir dans” »1144. Dans ce 
cas, l’image ou plus en général le visible, apparaît en tant que processus de 
différenciation, en tant que contraste gestaltique entre la figure et le fond, mais 
surtout comme « la différence d’un imaginaire »1145 : le même processus que nous 
avons vu à l’œuvre, chez Merleau-Ponty, par rapport à la perception de la couleur – 
« moins couleur ou chose […] que différence entre des choses et des couleurs »1146. 
« Réaliser une image », écrit Boehm, « c’est moins créer une chose que procéder à un 
acte de différenciation. Une différenciation qui précède d’ailleurs les différences 
conceptuelles ou les différences de valeur, mais regarde une différenciation à même 
le matériau sensible »1147. Cependant, Léonard a « limité sa découverte de l’effet 
                                              
1144 G. Boehm, « Par-delà le langage ? Remarques sur la logique des images », in Trivium [En ligne], 
1 | 2008, mis en ligne le 15 avril 2008. Cf. Léonard de Vinci, Traité de la peinture, § 57, 63. Cf. L. da 
Vinci, Libro di Pittura, « testo sulle macchie », Codice Vaticano Urbinate lat. 1270, f 35 v, (chap. 66): 
« Non resterò di mettere fra questi precetti una nuova invenzione di speculazione, la quale, benché paia piccola e 
quasi degna di riso, nondimeno è di grande utilità a destare l’ingegno a varie invenzioni. E questa è se tu riguarderai 
in alcuni muri imbrattati di varie macchie o in pietre di vari misti. Se avrai a invenzionare qualche sito, potrai lì 
vedere similitudini di diversi paesi, ornati di montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure grandi, valli e colli in diversi 
modi ; ancora vi potrai vedere diverse battaglie ed atti pronti di figure strane, arie di volti ed abiti ed infinite cose, le 
quali tu potrai ridurre in integra e buona forma ; che interviene in simili muri e misti, come del suono delle campane, 
che ne’ loro tocchi vi troverai ogni nome e vocabolo che tu t’immaginerai. …Non isprezzare questo mio parere, nel 
quale ti si ricorda che non ti sia grave il fermarti alcuna volta a vedere nelle macchie de’ muri, o nella cenere del fuoco, 
o nuvoli, o fanghi, od altri simili luoghi, ne’ quali, se ben saranno da te considerati, tu troverai invenzioni 
mirabilissime, che destano l’ingegno del pittore a nuove invenzioni sì di componimenti di battaglie, d’animali e 
d’uomini, come di vari componimenti di paesi e di cose mostruose, come di diavoli e simili cose, perché saranno causa 
di farti onore; perché nelle cose confuse l’ingegno si desta a nove invenzioni. Ma fa prima di sapere ben fare tutte le 
membra di quelle cose che vuoi figurare, così le membra degli animali come le membra de’ paesi, cioè sassi, piante e 
simili ». 
Par rapport à cette pratique, on en retrouve d’autres exemples dans l’histoire de l’esthétique, 
comme par exemple, la fameuse anecdote, exposée par Pline, du peintre grec Protogénès, lequel, en 
train de représenter le héros Ialysus en chasseur et ne parvenant pas, après de nombreuses 
tentatives, à reproduire l’écume sur la bouche d’un chien, jeta de colère une éponge contre le 
tableau et obtint ainsi ce qu’il cherchait : « Or l’éponge remplaça les couleurs effacées de la façon 
qu’il avait souhaitée dans son souci de bien faire. C’est ainsi que, dans cette peinture, la chance 
produisit l’effet de la nature, fecit in pictura fortuna naturam. », Pline l’Ancien, Histoire naturelle, § 102-
103. Cf. A. Pinotti, Estetica della pittura, Bologna, Il Mulino, 2007. 
1145 G. Boehm, « Par-delà le langage ? Remarques sur la logique des images », op. cit. 
1146 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 175. 
1147 G. Boehm, « Ce qui se montre. De la différence iconique », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, 
op. cit., p. 31. Cf. aussi : « Ce que les images, dans leur diversité historique, “sont” en tant qu’images, 
ce qu’elles “montrent”, ce qu’elle “disent” », écrit Boehm, « procède d’un contraste visuel 
fondamental, qui en même temps peut être défini comme le lieu de naissance de tout sens figural » 
/ « Was Bilder in aller historischen Vielfalt als Bilder “sind”, was sie “zeigen”, was sie “sagen”, 
verdankt sich mithin einem visuellen Grundkontrast, der zugleich der Geburtsort jedes bildlichen 
Sinnes genannt werden kann », G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was 
ist ein Bild ?, op. cit., p. 30. 
 279 
schématisant des taches à l’entraînement imaginatif de l’artiste, sans considérer déjà 
les taches elles-mêmes comme des images »1148. 
Seulement la logique du contraste peut rendre compte de ce phénomène 
d’apparition d’un visible et d’un sens qui transcende toute réalité factuelle, 
phénomène auquel on pourrait reconduire toute image : « Ce que je rencontre 
comme image, repose sur un seul contraste fondamental, entre une surface globale 
que le regard peut embrasser et tout ce qu’elle comprend quant à des événements 
internes » 1149 . Ce que Boehm nomme différence iconique est à entendre comme 
mouvement processuel et temporel caractérisant et l’apparition de la figure et le 
venir à la vision de l’image, soit à la fois sa structure interne et sa structure 
relationnelle ; de plus, la différence iconique énonce un « besoin profondément ancré 
dans l’homme »1150 : différence picturale comme caractère anthropologique qu’on 
retrouve dans cette capacité d’organiser (gestalten) le champ perceptif mobile du voir 
quotidien dans un champ figural limité1151. 
L’image s’établit toujours dans ce contraste visuel et une image sans contraste 
serait inconcevable, car même le monochrome tire son iconicité du contraste du 
tableau sur son fond. Ce mouvement de différenciation relie de nouveau la critique 
de l’image proposée par Boehm et la pensée figurale de Merleau-Ponty, et, en effet, 
c’est sur le devenir d’une forme que ces deux réflexions se rejoignent le plus 
profondément.  
Le phénoménologue français rencontre la forme dans le contact avec la 
Gestaltpsychologie, et en fait une des références fondamentales de La structure du 
                                              
1148 G. Boehm, « Par-delà le langage ? Remarques sur la logique des images », op. cit. 
1149 « Was uns als Bild begegnet, beruht auf einem einzigen Grundkontrast, dem zwischen einer 
überschaubaren Gesamtfläche und allem was sie an Binnenereignissen einschließt », G. Boehm, 
« Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 29-30. 
1150 G. Boehm, « Par-delà le langage ? Remarques sur la logique des images », op. cit. 
1151 « Die pikturale Differenz, die dem Menschen spezifisch ist, definiert sich als das Vermögen das 
bewegliche Wahrnehmungsfeld des alltäglichen Sehens mit seinen off enen Rändern, seiner 
flexiblen Neuanpassung an Situationen in ein begrenztes und stabiles Bildfeld umzustilisieren, als 
Bildwerk, als Gefäß, als Ritzzeichnung odgl zu gestalten. », G. Boehm, « Die Wiederkehr der 
Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 31. 
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comportement et de la Phénoménologie de la perception 1152  ; il y a cependant une 
« distinction entre la question de la psychologie de la forme, vis-à-vis de laquelle 
Merleau-Ponty prend position très tôt et de façon définitive, et la question de la 
forme, qui l’occupe tout au long de son œuvre. Ainsi, comme il le laisse entendre dès 
La structure du comportement, son projet est de construire une philosophie de la forme 
qui prolonge la psychologie de la forme, c’est-à-dire en surmonte les limitations 
philosophiques »1153. Dans les années qui suivent ces premiers ouvrages, Merleau-
Ponty s’éloigne de la psychologie de la forme et se confronte à d’autres thèmes et 
disciplines, telles que la linguistique, la réflexion sur l’art, l’histoire, la biologie ; la 
Gestalt « refait son apparition dans les notes de travail du Visible et l’invisible et y est 
abordée dans des termes neufs : elle n’est plus seulement ce qui est invoqué à titre 
d’échantillon descriptif pour critiquer la pensée objective sous ses deux formes, 
intellectualiste et empiriste […], mais elle est pensée pour elle-même et positivement 
comme ce qui “tient la clef du problème de l’esprit” et nous contraint à une révision 
profonde de nos catégories »1154. 
Dans le passage à une perspective ontologique, pour Merleau-Ponty la forme 
correspond à la possibilité de penser le perçu au-delà d’une philosophie de la 
conscience, au-delà de la dualité de la pensée objective : le philosophe dispose 
maintenant d’« un concept adéquat à la figure originaire du perçu »1155, car la forme 
n’est pas un apparaissant parmi d’autres, mais la structure même de l’apparaître. Si 
on en a donné des définitions négatives – un tout qui ne se réduit pas à la somme de 
ses parties 1156  –, il s’agit de la caractériser positivement. « Les mots nous 
manquent », explique Barbaras, « car notre langue elle-même est structurée selon les 
catégories de l’ontologie objective, et c’est pourquoi Merleau-Ponty varie les 
registres métaphoriques » 1157  : « pivot d’un système d’équivalences » 1158 , 
                                              
1152 Cf. R. Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », in Les Études philosophiques 
2/2001 (n° 57), p. 151-163 ; E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte, op. cit., p. 81-89. 
1153 R. Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », op. cit., p. 151. 
1154 Ibid., p. 151-152. 
1155 Ibid., p. 159. 
1156 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 232, 244, 255. 
1157 R. Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », op. cit., p. 160. 
1158 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 255. 
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« constellation qui enjambe sur l’espace et le temps »1159. Cette « unité sans concept » 
est la structure immanente à la multiplicité dans laquelle elle se réalise, en est 
l’articulation ou con-figuration propre, qu’on peut décrire comme « l’unité d’un style 
qui est présent sans jamais être donné thématiquement, comme un thème qui 
n’apparaît que dans ses variations »1160. 
Dans l’exigence de penser l’image selon elle-même, affirmée par le tournant 
iconique, se réfléchit alors la tentative des derniers écrits de Merleau-Ponty de penser 
la forme selon elle-même comme « identité dans la différence »1161, ainsi que de penser le 
mouvement d’apparition du monde perceptif comme acte de différenciation, de ce 
qu’on appelait conscience et de ce qu’on appelait monde, et qu’on peut envisager 
maintenant comme deux éléments dans un rapport diacritique : c’est à dire à l’instar 
du mouvement non-dialectique de l’émergence de la figure sur un fond, réversibilité, 
écart génératif, prégnance d’un invisible dans le visible. 
Le cas de la macchia aurait plu à Merleau-Ponty, même si jamais il ne l’évoque 
dans ses commentaires sur Léonard qui ponctuent les notes de cours de 1960-
19611162, où l’artiste florentin, précurseur de la peinture moderne, intervient contre 
l’optique de Descartes en tant que porteur d’une image différente du voir. Dans la 
macchia, c’est la figure qui crée de la reconnaissance et non pas sa ressemblance qui 
crée la figure. Encore, le mot de ressemblance doit être soumis à une torsion, 
semblable à celle de la célèbre affirmation de Giacometti citée dans L’œil et l’esprit1163. 
Loin de renvoyer à une dialectique représentative ou mimétique, elle nomme 
désormais le processus de figuration du monde même, c’est-à-dire son mouvement 
d’apparition figural : l’image se constitue en relation à un invisible, mais cet invisible 
n’est pas simplement non-visible, il n’est pas absent ou exclu du visible, il est présent 
comme une transcendance immanente au visible. 
                                              
1159 Ibid., p. 255. 
1160 R. Barbaras, « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », op. cit., p. 160. 
1161 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 274. 
1162 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit. 
1163 « Ce qui m’intéresse dans toutes les peintures, c’est la ressemblance, c’est-à-dire ce qui pour moi 
est la ressemblance : ce qui me fait découvrir un peu le monde extérieur. », M. MP, L’œil et l’esprit, op. 
cit., p. 24. 
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Or, « depuis l’ iconic ou pictorial turn, […] la théorie de l’image met en avant le 
rôle essentiel que joue l’invisible dans la détermination de l’image » et, comme le 
souligne Oliver Fahle, « elle renvoie pratiquement toujours de façon explicite à 
Merleau-Ponty »1164, y trouvant une manière de penser le visuel – nous avons déjà 
rappelé la distinction faite par Sobchack 1165  – comme un visible entouré d’un 
horizon de latence, hanté par son revers invisible et virtuel. La nouvelle ontologie de 
l’image, que le tournant iconique vise à formuler, implique et suggère un rapport 
différent entre visible et invisible : cette relation, au lieu de revêtir celle entre 
absence et présence, ou, pour reprendre la distinction effectuée par Boehm, entre 
modèle (ce qui se montre) et copie (ce qui montre), pense l’invisible comme 
prégnance d’un sens dans le sensible. Cela signifie que le réel n’est pas absolument 
opposé à l’imaginaire, l’être au non-être, mais que l’être est « gonflé de non-être ou 
de possible, qu’il n’est pas ce qu’il est seulement »1166.  
Certes, à la structure de ce contraste visuel, propre au travail figural, 
appartient aussi « le jeu avec les limites de la surface », comme le montrent, souligne 
Boehm, « les peintures sur les plafonds des églises baroques ou ces tendances à la 
dissolution des contours qui furent importantes pour la peinture de Barnett 
Newman ou de Jackson Pollock »1167, mais, qui, on peut rajouter, animent également 
les œuvre d’artistes contemporains : comme les constructions gestaltistes de Carsten 
Nicolai, ou les installations perceptives de Olafur Eliasson inspirées par la 
phénoménologie de Merleau-Ponty. C’est cette question du contour de l’image que 
                                              
1164 O. Fahle, « La différence entre l’image et le visible », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, 
op. cit., p. 23. Fahle commente à ce propos : « C’est Merleau-Ponty qui fut l’un des premiers à 
reconnaitre cela et qui lui a donné un langage. Ce fait, il l’a à la fois reconnu et méconnu. Il a 
reconnu, et j’ai n’ai pas peur de dire qu’il a même ressenti, que la visualité moderne, telle qu’on la 
trouve chez Cézanne mais aussi au cinéma, nécessite une nouvelle ontologie. Il n’a cependant pas 
osé, ou alors très timidement, le développer au-delà des médias de l’art classique, au-delà de la 
peinture. Il a toutefois mis au jour un nouveau terme de l’image et établi la différence entre l’image 
et le visible », ibid., p. 16 
1165 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in ibid., p. 99. 
1166 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 232. 
1167 “Gewiß gehört auch das Spiel mit den Grenzen der Fläche zu dieser Arbeit am Bild, wie 
illusionistische Deckengemälde in barocken Kirchen zeigen oder jene Entgrenzungstendenzen, die 
für die Malerei Barnett Newmans oder Jackson Pollocks (nach dem zweiten Weltkrieg) wichtig 
wurden. », G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, op. cit., p. 
30. 
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nous essayerons de tracer dans les prochains Chapitres, en abordant plus 
directement la nature liminale du médium et la discontinuité ou ségrégation 












































L’ECART DU SENSIBLE 





Les hommes sont des « métis » d’esprit et de corps,  
mais ce qu’on appelle esprit  
est inséparable de ce qu’ils ont de précaire  




Nous sommes des êtres naturels qui avons dette de technique  
pour payer la nature qui est en nous ;  
le germe de nature qui est en nous  






























§ 1. PENSER LE MEDIUM A PARTIR DE LA CO-IMPLICATION DE SENS ET SENSIBLE 
 
 
a) La décadence du médium 
De quelques enjeux de la condition post-médium  
 
 
Au cours des dernières décennies, la notion de médium1168 est devenue de plus en 
plus problématique. Le médium semble traverser un état de crise ou de progressive 
obsolescence. Une telle transformation intéresse premièrement le débat au sein de 
l’histoire et de la critique d’art où, en opposition aux théories modernistes des 
années 1960, s’annonce ce que Rosalind Krauss a défini une condition « post-
médium » 1169 , inaugurant l’avènement d’une ère post-support caractérisant l’art 
contemporain. Allant à l’encontre du concept greenbergien de « spécificité 
médiale »1170, Krauss décrit le médium non pas à partir de ses propriétés physiques, 
                                              
* Certains passages de ce Chapitre proviennent du remaniement de notre article « Le médium 
visible. Interface opaque et immersivité non mimétique » (in Chiasmi International, n° 16, Mimesis-
Vrin-Penn State University, 2015, p. 99-117). Nous remercions Arild Fetveit pour son 
encouragement ainsi que pour ses remarques à propos des réflexions que nous avons cherché à y 
esquisser, car elles nous ont poussé à développer plus loin la conception du médium issue de la 
phénoménologie du corps merleau-pontienne. 
1168 Dans la langue française, on fait d’habitude une distinction entre « médium », en tant que ce qui 
concerne le domaine plus proprement esthétique ou artistique, et « média », acception qui 
comprend la sphère de l’information et de la communication. Dans les réflexions que nous 
cherchons ici à développer nous visons une conception plus élargie du médium en tant que 
structure de la médiation dans le sens d’une théorie de la perception, nous allons donc utiliser ce terme 
« médium », sans pour autant vouloir nous référer à la distinction qu’on en fait dans l’usage courant. 
1169 Voir R. Krauss, « A Voyage on the North Sea ». Art in the Age of the Post-Médium Condition, London, 
Thames & Hudson, 1999. 
1170 « What had to be exhibited was not only that which was unique and irreducible in art in general, but also that 
which was unique and irreducible in each particular art. Each art had to determine, through its own 
operations and works, the effects exclusive to itself. By doing so it would, to be sure, narrow its 
area of competence, but at the same time it would make its possession of that area all the more 
certain. It quickly emerged that the unique and proper area of each art coincided with all that was 
unique in the nature of its medium », C. Greenberg, « Modernist Painting » (1960), in C. Greenberg, 
The Collected Essays and Criticism, Volume 4: Modernism with a Vengeance, 1957-1969, University of 
Chicago Press, 1995, p. 86. 
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mais en tant que structure complexe de rapports s’instituant au sein de l’œuvre, 
donnant vie à une pluralité interne et récursive. Dans un tel régime expressif, les 
œuvres ne s’identifient plus avec des supports ou des technologies spécifiques, et, si 
l’on peut encore parler de médium, son essence ne résiderait pas dans la matérialité 
d’un support, mais serait plutôt la résultante d’un ensemble de règles et de 
paramètres, dépassant donc la singularité d’un substrat distinctif ; ou encore, si l’on 
veut reprendre l’inflexion que propose Jacques Aumont, on pourrait dire que le 
médium n'est pas dans les matériaux ni dans les outils « mais dans leur mise en 
œuvre »1171. 
Une telle inflexion théorique demeurant au sein du débat proprement 
esthétique, la question d’une crise du médium investit également le domaine de la 
théorie des médias et s’intensifie suite à l’avènement de la technologie digitale. Lev 
Manovich parle à ce propos de post-media aesthetics1172, s’interrogeant sur la manière 
dont les nouveaux médias électroniques, ensuite numériques, sont en train de 
modifier notre conception du médium, soutenant la nécessité de décrire et cerner la 
structure propre aux objets culturels et à l’expérience médiatique issues de la 
révolution numérique.  
D’une certaine manière, par rapport à une telle élaboration théorique, le 
phénomène de la convergence numérique1173 est venu corroborer l’idée d’une décadence du 
                                              
1171 « Lorsqu’on parle de médium, en effet, on entend quelque chose de plus, et de plus complexe, 
qu’une simple définition par la matière ou le matériau », J. Aumont, L’image, Paris, Armand Colin, 
2011, p. 100. 
1172 L. Manovich, The Language of New Media, MIT Press, 2002, p. 277 ; L. Manovich, Post Media 
Aesthetics, 2001 (www.manovich.net) ; D. Quaranta, Media, new media, postmedia, postmediabooks, 
2010 ; F. Casetti, « I media nella condizione post-mediale », in R. Diodato et A. Somaini, Estetica dei 
media e della comunicazione, Bologna, il Mulino, 2011, p. 313-328. De manière convergente avec ces 
réflexions, Steven Shaviro parle du cinéma comme d’un médium ayant perdu son rôle dominant et 
affirme le début d’une ère post-cinematic, cf. S. Shaviro, Post Cinematic Affect, Zero Books, 2010 ; cf. 
aussi A. Petho, Film in the Post-Media Age, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 
2012. Le terme « post-media » avait été utilisé pour la première fois, avec une acception différente, 
par Félix Guattari, cf. « Du postmoderne au postmédia » (1985), in Multitudes, n°34, 2008, p. 128-
133.  
1173  À propos de la notion de convergence cf. F. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford 
University Press, 1999 ; aussi H. Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, NYU 
Press, 2006. Pour une discussion des propos de Kittler voir M.B.N. Hansen, « Cinema beyond 
Cybernetics, or How to Frame the Digital-Image », in Configurations, vol. 10, n° 1, Winter 2002, p. 
51-90 et, du même auteur, New Philosophy for New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2006, « The 
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médium, le système d’information digital ayant au fur et à mesure absorbé les autres 
formats et appareils. Selon un modèle dialectique, le numérique est conçu comme ce 
contexte où les différents médias convergent, par des processus de remédiation1174, 
par lesquels les nouveaux médias viennent reconfigurer les technologies qui les ont 
précédés en rénovant et en accomplissant leurs fonctions – ou de relocation1175 de 
l’expérience et des pratiques dans des nouveaux systèmes médiatiques. La 
conception dominante semble véhiculer l’idée que, en engouffrant les médias qui 
l’ont précédé, le numérique en garantit aussi la survie, il les comprend et les 
conserve, tout en opérant un processus d’alignement ou d’homogénéisation de 
l’information et de la communication, et donc parallèlement du savoir, dans la 
transparence d’un seul format commun, compris comme « post-médiale ». 
Mais la disparition du médium ne concerne pas simplement le déplacement 
technologique provoqué par le numérique, car un tel phénomène entraîne la 
structure propre de la médiation. En un sens, l’idée d’un effacement du médium, de 
sa spécificité et matérialité propre, ne fait, en réalité, que poursuivre le désir de 
transparence ou d’immédiateté, qui sous-tend toute relation aux appareils optiques, 
mais, plus en général, toute opération de médiation. Pour que la médiation soit 
réussie, pour que l’illusion perceptive soit accomplie et l’immersion1176 complète, le 
médium serait censé disparaître : l’intermédiaire doit devenir le plus possible 
transparent et pénétrable, afin de garantir l’impression d’une expérience directe et 
im-médié de la réalité, que l’on perçoit pourtant par le biais d’une médiation. C’est une 
transparence mythique et toute imaginaire celle que l’on croit rejoindre dans le 
transfert médiatique, la même que Merleau-Ponty met en lumière dans l’ordre 
linguistique, lorsqu’il analyse la vertu du langage, sa capacité à se faire oublier, à se 
dissimuler dans l’accomplissement de l’expression. Comme, face au signe 
linguistique, nous « vénérons » secrètement le « fantôme d’un langage pur », l’idéal 
                                                                                                                                    
Automation of Sight and the Bodily Basis of Vision », p. 93-125. 
1174 J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation: Understanding New Media, MIT Press, 1999. 
1175 F. Casetti, « The relocation of cinema », in NECSUS, Autumn 2012, « Tangibility » ; et, du 
même auteur, « L’esperienza filmica e la ri-locazione del cinema », in FataMorgana, n° 4, 
« Esperienza », p. 23-40. 
1176 Voir à ce propos R. Diodato, Esthétique du virtuel, Paris, Vrin, 2011. 
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d’un langage qui « nous délivre de lui-même » 1177 , ainsi la médiation semble 
s’achever comme s’il n’y avait pas eu de médium. 
L’effacement du médium entendu comme télos d’une médiation accomplie 
informe l’approche dominante à la médialité 1178  : la rhétorique concernant les 
médias et les nouvelles technologies établit souvent l’équation entre immersion et 
simulation, ainsi superposant un effet défini immersif et le degré de ressemblance 
visuelle. Un paradigme qui est donc encore à la recherche de la transparence d’un 
voir à travers1179, et donc encore largement débiteur du perspectivisme cartésien1180. 
La conviction que l’impression d’une perception directe de la réalité puisse être 
accomplie par la seule stimulation visuelle1181 reste inchangée : l’efficacité du médium, 
l’immersivité qu’il rend possible, se mesure encore par sa capacité mimétique et ce n’est 
que rarement que l’on suppose ou que l’on explore des voies qui s’écartent de 
l’espace visuel homogène de la simulation et de la transparence de l’interface – alors 
que beaucoup d’indices pointent, aujourd’hui comme dans le passé, vers un parallèle 
intérêt pour l’opacité médiatique.  
L’exemple le plus paradigmatique de la persistance d’une telle conception a 
été l’invention, ayant trouvé son point culminant à la fin des années 1990, de la 
réalité virtuelle1182 ; partiellement abandonné au début du XXIe siècle, un tel dispositif 
se trouve aujourd’hui au cœur de l’innovation technologique, concrétisé dans le 
prototype du célèbre Oculus Rift. Par sa structure propre, le dispositif de la réalité 
virtuelle vient incarner le désir de supprimer toute distance, même physique, entre le 
                                              
1177 M. MP, La prose du monde, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969], p. 8. 
1178 Richard Grusin oppose le terme médialité (mediality) à l’usage courant de new media. Suite à la 
conversion et circulation de tous les formats médiatiques via les technologies numériques, 
accomplie au cours de la première décennie du XXIe siècle, une distinction nette entre anciens et 
nouveaux médias perd toute raison d’être et finit par être un obstacle à la compréhension de la 
matérialité propre du médium et de son existence de construction historico-culturelle. Cf. R. 
Grusin, Premediation : affect and mediality after 9/11, Palgrave and Macmillan, 2010, p. 6 sq. 
1179 Comme on sait, l’acte scopique est décrit par les théoriciens de la perspective en tant que 
perspicere (terme repris ensuite par Albrecht Dürer : durchsehen). Voir L.B. Alberti, De pictura, 1435 ; E. 
Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1976. 
1180 M. Jay, « Les régimes scopiques de la modernité », in Réseaux, 1993, vol. 11, n° 61. p. 99-112. 
1181 M.B.N. Hansen, Bodies in Code: Interfaces with Digital Media, New York-London, Routledge, 2006, 
p. 116. 
1182 Cf. J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit., p. 160 sq. ; M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. 
cit., p. 105 sq. 
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corps percevant et la réalité qu’il simule, en visant à transformer une impulsion 
lumineuse sur un panneau d’affichage en une perception actuelle se projetant 
directement dans l’esprit du spectateur1183. Le dispositif de la réalité virtuelle en vogue 
à la fin du XXe siècle rejoue en quelque sorte le paradigme cartésien, en cela qu’il 
enveloppe le spectateur et l’isole1184, le détache de son milieu sensible, pour lui 
permettre de devenir le seul sujet du spectacle qui lui est livré de manière directe et 
transparente. La recherche relative à la réalité virtuelle contemporaine explore, nous 
le verrons, des voies bien différentes, visant à amplifier les possibilités interactives des 
interfaces de jeu ou de réception, plutôt que de proposer une immersion dans une 
réalité alternative. Aujourd’hui, la recherche d’une expérience immédiate – qui 
caractérisait la première acception de la réalité virtuelle – se prolonge, d’un côté, 
dans la recherche de la haute définition et de la tridimensionnalité – considérée en 
tant qu’effet immersif-mimétique par excellence –, et, de l’autre, dans l’exigence de 
fluidité qui accompagne notre utilisation des dispositifs et notamment de la réalité 
augmentée – dont le prototype de Google Glass est certainement l’exemple le plus 
percutant1185. 
La logique sous-jacente à ces technologies se situe encore dans la lignée d’un 
effacement du médium, d’une suppression de sa matérialité, tendant à instaurer une 
communication directe avec l’esprit, ou mieux, avec le cerveau de l’utilisateur. Une 
telle conception de la transparence médiatique – dont la substance vitreuse serait encore 
l’emblème –, finit par réduire les possibilités ouvertes par la matière numérique et les 
formes différentes et complexes qu’elle est susceptible d’assumer. Or, nous nous 
proposons d’aller toucher le revers de cette é-limination du médium, et en opérer 
                                              
1183 Voir ibid., p. 113. 
1184 D’une manière semblable au modèle de la camera obscura décrite par Johnathan Crary, Techniques 
of the Observer: On Vision and Modernity in the 19th Century, MIT Press, 1990, trad. fr. L’art de 
l’observateur, Vision et modernité au XIXème siècle, Paris, J. Chambon, 1994. 
1185 À ce propos voir l’article de Pietro Montani, « Ma Google Glass è uno schermo ? », in Rivista di 
Estetica, n°55, sous la direction de M. Carbone et A.C. Dalmasso, (1/2014), LIV, Torino, 
Rosenberg&Sellier, 2014, p. 169-182 ; ainsi que l’ouvrage du même auteur, Tecnologie della sensibilità. 
Estetica e immaginazione interattiva, Milano, Raffaello Cortina, 2014 ; et l’essai de Marta Nijhuis, « Vous 
avez dit écrans ? Entre miroir et voile, le voile prismatique », in M. Carbone, J. Bodini, A.C. 
Dalmasso (éd.), Vivre parmi les écrans, Paris, Les presses du réel, 2016 (à paraître). 
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plutôt une limination 1186  : esquisser un parcours oblique et tangent, à même de 
repérer le médium, justement là où, le long de cette lisière entre médiation et 
immédiateté, nous croyons l’avoir effacé. 
La pensée de Merleau-Ponty nous offre les jalons pour entreprendre une telle 
démarche : ne cessant d’interroger la médiation du sens dans le sensible, elle articule 
et constitue, de fait, une philosophie du médium. De la phénoménologie et de 
l’ontologie merleau-pontiennes, procède une esthétique du médium – le mot 
« esthétique » impliquant ici le sens d’une aisthésis, d’une théorie de la connaissance 
sensible tout autant qu’une théorie portant sur l’art. Plus précisément, on retrouve, 
chez Merleau-Ponty, une considération inédite, d’un côté, du rapport d’implication 
intime entre la transparence du médium et son opacité, et, de l’autre, de 
l’enveloppement du médium et du sens, enveloppement historique et contingent, 
ensuite défini en tant que rapport ontologique. 
 
 
b) Le médium visible  
 
 
Le rapport de co-implication entre sens et sensible, perception et expression, puis 
visible et invisible, que Merleau-Ponty formule et sur lequel il insiste tout au long de 
son œuvre, transforme la manière dont on pense le médium. L’esthétique merleau-pontienne 
vient creuser une idée de médium comme support qui s’effacerait dans l’acte de 
véhiculer la signification et ainsi ébranlerait la corrélation que l’on peut établir entre 
transparence et simulation mimétique. L’œuvre de Merleau-Ponty est traversée, 
comme l’a remarqué Emmanuel Alloa, par la critique de toute idéologie de la transparence, 
                                              
1186 Nous nous permettons ce jeu de langage sur la base de l’étymologie du terme « élimination », 
qui procède de limus (évolution de licmus), de la racine lic- ou lik-, renvoyant à l’action de plier ou de 
tourner, racine commune à « limite » et ses dérivés, dont également le latin ligare et le français « lien » 
et « lier », mais aussi « oblique ». 
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« que ce soit la croyance en une transparence de soi à soi, du soi et de son savoir, du 
soi et de l’Autre »1187. Ainsi, lorsque Merleau-Ponty aborde le médium – linguistique, 
iconique ou matériel –, il ne cesse de ramener notre attention sur une opacité 
radicale, sur le caractère incarné du geste expressif qui s’y accomplit 1188 , et 
parallèlement sur la genèse et naturelle et culturelle de toute opération de 
communication. Tel est l’enjeu de La structure du comportement, puis de la prise en 
compte du corps vivant dans la Phénoménologie1189, d’une perception qui constamment 
« se dissimule à elle-même »1190, mais dont le sens latent ne se laisse pas pourtant 
appréhender sinon dans l’épaisseur du monde et de nos vécus. Ainsi, par exemple, la 
recherche merleau-pontienne se penchant sur le phénomène linguistique vise à 
déconstruire le fantôme d’un langage pur ou transparent, d’un signe réduit à « une 
pure fonction d’index »1191, pour se tourner plutôt vers cet excédant qu’est la parole, 
vers l’épaisseur du langage qui se laisse découvrir dans son usage littéraire, 
éminemment opaque, à même les hasards et les défaillances de l’expression1192.  
 Par ailleurs, le thème de l’opacité du signe se retrouve également chez Sartre, 
dans Qu’est-ce que la littérature ?, un texte dont, comme on sait, Merleau-Ponty 
                                              
1187 E. Alloa, La résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de la transparence, Paris, Kimé, 2008, p. 16. 
Alloa poursuit : « La fiction de transparence résume en un mot l’oubli de l’a priori matériel, de la constitutive 
médiateté corporelle de tout rapport au monde. », ibid. 
1188 Voir M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945], « Le 
corps comme expression et la parole », p. 213-241. 
1189 Le développement des concepts de corps et d’incarnation, et notamment la genèse de la notion 
de chair, exigeraient une analyse plus riche, qui ne peut trouver place ici. À ce sujet nous renvoyons 
donc à : R. Barbaras, Le tournant de l’expérience : Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 
1998 ; M. Carbone, La chair des images : Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011, Chapitre 
I, « La chair : petite histoire d’un malentendu », p. 19-45 ; E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux 
éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, Chapitre IV, 
« L’empreinte initiale de la chair », p. 147-205 ; et, du même auteur, Être et chair. Du corps au désir : 
l’habilitation ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013. 
1190 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 85. 
1191 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 24. Voir « Le médium du sens (qu’il soit corps, lettre ou 
parole) n’opère que par un relatif auto-effacement qu’on pourrait également qualifier, pour 
emprunter l’expression de Marcel Duchamp, d’’an-esthésie’ », E. Alloa, La résistance du sensible, op. 
cit., p. 63 ; voir p. 60- 65. 
1192 Cf. Y. Thierry, Du corps parlant. Le langage chez Merleau-Ponty, Paris, Ousia, 1987 ; F. Heidsieck 
(éd.), Merleau-Ponty. Le philosophe et son langage, Grenoble, URA 1230 du CNRS, 1993, Recherches sur la 
philosophie et le langage, n°15. 
 294
s’inspire pour ses écrits sur l’art : La prose du monde, mais également L’œil et l’esprit1193. 
Si la conception de Merleau-Ponty s’éloigne de certaines des positions sartriennes, 
elle est cependant dans une syntonie profonde avec l’idée d’un enveloppement 
mutuel du signe et du sens, tel qu’il se manifeste pour Sartre dans la poésie ; cette 
forme expressive ne se sert pas des mots de la même manière que la prose, mais 
plutôt, dit Sartre, elle « les sert ». Le poète est celui qui « s’est retiré d’un seul coup 
du langage-instrument » et refuse d’utiliser les mots en tant que véhicule du sens, au 
contraire, il en célèbre l’épaisseur de choses : l’attitude poétique « considère les mots 
comme des choses et non comme des signes. Car l’ambiguïté du signe implique 
qu’on puisse à son gré le traverser comme une vitre et poursuivre à travers lui la 
chose signifiée ou tourner son regard vers sa réalité et le considérer comme objet » 
1194. « L’homme qui parle est au-delà des mots, près de l’objet ; le poète est en 
deçà »1195, c’est-à-dire qu’il est face à la parole comme face à un corps étranger : 
comme face à une barrière1196 ou devant un « visage de chair »1197, il travaille avec 
l’« aspect physique » 1198  des mots jusqu’à les rendre « inépuisables comme des 
choses » et à leur donner la même opacité que les choses1199. 
 Visant à se réapproprier le corps de la parole – la parole en tant que geste 
corporel – et, tout à la fois, à reconnaître dans les formes d’expression muette la 
dimension du symbolisme et de l’intention signifiante 1200 , la pensée merleau-
pontienne du langage tendrait à généraliser une telle compréhension du 
fonctionnement de la parole littéraire à toute l’expérience du langage. Cependant, 
contrairement à Sartre, Merleau-Ponty met plus souvent le doigt sur une certaine 
                                              
1193 Cf. C. Lefort, « Avertissement » à M. MP, La prose du monde, op. cit., p. VII: « Il faut que je fasse 
une sorte de Qu’est-ce que la littérature ?, avec une partie plus longue sur le signe et la prose, et non pas 
toute une dialectique de la littérature, mais cinq perceptions littéraires : Montaigne, Stendhal, 
Proust, Breton, Artaud. ». 
1194 J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, collection « Folio », 1985, p. 18-
19. 
1195 Ibid., p. 18-19. 
1196 Ibid., p. 20. 
1197 Ibid. 
1198 Ibid. 
1199 Ibid., p. 24. 
1200 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 213-241, « Le corps comme expression et la 
parole ». 
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résistance du langage : alors que normalement tout se passe comme s’il n’y avait pas eu 
du langage, comme si la parole nous restituait une pensée complète et pure, le 
philosophe de la perception s’intéresse plutôt à ces expériences où l’expression 
linguistique ne parvient pas à effacer les traces de la médiation advenue, en somme 
quand le langage laisse voir qu’il y a du langage1201. Merleau-Ponty vise à montrer que 
le corps de la parole, loin de compromettre le sens – la pensée – avec l’impureté et 
l’incertitude du sensible, est, au contraire, ce sans quoi il n’y aurait point 
d’expression. Le but de réinscrire l’effort de la signification et le phénomène de 
l’expression dans leur genèse charnelle, l’amène à considérer l’entrelacement entre la 
dimension événementielle de la parole et celle historique et instituée de la langue1202. 
C’est une telle démarche qu’il engage au début des années 1950, avec les deux cours 
au Collège de France : Recherche sur l’usage littéraire du langage et Le problème de la 
parole1203, ainsi que la rédaction parallèle de La prose du monde. 
 Le deux noyaux fondamentaux de cette reconnaissance de l’expérience du 
langage sont, comme on le sait, l’analyse de l’expression littéraire et l’examen de 
l’autoréférentialité du langage dans la linguistique développée par Saussure, mais les 
recherches merleau-pontiennes abordent également d’autres phénomènes allant 
toucher ce revers du langage. Le philosophe évoque à plusieurs reprises, en guise 
d’exemples, l’expérience que nous faisons de notre langue par rapport aux langues 
étrangères. Celle-ci révèle aux parlants l’existence du langage – parfois non sans une 
certaine frustration ; le fait, pour nous acquis, de parler notre langue se remet en jeu. 
                                              
1201 « Comme s’il n’y avait pas du langage », M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 14. 
1202 Merleau-Ponty développe sa réflexion sur le langage dans le dialogue avec ces deux notions 
issues de la linguistique de Ferdinand de Saussure (Cours de linguistique générale, préf. et éd. de Charles 
Bally et Albert Sechehaye, avec la collaboration d’Albert Riedlinger ; éd. critique préparée par Tullio 
De Mauro ; postface de Louis-Jean Calvet, Paris, Payot, 1995 [1916]). Cependant, Merleau-Ponty ne 
se limitera pas à reprendre la caractérisation saussurienne, comprenant la langue comme substrat 
sur lequel se greffe la parole, il cherchera plutôt à mettre en lumière la langue dans son rapport 
constitutif avec la parole. C’est la tâche du cours de 1953 au Collège de France, sur « Le problème de 
la parole », qui se propose d’éclairer la « fonction positive et conquérante » de la parole (M. MP, 
Résumés de cours. Collège de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 34), c’est-à-dire la parole en 
tant que geste événementiel, redécouverte et dégagée par la linguistique saussurienne, et l’intégrer à 
l’étude de la langue instituée (ibid., p. 41). 
1203 M. MP, Résumés de cours, op. cit., « Recherche sur l’usage littéraire du langage », p. 22-30 ; « Le 
problème de la parole » p. 33-42 ; M. MP, Recherches sur l’usage littéraire du langage, texte établi et 
annoté par E. de Saint Aubert et B. Zaccarello, Genève, MetisPresses, 2013. 
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Face à une langue étrangère, dont nous saisissons les nuances qui s’accordent à la 
nôtre et celles qui jurent, nous nous découvrons parlants, ou mieux, nous sommes 
mis face aux paradoxes du langage : nous écoutons des langues inconnues comme si 
elles étaient une musique de sons ou bien un bruit indistinct, et nous nous étonnons 
qu’elles puissent réellement signifier pour quelqu’un. Nous nous retrouvons devant 
la genèse corporelle de la langue, que normalement on croit déjà instituée, nous 
retrouvons la prégnance de notre langue, ou des autres langues, dans l’effort de la 
signification, nous retraçons les chemins que la signification a parcourus dans 
l’histoire d’une langue et que le sens entreprend à chaque fois1204. Parallèlement, le 
cas de la traduction est un autre exemple majeur dégageant l’éloignement des 
langues et la sédimentation dont chaque terme et élément a fait l’objet, et où se rend 
évident l’enracinement des mots dans l’histoire. De plus, nous pouvons examiner 
l’expérience de l’acquisition du langage chez l’enfant, un processus dans lequel, 
parmi les babillages des premiers mois de vie, la signification se fraye la voie jusqu’à 
la parole et à la reconnaissance de l’autre1205.  
 Ces « descriptions de la parole dans ses formes inchoatives, régressives ou 
sublimées devraient nous permettre », explique Merleau-Ponty « d’en étudier le 
rapport de principe avec la langue instituée, et d’éclairer la nature de l’institution 
comme acte de naissance de toutes les paroles possibles »1206. C’est donc aussi à 
travers ces expériences différentes du corps de l’expression, que Merleau-Ponty 
aborde l’opacité essentielle du langage, pour découvrir que jamais les signes ne nous 
délivrent un sens à l’état pur, où l’effort de l’expression pourrait se dire 
complètement achevé. Le sens surgit comme écart entre les signes, « serti dans les 
                                              
1204 Cf. M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 15-65, « La science et l’expérience de l’expression ». 
1205 Ces thèmes font l’objet d’une étude approfondie dans le cadre des recherches que Merleau-
Ponty conduit sur la psychologie de l’enfant, lorsqu’il est professeur de psychologie de l’enfant et 
pédagogie à la Sorbonne depuis 1949. Cf. M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 
1949-1952, Lagrasse, Verdier, 2001 [Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumé de cours 1949-1952, Paris, 
Cynara, 1988]. 
1206 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 41-42. Comme nous l’avons déjà souligné, la référence est ici à 
la théorie linguistique de Saussure et à sa conception de langue et parole. Cf. F. de Saussure, Cours de 
linguistique générale, op. cit. 
 297 
mots » 1207 , il jaillit dans la texture historique et matérielle qui soutient notre 
expérience du langage. 
 Chez Merleau-Ponty, alors, l’opacité du monde, la résistance du réel à notre 
prise – se manifestant dans notre rapport au langage, mais aussi au sensible, à 
l’autre… – ne saurait pas être pensée en tant qu’obstacle à la connaissance, puisque 
le sens ne se donne pas malgré nos corps de chair, mais au contraire il ne pourrait se 
donner qu’à travers une telle épaisseur sensible : « L’épaisseur du corps, loin de 
rivaliser avec celle du monde, est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller au cœur 
des choses, en me faisant monde et en les faisant chair »1208. La transparence du 
médium alors ne peut être comprise qu’en tant qu’effet complémentaire et 
immanent à son opacité. 
 L’intérêt de l’esthétique merleau-pontienne pour la conception du médium 
procède premièrement de la prise en compte systématique de l’épaisseur du sensible 
dans l’appréhension du sens, de la médiateté de toute apparition. Le célèbre passage 
de L’œil et l’esprit, décrivant l’apparition du carrelage au fond de la piscine, est 
emblématique d’une telle compréhension du médium, pour laquelle il serait 
impossible de distinguer l’expression de l’exprimé1209, de séparer l’être sensible de sa 
manière d’apparaître, le dissocier du style de son incarnation : 
 
Quand je vois à travers l’épaisseur de l’eau le carrelage au fond de la piscine, je 
ne le vois pas malgré l’eau, les reflets, je le vois justement à travers eux, par 
eux. S’il n’y avait pas ces distorsions, ces zébrures du soleil, si je voyais sans 
cette chair la géométrie du carrelage, c’est alors que je cesserais de le voir 
comme il est, où il est, à savoir : plus loin que tout lieu identique1210. 
                                              
1207 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Les Temps modernes, volumes 7 et 8, n° 80 
et 81, juin-juillet 1952, désormais in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 53. 
1208 M. MP, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1979 [1964], p. 178. 
1209 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 188. 
1210 M. MP, L’œil et l’esprit, « Art de France », n°1, janvier 1961, p. 187-208, puis dans « Les Temps 
Modernes », n°184-185, octobre 1961, p. 197-227, désormais Paris, Gallimard, Folio, 1985 [1964], 
p. 70. Le passage merleau-pontien fait écho au célèbre argument sceptique du bâton qui, plongé à 
moitié dans l’eau, apparaît rompu (repris notamment par Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, 
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Chez Merleau-Ponty, non seulement le sens perceptif, l’expression langagière, mais 
encore l’idée, relève d’une telle co-implication de sens et sensible. En effet, nous 
nous retrouvons parfois en présence de ces idées 1211 , auxquelles Proust nous a 
initiés, qui se manifestent dans une forme incorporée au sensible et dont la 
compréhension entraîne non pas une médiation intellectuelle, mais l’étoffe charnelle 
de notre corps vécu. Dans la Recherche, la célèbre madeleine trempée dans le thé, la 
petite phrase de la Sonate de Vinteuil, ou encore le petit pan de mur jaune dans un 
tableau de Vermeer, sont autant d’exemples d’une essence qui ne pourrait se donner 
autrement que dans sa forme incarnée et dans l’expérience d’une aisthésis.  
 À partir de ces idées, Merleau-Ponty cherche à exprimer, dans des termes 
proprement ontologiques, l’entrelacs du sens et du sensible. Le philosophe vise à 
décrire un « rapport du visible et de l’invisible, où l’invisible n’est pas seulement 
non-visible […] mais où son absence compte au monde » 1212 . L’invisible ne se 
trouve pas au-delà de la perception, il n’est pas un sens inaccessible ou caché, 
« comme une réalité physique que l’on n’a pas su découvrir, invisible de fait que 
nous pourrons voir un jour face à face, que d’autres, mieux placés, pourraient voir, 
dès maintenant, pourvu que l’écran qui le masque soit ôté. Ici, au contraire, il n’y a pas de 
vision sans écran »1213.  
 Pour Merleau-Ponty, le sens est donc à penser, à l’instar de ces idées, comme 
ce qui ne se trouve pas au-delà mais à la limite du médium, à sa surface : l’invisible se 
montre toujours à même le visible, il est in-visible1214. Cet invisible qui est à penser – 
nous l’avons vu en abordant la question de l’image – comme « relief » et 
                                                                                                                                    
1641, en particulier Vème et VIème Réponses aux Objections adressées aux Méditations métaphysiques), ce 
qui renvoie aussi à la caractérisation du médium des anciens traités d’optique, comme l’ensemble 
des conditions naturelles capables de diffuser la lumière. 
1211 À propos de la caractérisation merleau-pontienne des idées sensibles voir M. Carbone, « Le 
sensible et l’excédant. Merleau-Ponty et Kant via Proust », in La visibilité de l’invisible. Merleau-Ponty 
entre Cézanne et Proust, Hildesheim, Georg Olms, 2001, p. 151-168 ; et du même auteur, Proust et les 
idées sensibles, Paris, Vrin, 2008. 
1212 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 277. 
1213 Ibid., p. 194 (nous soulignons). 
1214 F. Dastur, Chair et langage. Essais sur Merleau-Ponty, Paris, Encre Marine, 2002, p. 121. 
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« profondeur » du visible1215, ou encore « sens latent », « visibilité imminente »1216 qui 
habite déjà notre corps et le monde, ce monde que nous ne pourrions pas voir sinon 
dans son opacité sensible et que nous ne pourrions pas signifier si notre corps n’était 
taillé dans cette même chair, élément voyant-visible. 
 Dans sa réflexion ontologique, Merleau-Ponty trace une conception de la 
surface du visible, de son opacité constitutive, qui, plutôt qu’apparence ou couche 
extérieure d’un être encore à dévoiler, est à penser en tant que surface de profondeur et 
mode d’accès à l’être1217. Abandonnant progressivement la notion de représentation, 
dans la figuration comme dans le mode de donation du vrai, le philosophe opère 
une réhabilitation ontologique de la surface sur laquelle l’apparaître se montre1218 : elle n’est 
plus à penser, écrit Mauro Carbone, « comme le voile qui cacherait le vrai et qui 
devrait donc être levé ou même percé, mais comme l’écran qui s’avère être la 
condition décisive pour faire voir les images où la vérité se manifeste, à l’instar de ce 
qui a lieu dans le rapport entre le fond et la figure »1219. 
 C’est une telle conception de la surface qui se révèle décisive pour une 
compréhension de la médiation et de la structure propre du médium, car elle vient 
subvertir le paradigme de la transparence, édifié par la métaphysique et se 
prolongeant dans la théorie sémiotique, en opérant ce que nous avons appelé une 
limination du médium. Comme l’écrit Oliver Fahle, avec Merleau-Ponty le médium 
« cesse d’être le médiateur reliant deux interlocuteurs jusqu’à se confondre avec cet 
intermédiaire qui doit en principe (selon les théories traditionnelles) disparaître »1220, 
                                              
1215 M. MP, Signes, op. cit., p. 29. 
1216 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 277. 
1217 Sur un tel « statut de la surface » dans la pensée de Merleau-Ponty et de Lyotard voir M. 
Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de l’écran », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel. 
Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, Genève, MetisPresses, 2013, p. 127-141. 
1218 Ibid., p. 130. 
1219 Ibid. 
1220 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, Paris, PUF, 2005, p. 141 (nous soulignons). Le parcours que 
nous cherchons à esquisser dans ce Chapitre a été largement inspiré par certaines des réflexions de 
l’article de Oliver Fahle, ayant, par ailleurs, le mérite de mettre en lumière des points de contact 
entre la réflexion de Merleau-Ponty et celle de Deleuze – ce qui ne trouve pas un accueil unanime. 
Entendant « dégager une possible logique commune » entre l’ontologie merleau-pontienne et les 
livres de Deleuze sur le cinéma (ibid., p. 134), l’auteur esquisse un parallèle entre la dernière phase 
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autrement dit, pour Merleau-Ponty, le médium « n’est donc plus invisible » ou 
transparent, « il ne disparaît pas comme un médiateur s’efface traditionnellement 
entre deux interlocuteurs » 1221, mais il devient visible. À ce propos, Fahle parle même 
d’une « conception du médiateur visible (le plus souvent métaphorisé par Merleau-
Ponty) »1222, laquelle, bien qu’elle ne se trouve pas exprimée dans ces termes par le 
philosophe français, est à son avis sous-tendue par sa réflexion.  
 Un passage ultérieur s’impose alors, car, à partir de cette lecture, on pourrait 
envisager le médium non seulement, dans le sillon de Merleau-Ponty, comme opacité 
permettant de voir, mais aussi comme ce qui, tout en effectuant cette opération fait 
apparaître sa présence : en ce sens le médium serait ce qui rend visible tout autant que 
ce qui se rend visible, il fait surface, il montre et il se montre, ces deux opérations étant 
non pas opposées mais solidaires.  
 Une telle compréhension – d’une certaine manière paradoxale – de la 
médiation, suggérant l’idée d’un médium qui ne se laisse pas oublier, mais qui, au 
contraire, laisse deviner sa présence dans la médiation, venant forcer les traits de la 
conception merleau-pontienne du médium, peut se révéler productive, afin de 
rendre compte de l’immersivité propre à certaines formes de la médialité 
contemporaine, notamment issues des interfaces numériques. Si l’on pense, par 
exemple, à la structure fragmentaire et hypermédiée 1223  des « fenêtres » 
informatiques, ensuite rémédiées par la technologie du smarphone, puis développées 
par les réseaux sociaux, si l’on examine les couches multiples créées par la réalité 
augmentée, ou la possibilité de passer d’un type de visualisation à une autre permise 
                                                                                                                                    
de la pensée de Merleau-Ponty et le passage de l’image-mouvement à l’image-temps chez Deleuze. 
Fahle souligne comment les deux philosophes, cherchant à « étayer leurs théories au moyen de 
l’image et du visuel » (ibid., p. 133), parviennent à formuler une nouvelle image de la pensée, 
justement en vertu de leur dialogue avec les arts visuels. Si, chez Deleuze, c’est « le déploiement du 
visible dans le cinéma moderne [qui] requiert […] un nouveau mode de pensée philosophique » 
(ibid., p. 138), Merleau-Ponty vise parallèlement « à fonder une ontologie sur le visible » à partir des 
interrogations suscitées par les « possibilités de l’expression (principalement) artistique et picturale » 
(ibid., p. 139), mais, nous pouvons ajouter, aussi, cinématographique.  
1221 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 141. 
1222 Ibid., p. 141. 
1223 Cf. J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, MIT Press, 1999. 
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par la plupart des logiciels et plateformes, ou encore, si on considère l’agencement 
procédurale de certains jeux-vidéo, dont l’interface de jeu, et notamment le HUD 
(Head-up display), pointe souvent vers la présence visible de la médiation, on 
rencontre des pratiques où la recherche d’immersivité se conjugue avec celle de l’apparition 
continue du médium dans le contact médiatique, et donc avec un désir de voir le médium en 
même temps que le spectacle. 
 Examinons maintenant de plus près la conception merleau-pontienne du 
médium, pour chercher à esquisser, dans un deuxième temps, ce sens ultérieur de la 
limination du médium. 
 
 
c) Passages. Corps, profondeur, écart 
 
 
Le premier espace de thématisation du médium est le corps : le corps lui-même se 
pense chez Merleau-Ponty en tant que médium ou « instance intermédiaire »1224, 
comme cette épaisseur sensible qui est notre accès au monde, surface opaque à elle 
même qui nous permet de voir.  
D’une certaine manière, cette définition du corps comme médium pourrait 
paraître déroutante, précisément au sens où l’idée d’intermédiaire présuppose plusieurs 
entités à relier, et semblerait donc confirmer le dualisme que Merleau-Ponty 
dénonce dans la conception métaphysique et réflexive, plutôt que de le défaire. Or, 
quand Merleau-Ponty parle de médium ou de médiation il ne songe pas à un 
« moyen terme », à une sorte de « médiateur » entre deux instances séparées (le 
monde et l’esprit, la chose et son image mentale, etc.), ce qui reviendrait à postuler 
                                              
1224 O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), 
Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 132. 
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une relation entre trois termes distincts1225 : le corps est un médium au sens de 
milieu, c’est-à-dire, de manière plus essentielle encore, qu’il est au milieu. Il est notre 
ouverture au monde, notre voie d’accès ou prise sur celui-ci. « Le corps », dit 
Merleau-Ponty, « est notre moyen général d’avoir un monde »1226, notre être-au-
monde même.  
Cette médiation du corps 1227  à laquelle Merleau-Ponty se réfère ne relie pas 
simplement l’homme et le monde, mais également les choses entre elles : la relation 
entre un objet et son entourage ainsi que les relations entre les objets, passent par 
notre corps, sont « toujours médiatisées par notre corps »1228. Alors, en disant que 
l’expérience corporelle est médiation1229 , que la perception est rapport au monde 
médiatisé par mon corps, le philosophe opère une flexion du concept de médium : 
le corps se pense comme médium non pas parce qu’il est moyen de transmission 
allant du moi au monde, mais parce qu’il est « la texture commune de tous les 
objets »1230. 
En même temps, le corps est un médium opaque à lui-même, incomplet et 
toujours appréhendé par une « présentation marginale »1231 : 
 
J’observe les objets extérieurs avec mon corps, je les manie, je les inspecte, 
j’en fais le tour, mais quant à mon corps je ne l’observe pas lui-même : il 
faudrait, pour pouvoir le faire, disposer d’un second corps qui lui-même ne 
serait pas observable. Quand je dis que mon corps est toujours perçu de moi, 
ces mots ne doivent donc pas s’entendre dans un sens simplement statistique 
                                              
1225  Merleau-Ponty lui-même s’oppose à une telle interprétation dans M. MP, La structure du 
comportement, Paris, PUF, 2002 [1942], p. 204 sq. 
1226 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 182. 
1227 Ibid., p. 322. 
1228 Ibid., p. 369-370. 
1229 Ibid., p. 235. Cf. Merleau-Ponty parle aussi d’une « fonction médiatrice du corps » in M. MP, Le 
monde sensible et le monde de l’expression, texte établi par E. de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, 
MetisPresses, 2011, p. 91 [59](VI2). Cf. aussi « Corps médiateur de l’être », M. MP, L’institution. La 
passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 242-243. Cf. E. de Saint 
Aubert, Être et chair, op. cit., p. 122. 
1230 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 272. 
1231 Ibid., p. 124. 
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et il doit y avoir dans la présentation du corps propre quelque chose qui en 
rende impensable l’absence ou même la variation.1232  
 
Le corps est le médium de ma perception et des relations inter-objectives, et 
pourtant, sa constitution n’est jamais achevée, jamais objectivable, il est 
fondamentalement ouverture, lieu de la relation, passage. En fait, cette médiation 
s’effectue toujours dans les deux sens, à savoir en même temps comme perception et 
comme expression d’un monde. Le corps est un « espace expressif »1233 et il est à 
penser, selon Merleau-Ponty, sur le modèle de l’œuvre d’art1234, comme le lieu d’un 
commerce à double sens entre perception et expression, entre extérieur et intérieur, 
point où l’un passe dans l’autre. Un tel mouvement réciproque est ce qui se 
manifeste dans l’expérience de la création artistique, où le corps, tout en étant le 
filtre de la perception d’un monde, se transforme en moyen de communication, dès 
lors il devient pour l’artiste un médium vivant, « un organe qui s’accommode » 1235 et 
qui, par cette même accommodation perceptive, sécrète l’œuvre.  
Mais, si le corps est donc, en ce sens, le premier médium, s’il est « notre 
moyen général d’avoir un monde »1236, il ne l’est pas au sens instrumental d’un outil, 
ni d’un simple a priori de la connaissance, à la manière des lunettes kantiennes : le 
corps est médium en tant qu’il est milieu, en vertu de son opacité et donc aussi dans 
la mesure où il est obstacle, en ce qu’il est la résistance – ou encore l’adversité – qui 
permet l’excédent du sens – résistance comme on le dit des matériaux en ingénierie 
électrique, résistance bachelardienne de la matière1237.  
                                              
1232 Ibid., p. 120. 
1233 Ibid., p. 181. 
1234 Ibid., p. 187 sq. 
1235 P. Valéry, Mauvaises pensées et autres, Paris, Gallimard, 1942, p. 200 ; cité dans M. MP, « L’homme 
et l’adversité », in M. MP, Signes, op. cit., p. 377. 
1236 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 171. 
1237 Emmanuel Alloa souligne la source bachelardienne de l’idée d’adversité chez Merleau-Ponty, et 
plus en général une telle conception de la résistance, à lire en parallèle avec sa caractérisation de la 
notion de milieu, dans La résistance du sensible, op. cit., p. 9-19. 
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Nous avons déjà eu l’occasion d’aborder les analyses consacrées par Merleau-
Ponty à la perception de la profondeur, dans la Phénoménologie de la perception1238, ainsi 
que dans les notes du cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression1239 ; dans ces 
dernières, le philosophe montre, en anticipant certaines des réflexions développées 
dans L’œil et l’esprit, que la profondeur ne dépend pas de la grandeur apparente, 
comme l’affirmaient les théories optiques traditionnelles, mais descend plutôt de la 
disparité des images rétiniennes – et donc, en ce sens, de la présence d’un écart.  
La conception de la profondeur constitue, pour nous, le deuxième volet de 
cette conception merleau-pontienne de la médiateté. Dans la vision binoculaire, 
deux images différentes concourent à produire l’impression de profondeur. Si elles 
se trouvent à converger, s’il y a unité perceptive, ce n’est pas grâce à la fusion des 
deux perspectives, mais justement par le biais de la disparité qui existe entre elles ; le 
sens perceptif alors, loin d’être une synthèse a posteriori, est engendré par cette dualité 
divergente, par un écart du sensible. 
Dans la Phénoménologie, Merleau-Ponty définit la profondeur comme un 
mouvement spontané de la perception – « la profondeur naît sous mon regard parce 
qu’il cherche à voir quelque chose »1240 –, les notes du cours de 1953, au contraire, 
décrivent un regard en train de répondre à la sollicitation de la part du visible, le 
voyant faisant donc de sa passivité sa vertu fondamentale1241. C’est le contraste, la 
différence entre les images rétiniennes qui suscite une conversion du regard, qui 
provoque le fonctionnement des yeux et les sollicite à la vision. Le relief que je vois 
excède le relief que je cherche à voir, mon corps ne peut pas produire de la 
profondeur, ni non plus la déduire des proportions des objets, il doit plutôt 
s’abandonner au visible et lui consentir d’attirer les mouvements oculaires vers un 
sens invisible. Ainsi, la profondeur – cette illusion optique qui n’a pas cessé 
d’occuper l’histoire de la culture visuelle occidentale – ne procède donc pas de 
                                              
1238 Voir M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 294 sq. 
1239 Le même thème est repris par Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible, op. cit., p. 22 sq. 
1240 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 312. 
1241 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 85-86 [55](V1). 
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l’adhérence de l’image au visible sur lequel elle ouvre, mais plutôt d’un écart, ou encore 
d’une certaine résistance, voire d’une différence interne au sein de la perception. 
L’intérêt que Merleau-Ponty porte au cinéma le long de son œuvre, est à 
comprendre encore dans l’horizon de cette reconnaissance d’une logique de l’écart 
dans la perception, qui, dans ses recherches successives, viendra hanter la structure 
même de l’être. Le cinéma, « art de pratiquer certains vides dans le monde 
sensible »1242, nous fait comprendre que la perception existe en tant que structure 
gestaltique d’écarts, qu’elle ne saurait se donner sinon en vertu d’une distance, d’un 
« espace irréductible entre le sujet et le monde »1243, un intervalle, qui engendre un 
excédent allant au-delà du sujet. 
Cette recherche merleau-pontienne d’un médium, d’un sensible, qui soit en 
même temps visible et invisible, la tentative de penser ensemble inhérence et distance, 
se poursuit – nous venons au troisième passage de ce parcours – dans l’élaboration 
de la notion de chair, elle-même élément de médiation. En tant que « milieu formateur 
de l’objet et du sujet »1244, la chair est cette étoffe1245 ou structure connective du 
sensible : « L’épaisseur de chair entre le voyant et la chose est constitutive de sa 
visibilité à elle comme de sa corporéité à lui; ce n’est pas un obstacle entre lui et elle, 
c’est leur moyen de communication »1246. Si une communication – entre moi et les 
choses, entre moi et l’autre – est possible, c’est parce qu’une visibilité anonyme nous 
habite, moi-même comme les autres, parce que cet élément intercorporel qu’est la 
chair « anticipe, traverse et entoure » les autres corps comme le mien, me relie aux 
autres tout comme il me relie à moi-même, qui suis une pluralité et non pas une 
identité immobile1247. 
                                              
1242 Ibid., p. 170 [136](XIV12). 
1243 O. Fahle, « La visibilité du monde », op. cit., p. 132. 
1244 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 191. 
1245 Ibid., p. 250, 301, 310.  
1246 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 176. Voir aussi ibid., p. 150 et 167. 
1247 « É questa concezione dell’Essere come carne elementare a permettere di comprendere meglio 
anche come sia possibile la comunicazione tra soggetti, che è innanzi tutto intercorporea, in quanto 
il Sensibile anticipa, attraversa e circonda gli altri corpi come circonda il mio, e connette me agli altri 
come connette me a me stesso, in quanto anch’io sono una pluralità e non un’identità immobile », 
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Pourtant, ce mouvement de l’être, qui n’est pas susceptible de désignation 
positive1248, ne se perd pas dans l’indifférenciation d’une substance moniste, ou dans 
l’indistinction d’une tentation panthéiste – comme certains le veulent. La chair n’est 
jamais univoque1249, elle est tissu de différences1250, toujours habitée par un écart, entre 
moi et les autres, entre ma chair et la chair du monde, et c’est précisément en ce 
sens qu’elle est, par excellence, médiation, charnière, relation, passage, point de 
croisement ou de retournement de ces deux mouvements qui sont le même. 
 La chair est la pensée de cette « médiation par soi »1251 que la dialectique a 
toujours manquée, soit par absolutisation d’une logique de l’identité, soit par 
l’opposition de ses contraires. Ce qui vient à l’être, le fait par le mouvement de cette 
différence interne, différence gestaltique, présence d’une absence dans la présence et 
inversement1252 : il ne peut en effet « y avoir automédiation » écrit Françoise Dastur 
« que si le terme médiateur et le terme médiatisé qui sont le même ne le sont 
pourtant pas au sens d’identité, mais seulement au sens d’un processus impliquant 
en lui-même distance et différence »1253. L’opacité est chez Merleau-Ponty l’un des 
noms de cette différence, de ce négatif qui travaille la chair et que la dialectique ne 
doit pas prétendre résoudre, pour qu’il y ait médiation ; elle n’est pas à chercher dans 
la simple antithèse, ou dans le contraste entre l’être et le néant, mais « là où les deux 
mouvements se croisent »1254, là où il y a chiasme, prolongement ontologique du 
                                                                                                                                    
L. Vanzago, Merleau-Ponty, Milano, Carocci, 2012, p. 243. Voir M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 
157. 
1248 Voir ibid., p. 12. 
1249 Voir L. Vanzago, Merleau-Ponty, op. cit., p. 244. 
1250 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 42. 
1251 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 124. 
1252 Voir ibid., p. 242-243. 
1253  F. Dastur, « Merleau-Ponty et Hegel », in Chiasmi International, Vrin-Mimesis-Penn State 
University, n° 11, 2009, p. 33-46, p. 44. « Ce vers quoi Merleau-Ponty se dirige alors, c’est vers la 
pensée d’une réversibilité de l’être, c’est-à-dire de ce « retournement » sur soi ou de cette circularité 
qu’il nommera « chair » et qui ne requiert l’effectuation d’aucune synthèse, puisqu’elle repose 
précisément sur le caractère non absolu de l’opposition du négatif et du positif, de l’activité et de la 
passivité. Une telle réversibilité, si elle exige encore un sujet, ne le requiert pas comme le sujet 
“constituant” de Husserl, mais plutôt comme un sujet “instituant” », ibid., p. 40. 
1254 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 128. 
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« chiasma des yeux » qui réalise la profondeur1255 , ou du croisement entre mon 
regard avec le regard de l’autre. 
 L’épaisseur du médium parvient ainsi à se penser comme l’écart qui nous 
permet de percevoir, écart du sensible dans la chair. Il y a un écart du sentir qui 
engendre la perception, une distance constitutive, qui n’est pas à concevoir comme un 
trou ou un vide d’être, « qui n’est pas un empêchement pour le savoir », mais « en 
est au contraire la garantie » 1256 . Pour Merleau-Ponty, toute tentative de la 
philosophie d’annuler cette distance – qu’elle soit regard de survol ou tentative de 
fusion1257 – revient à une impasse. Les deux positivismes viennent se toucher dans 
leur impuissance à laisser être cette distance, cette transcendance, à en reconnaître 
l’épaisseur inéliminable – la même nous permettant de voir le carrelage au fond de la 
piscine – comme source du mouvement même de l’être.  
 
 
d) Transparence, opacité. Médiation, immédiateté 
 
 
Afin de penser la médialité au-delà du modèle classique de la transparence, il ne 
s’agit pas simplement de rétablir une égalité des droits entre le médium et le sens, ou 
d’affirmer, selon le renversement opéré par McLuhan, que « le médium est le 
message »1258, mais plutôt de faire l’état de l’entrecroisement de sens et médiation, 
pour découvrir l’opacité, l’écart qu’elle engendre dans la perception, précisément 
comme le pivot qui catalyse le sens. 
 Loin d’être le moyen d’une transmission le plus possible continue, le plus 
possible homogène et sans failles, le médium est lié à l’expérience d’un écart, d’un 
                                              
1255 Ibid., p. 264. 
1256 Ibid., p. 167. 
1257 Ibid., p. 166. 
1258 M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, McGraw Hill, 1964. 
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intervalle de la perception, qui ne fait que prolonger ou amplifier la structure 
charnelle de notre corps vécu. Le médium est pour Merleau-Ponty le fait que notre 
perception est toujours transpercée par un sens latent, un sens naissant toujours au 
bord des signes1259, ne pouvant jamais se donner en deçà ou au-delà du médium lui-
même. Transparence et opacité se pensent ensemble, comme une structure 
gestaltique où, sur le fond de notre perception apparemment immédiate, le médium 
ressort comme la forme de notre perception. 
 Pour reprendre les termes d’une théorie, qui demeure parmi les plus perçantes 
dans le champ des études de médias 1260 , on pourrait dire qu’immédiateté et 
hypermédiation sont les deux pôles d’une même relation dialectique, d’une « double 
logique » se déployant dans la communication médiatique. En un profond accord 
avec l’entrelacement réciproque de transparence et opacité décrit par Merleau-Ponty, 
les recherches développées par David Bolter et Richard Grusin mettent en relief le 
caractère opaque du médium, révélant que l’hypermédiation n’est rien d’autre que 
l’autre facette de l’immédiateté, son revers nécessaire.  
 Les auteurs de Remediation montrent que, si la médiation est considérée 
d’autant plus efficace qu’elle est directe et à même de produire un effet d’immédiateté, 
il faut cependant reconnaître qu’une telle transparence ne peut s’accomplir sinon par 
le biais de la médiation elle-même, de la présence – esthético-sensible et matérielle – 
du médium, en sa technologie parfois sophistiquée ou complexe. La logique de 
l’hypermédiation est la tension créée par le fait de regarder un espace visuel en même 
temps en tant que médié et transparent1261 ; l’hypermédiation alors est ce qui nous 
rend conscients de la présence du médium tout en nous rappelant notre désir 
d’immédiateté1262. Alors, non seulement la transparence ne peut se donner sinon par 
le biais de l’épaisseur sensible et opaque du médium, mais, souvent, un effet 
immersif important correspond justement à une présence plus consistante de 
                                              
1259 M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 66. 
1260 J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit. 
1261 Cf. J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit., p. 41 
1262  « Hypermediacy makes us aware of the medium or media and (in sometimes subtle and 
sometimes obvious ways) reminds us of our desire for immediacy », J.D. Bolter et R.A. Grusin, 
Remediation, op. cit., p. 34. 
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l’interface médiatique. Le désir que le médium s’efface dans le processus de la 
médiation, trouve donc sa contrepartie dans la fascination qu’exerce sur nous sa 
présence physique et opaque ainsi que sa performance technique, sa machinerie1263. Le 
plaisir esthétique résulterait alors de la tension entre le fait de regarder un espace 
visuel compris en tant qu’espace de médiation et l’acte de viser simultanément 
l’espace réel qui, « au-delà » de la médiation, nous captive1264. 
 Toute perception médiée est continuellement prise en cette oscillation entre 
transparence et opacité du médium, entre passivité et activité : à tout moment je 
peux tourner mon regard vers la présence du médium, le voir apparaître en tant que 
tel, et, à chaque instant, mon corps doit re-choisir le spectacle et « faire semblant » 
d’ignorer le continu clignotement du médium.  
 Le déséquilibre d’une telle dialectique est peut-être une des raisons pour 
lesquelles la réalité virtuelle, telle qu’elle était proposée à la fin des années 1990, était 
vouée à l’échec, car elle était sous-tendue par la prétention de délivrer le spectateur 
de la présence du médium, et réaliser une médiation transparente, en en contournant 
l’opacité, tandis que la réalité augmentée, en son élaboration d’une réalité mixte1265, 
semble ouvrir des possibilités nouvelles, comme nous le verrons. 
 Le médium est une structure charnelle et signifiante justement dans la mesure 
où il nous pose face à une résistance du sensible. Pour que l’expression se réalise, 
affirme Merleau-Ponty, il faut qu’elle « ne se réalise pas tout à fait, et pour que 
quelque chose soit dite, il faut qu’elle ne soit jamais dite absolument »1266. C’est quand 
l’expression n’est pas accomplie qu’il y a expression, c’est là où le médium est opaque, là où 
il “cloche”, que s’installe l’émergence d’un sens qui le transcende. L’« expression 
n’est jamais absolument expression, l’exprimé n’est jamais tout à fait exprimé »1267, il 
                                              
1263 J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Paris, Galilée, 1994, p. 76. 
1264 « In all its various forms, the logic of hypermediacy expresses the tension between regarding a 
visual space as mediated and as a “real” space that lies beyond mediation. », J.D. Bolter et R.A. 
Grusin, Remediation, op. cit.., p. 41. 
1265 Voir M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., « Introduction », p. 1-22. 
1266 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 51-52. Voir aussi : « nous verrons que l’idée d’une expression 
complète fait non sens, que tout langage est indirect ou allusif, est, si l’on veut, silence », M. MP, « Le 
langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 70. 
1267 M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 52-53. Voir aussi : p. 41 sq. 
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y a toujours un reste, un intervalle, un creux, sans lequel il n’y aurait pas d’expression 
ou de médiation. Ainsi, quand Merleau-Ponty affirme qu’« il n’y a que des sous-
entendus dans une langue »1268, il veut briser l’idée d’une prétendue adhérence des 
mots aux significations, pour esquisser le médium linguistique comme tissu de 
différences diacritiques.  
 Les réflexions que Benjamin a développées autour du médium 
cinématographique rejoignent une telle conception merleau-pontienne du médium 
en tant que puissance d’écart. Dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, le 
philosophe allemand affirme qu’au cinéma l’impression de réalité est proportionnelle 
au caractère artificiel et médié de sa mise en scène : dans « le monde du film la réalité 
n’apparaît dépouillée des appareils que par le plus grand des artifices »1269. Dès lors, 
la « nature illusionniste » du médium cinématographique ne découle pas d’une 
ressemblance, disons directe, d’une majeure conformité entre l’image et la 
réalité1270 : si la réalité apparaît dans le film « dépouillée de l’outillage » qui la fait être, 
c’est parce qu’elle est désormais profondément pénétrée par les écarts qui la produisent, 
eux qui constituent le découpage et ceux qui séparent les angles de prises de vue. En 
tant que spectateur, je ne vois jamais les coupures entre les photogrammes et je ne 
m’aperçois que rarement des coupes entre un plan et l’autre ; pourtant c’est bien le 
saut, l’intervalle entre les images qui me permet de les voir comme un sens – comme 
« une forme temporelle » dirait Merleau-Ponty1271 – et non pas simplement comme 
une juxtaposition ou succession de différents cadrages détachés. 
Le cinéma, écrit encore Benjamin, nous offre un « spectacle qu’on ne saurait 
regarder d’un point quelconque sans que tous les auxiliaires étrangers à la mise en 
                                              
1268 Ibid., p. 42. 
1269 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée » (1936), in Zeitschrift fur 
Sozialforschung vol, 5, Paris, Félix Alcan, 1936, p. 40-68 ; p. 57. Les passages cités de la version 
francaise de L’œuvre se trouvent parallèles dans les versions allemandes (voir Este Fassung § 14 ; 
Zweite Fassung § XIV ; Dritte Fassung § XI). Cf. W. Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, 
sous la direction de A. Pinotti et A. Somaini, Torino, Einaudi, 2012. 
1270 Nous verrons ensuite que, sur ce point en particulier, les réflexions que Merleau-Ponty consacre 
au mouvement cinématographique (notamment dans les notes de cours sur Le monde sensible et le 
monde de l’expression et dans L’œil et l’esprit) viennent converger avec l’analyse benjaminienne. 
1271 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, 
Nagel, 1948], p. 69. 
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scène même – appareils d’enregistrement, d’éclairage, état-major d’assistants – ne 
tombent dans le champ visuel »1272, c’est-à-dire sans que le médium ne se rende toujours 
visible, ne se laisse entrevoir au sein du champ visuel du spectateur, qu’il y soit, en 
quelque sorte, in-visible, visible en filigrane1273. 
Contrairement à ce que la rhétorique de l’immersivité, informant les nouvelles 
technologies dans leur ensemble, tendrait à nous faire penser, l’efficacité du médium 
ne découle pas tellement du degré de simulation ou de continuité qu’il serait à même 
de performer, mais plutôt de sa présence visible et opaque, en tant que forme 
sensible de l’apparition du sens. Chaque médium porte – non pas transporte ou 
transmet – son sens et à la fois en est porté1274. Il ne doit pas devenir transparent, 
disparaître pour garantir le « transfert » d’un sens invisible, au contraire, il est 
l’« écran » sur lequel ce passage vient se projeter et selon lequel il devient visible. 
                                              
1272 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », op. cit., p. 56-57. « A 
moins que la pupille du spectateur fortuit ne coïncide avec l’objectif », poursuit Benjamin, c’est-à-
dire, à moins qu’il n’y ait pas de découpage, que toute forme de coupe soit absente. 
1273  « L’invisible n’est pas le contradictoire du visible : le visible a lui-même une membrure 
d’invisible, et l’in-visible est la contrepartie secrète du visible, il ne paraît qu’en lui, il est le 
Nichturpräsentierbar qui m’est présenté comme tel dans le monde – on ne peut l’y voir et tout effort 
pour l’y voir, le fait disparaître, mais il est dans la ligne du visible, il en est le foyer virtuel, il s’inscrit 
en lui (en filigrane) », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 265. 
1274 Voir M. MP, La prose du monde, op. cit., p. 44. Comme nous l’avons vu dans le Premier Chapitre, 
l’œuvre d’art nous offre un exemple éminent de cette structure d’enveloppement réciproque de sens 
et sensible. 
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§ 2. INTERFACE OPAQUE ET IMMERSIVITE NON MIMETIQUE 
MERLEAU-PONTY ET LA PHILOSOPHIE DES MEDIAS DE MARK HANSEN 
 
 
a) The Medium is Present 
 
 
La conception merleau-pontienne du médium en tant qu’épaisseur sensible ou écart 
épais et pourtant pas moins « absorbant », nous permet de briser l’équation entre 
effet immersif et performance de la simulation, pour penser différemment le 
phénomène de l’immersivité au-delà du modèle de la transparence. Comme le 
théoricien des médias Erkki Huhtamo le remarque, aujourd’hui le spectateur est 
toujours conscient de la présence du médium :  
 
la technologie est graduellement en train de devenir une seconde nature, un 
terrain à la fois extérieur et intériorisé, un objet du désir. Ce n’est plus 
nécessaire de la rendre transparente, simplement parce qu’elle n’est pas 
perçue comme étant en contradiction avec l’« authenticité » de 
l’expérience.1275 
 
En dépit du paradigme dominant de la transparence, nourrissant « le rêve d’une 
immersion totale »1276  et le « désir d’une convergence complète » entre la réalité 
simulée et la perception spontanée 1277  – celui qui avait accompagné le 
                                              
1275  E. Huhtamo, « Encapsulated Bodies in Motion : Simulators and the Quest for Total 
Immersion », in S. Penny (ed.), Critical Issues in Electronic Media, State University of New York, 1995, 
p. 159-186 ; p. 171. Dans cet essai Huhtamo aborde la question de l’immersivité en tant que topos 
caractérisant notre société. 
1276 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 8. 
1277 « A desire for complete convergence with natural perception », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, 
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développement de la réalité virtuelle1278, entendue comme régime illusoire et mythe 
d’une perception médiée directe, où le corps était censé disparaître dans 
l’accomplissement d’une médiation sans reste – on peut penser une médiation où la 
présence, opaque et parfois sophistiquée, du médium ne contredit pas l’immédiateté 
de l’expérience. Certes, le fantôme d’une médiation sans médiation, le désir de faire 
une expérience ou perception directe de la réalité médiée, demeure encore le 
paradigme largement dominant dans la médialité contemporaine, se reflétant dans la 
revendication d’un accès immédiat – ou immédié – aux services et aux réseaux, et, 
plus en général, de la transparence de toute opération. Mais, à l’époque du « déluge des 
données »1279 des big data, de l’internet secret et de Wilikeaks, le mythe d’un être en 
réseau sans liens, et surtout d’une médiation qui efface ses traces se révèle purement 
illusoire, de sorte que l’équation entre performance de la médiation et effet de 
transparence contribue simplement à soutenir les lignes directrices d’une certaine 
hégémonie visuelle, dans laquelle le sujet existe en tant que « producteur de traces 
qui souvent s’ignore comme tel »1280.  
Néanmoins, dans certaines expériences médiatiques contemporaines on 
pourrait déceler un régime de médiation dans lequel non seulement cette présence 
opaque du médium, dont parle Huhtamo, ou la « fascination pour le médium » dont 
parlent Bolter et Grusin 1281 , est intrinsèque à la médiation elle-même, mais qui 
pointent vers un type d’immersivité déclenchée ou même recherchée dans 
l’expérience d’un écart perceptif lié à la médiation. Or, pourrait-on admettre une 
expérience de l’immersivité médiatique où, non seulement l’opacité n’est pas 
comprise comme étant contradictoire par rapport à l’engagement perceptif du 
                                                                                                                                    
op. cit., p. 4. 
1278 Il est d’ailleurs impropre, en termes phénoménologiques, que de parler de « réalité virtuelle » 
pour désigner une dimension illusoire et alternative à la réalité perçue, dans la mesure où le virtuel 
n’est pas opposé à l’expérience perceptive, mais plutôt la soutient, comme dimension imaginaire et 
comme projet moteur – ce je peux, dont parle Merleau-Ponty à la suite de Husserl – dont le corps 
investi le réel. 
1279 C. Anderson, « The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete », 
in WIRED, 23 juin 2008. Cf. à ce propos B. Stiegler, « L’écran d’écriture », in M. Carbone, J. Bodini, 
A.C. Dalmasso (éd.), Vivre parmi les écrans, op. cit. 
1280 Ibid. 
1281 J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit., p. 12, 34. 
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spectateur ou de l’utilisateur, mais qui serait produite par le fait même de thématiser 
la présence du médium ? Et surtout, en quoi cette expérience serait immersive et de 
quoi dépendrait-elle ?  
Une telle manière d’être absorbés dans les pratiques médiatiques serait 
produite par la possibilité non pas de voir à travers le médium, mais de percevoir sa 
présence, voir la surface plutôt que la profondeur, la figure en tant qu’elle émerge du 
fond, en quelque sorte en faisant l’expérience de ce qu’avec Merleau-Ponty on 
pourrait appeler l’imminence d’une réversibilité. Alors, dans ce type d’immersivité, 
l’écart qui rend la réversion des deux pôles – médiation et immédiateté – toujours 
imminente, le fait que le médium puisse à tout moment cesser d’être incarnation du 
sens, pour émerger en son opacité, se détacher du fond de notre expérience et devenir 
l’objet intentionnel d’une thématisation, est précisément ce qui déclenche et nourrit 
l’immersivité.  
De manière convergente, souligne Oliver Fahle, qui semble formuler par sa 
lecture de Merleau-Ponty une telle compréhension du médiateur visible 1282 , nous 
pouvons lire aussi la caractérisation deleuzienne de l’image-temps en tant qu’image 
qui vise à faire sentir le médium, à faire apparaître son opacité, ayant comme effet de 
rendre visible l’activité organisatrice du percevoir. Si l’image-mouvement, développée par le 
cinéma classique, se fondait sur un principe de continuité narrative et donc sur un 
montage de plans privilégiant les actions, les émotions et les relations entre les 
personnages, l’image-temps se constitue comme dépassement des situations sensori-
motrices et des clichés qui caractérisaient le cinéma traditionnel, pour s’adresser à 
des situations optiques et sonores pures. L’image-temps n’est plus une image 
soumise à la continuité narrative, elle cesse d’être un médium transparent et vient 
                                              
1282 « On peut sans trop de difficulté établir un rapprochement entre cette conception du médiateur 
visible (le plus souvent métaphorisé par Merleau-Ponty) et ce que fait, selon Deleuze, le cinéma 
moderne entre les années 1940-1970. Le cinéma moderne ne se plie plus aux stricts enchainements 
de sens du cinéma classique, mais il crée au contraire des ruptures entre les images. Ce n’est plus ce 
que l’on peut voir sur les images qui compte, mais plutôt ce qu’il y a entre les images, c’est-à-dire le 
rapport entre le visible et l’invisible. Au moment où le cinéma d’action devient cinéma de vision et 
de voyance, comme l’explique Deleuze, alors apparaît un environnement visible qui abolit la 
distinction entre le percevant et le perçu, en rendant ces deux entités (de même que le sujet et 
l’objet, le réel et l’imaginaire) indiscernables », O. Fahle, « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-
Ponty et le cinéma », in A. Beaulieu (éd.), Gilles Deleuze. Héritage philosophique, op. cit., p. 141-142. 
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installer dans le plan une instance déstructurante, une fonction d’écart. Dans le 
cinéma dit moderne, l’image n’exprime plus une structure temporelle téléologique, 
mais plutôt un temps de l’errance, un temps a-chronologique de la mémoire, non 
pas le temps de l’action mais le temps mort du silence et des espaces vides. L’image-
temps pointe alors vers les écarts de la perception, elle est un « fragment de temps à 
l’état pur »1283, « le temps en personne »1284, et, l’on pourrait dire, le temps en son 
opacité. 
Dans le cinéma que Deleuze examine, la description référentielle de l’image est 
désormais envahie par les aspects formels et techniques (décadrages, faux raccords, 
jump cuts…), qui débordent sur le plan avec leur pouvoir expressif et centrifuge : « le 
cinéma moderne ne se plie plus aux stricts enchaînements de sens du cinéma 
classique, mais il crée au contraire des ruptures entre les images. Ce n’est plus ce que 
l’on peut voir sur les images qui compte, mais plutôt ce qu’il y a entre les images, c’est-
à-dire le rapport entre le visible et l’invisible »1285. Du corps à corps deleuzien avec 
l’image cinématographique, émerge une conception de la vision, comme 
« immanence de l’être qui se déploie où le visible est constamment en état d’excès 
par rapport à lui-même »1286, que l’on peut rapprocher du rapport du visible à lui-
même1287 qui constitue la vision dans l’ontologie du dernier Merleau-Ponty. 
L’image-temps deleuzienne nous donne un exemple de comment la présence 
du médium peut attirer sur soi le désir du spectateur et engendrer son engagement 
perceptif, cependant c’est peut-être en nous tournant vers certaines formes de la 
médialité plus contemporaine, que nous pouvons comprendre davantage le type 
d’immersivité que nous cherchons à esquisser. Ce que nous visons à cerner est un 
effet immersif où, non seulement médiation et immédiateté s’impliquent 
                                              
1283 G. Deleuze, Cinéma II – L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 28. 
1284 Ibid., p. 110. 
1285 O. Fahle, « La visibilité du monde », op. cit., p. 141 (nous soulignons). À ce propos voir aussi P. 
Bonitzer, Décadrages, in « Cahiers du cinéma », n° 284, p. 7-15 et P. Bonitzer, Décadrages. Peinture et 
cinéma, Paris, Seuil, 1985. 
1286 O. Fahle, « La visibilité du monde », op. cit., p. 142. 
1287 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 183. 
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réciproquement, non seulement l’immersion ne va pas sans la présence du médium, 
mais elle peut aussi dépendre de sa présence exhibée. 
On trouve des exemples d’une telle expérience, dans la prolifération des jeux-
vidéo indépendants, certains desquels, loin de rechercher une adhérence mimétique 
du spectacle et un hyperréalisme des environnements de jeu, élaborent plutôt des 
interfaces discontinues, en mettant au premier plan la présence de ce médium qui, 
selon le paradigme dominant, serait censé disparaître. Un exemple particulièrement 
percutant en ce sens est le jeu vidéo Octodad : le joueur y incarne un poulpe, lequel 
est appelé à accomplir des actes de la vie quotidienne – ranger, nettoyer, faire des 
courses au supermarché –, des tâches loin d'être faciles, car le joueur doit contrôler 
le mouvement de chaque membre indépendamment. La jouabilité est loin d'être 
évidente à appréhender et elle est caractérisée par une émergence continue de la présence de 
l’interface, car, en fait, même un joueur expérimenté ne parviendra jamais à maîtriser 
complètement les gestes du céphalopode1288. Cependant, une telle émergence du 
médium n’interrompt pas l’engagement perceptif et au contraire nourrit l’immersion 
dans l’interface de jeu. Ce qui se dessine ici est donc la possibilité d’une expérience 
de l’immersivité comme quelque chose qui repose sur la rencontre perceptive et 
dans ce cas interactive avec une interface qui demeure opaque, qui n’arrive pas à 
dissimuler sa présence. 
On pourrait déceler ce différent régime de la médiation aussi dans le passage 
qui va de la quête d’immédiateté dans la réalité virtuelle ou artificielle à 
l’implémentation de technologies à réalité augmentée, où nous sommes en présence de 
ce que Mark B.N. Hansen définit une « réalité mixte [mixed reality] » 1289, c’est-à-dire 
réelle et virtuelle à la fois, instituée par le va et vient perceptif entre ces deux dimensions 
de l’expérience. Or, les systèmes informatiques de la réalité augmentée, rendant 
                                              
1288  Nous remercions Tom Gunning pour nous avoir signalé ce jeu et pour ses remarques 
fondamentales, lors d’une présentation de ces réflexions dans le Séminaire estival de Lysebu (Oslo, 
7-12 août 2015). 
1289 Terme que Hansen emprunte aux artistes Monika Fleischmann et Wolfgang Strauss, cf. O. 
Grau, Virtual Art: From Illusion to Immersion, Cambridge, MA, MIT Press, 2003, p. 247. Il s’agit, 
souligne Hansen, d’une conception très proche de ce que l’artiste Myron Krueger définit « réalité 
artificielle », Cf. « An Easy Entry Artificial Reality », in A. Wexelblat, Virtual Reality: Applications and 
Explorations, Boston, Academic Press Professional, 1993, p. 161. 
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possible la superposition en temps réel d’un modèle virtuel 3D ou 2D à la 
perception « spontanée »1290, au lieu de traiter le virtuel comme un simulacre ayant le 
pouvoir d’exclure la réalité perçue, le comprennent comme « un domaine parmi 
ceux auxquels nous pouvons avoir accès à travers la perception incarnée ou 
l’énaction »1291. L’expérience de la réalité augmentée implique donc un empiétement 
de différentes couches appartenant à deux régimes différents, et permettant donc 
aux éléments de l’élaboration graphique de ressortir toujours dans leurs traits 
virtuels, sans pour autant contredire l’effet immersif. En même temps, ces 
technologies nous révèlent ce qui était vrai bien avant l’invention de la réalité 
augmentée, à savoir que toute réalité est une réalité virtuelle ou, comme l’écrit 
Hansen, que « toute réalité est réalité mixte », car le réel et le virtuel étaient depuis 
toujours mêlés dans notre expérience corporelle.  
De manière plus radicale et décisive pour notre parcours et aussi pour la 
compréhension de ce deuxième type d’immersivité, ce que le théoricien américain 
envisage dans ses analyses de pratiques et formes artistiques liées aux technologies 
numériques est la possibilité de mettre en relief et même de faire l’expérience d’un 
« primat du corps » en tant qu’interface, à savoir en tant qu’il est notre « accès 
ontologique au monde »1292. 
 
Le passage à un paradigme de réalité mixte dans notre technoculture 
contemporaine (c’est-à-dire dans notre culture contemporaine) amène avec 
soi la possibilité de réévaluer la signification et le rôle accordés au corps dans l’horizon 
conceptuel de notre tradition philosophique.1293 
 
                                              
1290 Nous mettons ce terme entre guillemets car très souvent les dispositifs de réalité augmentée 
combinent des éléments virtuels avec l’enregistrement d’une réalité physique en temps réel. 
1291 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 5. Hansen reprend le concept d’énaction de Francisco 
Varela. 
1292 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 5. 
1293 « The shift to a mixed reality paradigm in our contemporary technoculture (that is, in our 
contemporary culture) brings with it an opportunity to revalue the meaning and role accorded the 
body within the accepted conceptual frameworks of our philosophical tradition », M.B.N. Hansen, 
Bodies in Code, op. cit., p. 7 (nous soulignons). 
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Cette émergence de la corporéité semble, en fait, poursuivre une autre tradition : 
celle qui se fait jour avec la révolution de l’image cinématographique et le passage à 
un nouveau régime de visibilité. Ce fut Béla Balàzs qui, avec son ouvrage, 
significativement intitulé L’homme visible (Der sichtbare Mensch), parut à Vienne en 
19241294, proposait une interprétation du dispositif cinématographique à partir de 
l’opposition entre la lisibilité, caractéristique de la civilisation de l’imprimerie, et 
l’avènement de la visibilité opéré par le cinématographe. Si le dispositif du livre, 
propre à l’ère que McLuhan nommera plus tard la « galaxie Gutenberg »1295, avait 
produit l’accroissement progressif de la domination du mot et du concept dans la 
culture et dans la société, avec l’image en mouvement l’homme retrouve, selon 
Balàzs, un moyen d’expression qui avait été abandonné et comme atrophié pendant 
les siècles précédents, c’est-à-dire le langage de notre corps visible. Selon l’auteur 
hongrois, la communication écrite cantonnait les hommes à une expressivité basée 
fondamentalement sur le concept, tandis que le cinéma leur fait redécouvrir le 
langage des gestes, « langue maternelle de l’humanité », l’expression du visage 
notamment, ayant comme effet général une réorientation de « la culture vers la 
vision »1296. 
Alors, c’est dans la lignée théorique d’une telle prise en compte de la visibilité 
du corps, que Mark Hansen s’adresse à Merleau-Ponty et à sa phénoménologie du 
corps, afin de montrer, comme il l’affirme, que l’ontologie de la chair demande une 
« théorie de l’originaire technicité de l’humain [a theory of the originary technicity of the 
human] »1297. Nous reviendrons ensuite sur cette question décisive. 
 
 
                                              
1294 B. Balàzs, L’homme visible et l’esprit du cinema, Belval, Circé, 2010. 
1295 M. McLuhan, Understanding Media, op. cit.  
1296 B. Balàzs, L’homme visible et l’esprit du cinema, op. cit., p. 17. 
1297  « My explicit aim is to show how Merleau–Ponty’s final ontology of the flesh, with its 
postulation of a fundamental indifference between body and world, requires a technics – a theory 
of the originary technicity of the human », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. IX. 
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b) L’immersivité non mimétique et le corps à la surface 
 
 
Dans les travaux de Hansen, nous retrouvons une syntonie fondamentale avec le 
parcours que nous avons essayé d’esquisser, en montrant comment chez Merleau-
Ponty prend forme une idée du médium comme structure non pas transparente 
mais opaque, c’est-à-dire à l’instar de l’expérience d’un écart, pensé à partir de l’excès 
de notre propre corps : 
 
Le corps est une source primordiale et active de résistance ; en effet, c’est en 
tant qu’il est résistance – comme « l’expression vivante de quelque chose 
étant simultanément organisation et obstacle à sa propre organisation »1298 – 
que le corps forme la source d’excès soutenant tout niveau de constitution 
(ou d’individuation), du cellulaire au cosmique. En tant que source d’excès, le 
corps possède une flexibilité à même de défaire n’importe quel effort […] de 
le réduire à une surface passive de signification sociale.1299 
 
À partir de la conception du médium esquissée par la phénoménologie du corps et 
par l’ontologie de la chair merleau-pontiennes, on peut penser l’immersivité non pas 
comme le pendant d’une adhérence mimétique ou de la continuité et illusion 
perceptive : si le spectateur est « absorbé », c’est n’est pas en vertu du coefficient de 
simulation ou de ressemblance que le médium peut offrir. En ce sens, même un 
effet de rupture, comme l’écart perceptif créé par la rupture de la fiction scénique, 
                                              
1298 La référence est ici à Varela, « Organism: A Meshwork of Selfless Selves », in A. Tauber, 
Organism and the Origins of Self, Dordrecht and Boston, Kluwer Academic, 1991. 
1299 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 15 : « The body is a primordial and active source of 
resistance; indeed, it is as resistance – as the “living expression of something simultaneously 
organization and obstacle to its organization” – that the body forms the source of excess 
supporting all levels of constitution (or individuation), from the cellular to the cosmic. As source of 
excess, the body possesses a flexibility that belies any effort, such as that of cybercultural criticism 
(and behind it, of cultural constructivism), to reduce it to a passive surface for social signification ». 
 320
peut être détourné en fonction d’un résultat immersif majeur dans une perception 
esthétique médiée. Un tel processus est examiné par Benjamin en référence à la 
rupture du quatrième mur dans le théâtre et dans le cinéma, et aux conséquences 
différentes que cela entraîne auprès du public. La forme expressive du théâtre exige 
que le mur imaginaire qui sépare la scène des spectateurs ne soit pas transgressé, 
sous peine de briser l’illusion réaliste et le processus d’identification du spectateur – 
effet délibérément produit par le théâtre de Brecht. Au cinéma, une telle 
transgression n’exerce pas les mêmes effets, au contraire, cela contribue à accomplir 
cette même identification qui au théâtre risque d’être compromise, permettant au 
spectateur d’accéder au monde fictionnel de l’acteur et à l’acteur de s’incarner dans 
le monde réel du spectateur1300. 
Dans la médiation du dispositif cinématographique, la structure perceptive 
sur laquelle était encore basée la représentation théâtrale subit donc une 
transformation radicale, une transformation qui va ébranler le caractère mimétique 
et le système du réalisme sur lequel l’art se fondait pour assurer l’illusion perceptive. 
C’est précisément une structure non mimétique de la médiation que Merleau-Ponty semble 
suggérer, lorsqu’il commente l’expression du mouvement au cinéma, dans L’œil et 
l’esprit, soulignant que le réalisme cinématographique ne procède pas d’une représentation 
plus ou moins exacte du réel, mais de ce qu’il entraîne un rythme perceptif, et donc 
appelle une participation corporelle : 
 
Le cinéma donne le mouvement, mais comment ? Est-ce, comme on croit, en 
copiant de plus près le changement de lieu ? On peut présumer que non, 
puisque le ralenti donne un corps flottant entre les objets comme une algue, 
et qui ne se meut pas.1301 
 
                                              
1300 Sur ce point voir l’article de Andrea Pinotti, « Sindrome cinese. Benjamin e la soglia auratica 
dell’immagine », in Rivista di Estetica, n°53, anno LII, p. 161-180 ; p. 172 ; et « The Painter through 
the Fourth Wall of China : Benjamin and the Threshold of the Image », in Benjamin-Studien 3, sous la 
direction de S. Weigel et D. Weidner, München, Wilhelm Fink, 2014, p. 133-149. 
1301 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
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Nous avons abordé l’analyse de ce passage elliptique dans le Deuxième Chapitre, en 
le commentant à la lumière des autres textes de Merleau-Ponty portant sur la 
question du cinéma, qui nous permettent d’en saisir pleinement la portée 
philosophique. En fait, si à une première lecture, le propos cité semble critiquer la 
représentation cinématographique du mouvement, reprochant au cinéma – et 
notamment au procédé du ralenti – un manque de réalisme et de véridicité, ce que 
Merleau-Ponty vise, au contraire, à affirmer est qu’une telle capacité ne dépend pas 
tant de l’adhérence mimétique de l’image cinématographique, que d’un certain 
rythme. En ce sens, l’usage du ralenti, nous rappelle Merleau-Ponty dans le texte, 
bien qu’il nous restitue une reproduction mimétique et donc une imitation « fidèle » 
de l’action filmée, bien qu’il « copie de plus près » le mouvement – par rapport à la 
vitesse normale –, il en manque cependant la durée et le rythme propre1302. De ce 
fait, le ralenti cherche à représenter le mouvement, mais il ne l’exprime pas. Comme 
le remarque Mauro Carbone, « loin de vouloir désavouer la perception du 
mouvement offerte par le cinéma », dans ce passage, Merleau-Ponty « critique plutôt 
l’idée selon laquelle plus on perçoit une reproduction rapprochée du mouvement, 
plus cette perception est réaliste »1303. Le cinéma, comme la peinture, ne vise pas à 
représenter ou imiter le mouvement1304 mais il le crée : par le biais du montage et d’un 
certain rythme, il crée des emblèmes du mouvement, c’est-à-dire qu’il l’exprime, ou, 
comme le dirait Pascal Bonitzer, « le cinéma ne reflète pas la réalité, il l'invente »1305. 
                                              
1302 L’allusion merleau-pontienne au ralenti se dessine plus précisément dans la comparaison avec 
les notes de cours de Le monde sensible et le monde de l’expression, où les réflexions autour du 
mouvement dans la peinture et dans le cinéma, développées dans L’œil et l’esprit, commencent déjà à 
prendre forme. Ainsi, par exemple, on peut observer que cet effet spécial, accélérant la cadence de 
prise de vues, empêche une correcte perception du mouvement, parce qu’il nous montre l’image 
d’un temps déformé et irréel ; mais c’est justement en venant fausser « la logique perceptive qui unit 
immédiatement notre corps au monde » (M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 112.), que le 
ralenti nous permet de la dévoiler. Dans les notes de cours, Merleau-Ponty cite à ce propos la 
célèbre séquence de Zéro de conduite de Jean Vigo, devenue ensuite chiffre stylistique du film. C’est 
donc probablement à la scène de la révolte du dortoir, au doux mouvement ondulatoire des enfants 
et des plumes planant dans l’air, que Merleau-Ponty fait implicitement allusion, quand il parle, dans 
le passage de L’œil et l’esprit, d’un corps flottant comme une algue. Cf. M. Carbone, La chair des images, 
op. cit., p. 104-112 
1303 Ibid., p. 112. 
1304 Si c’était ainsi, « le but de la peinture serait le trompe-l’œil, et sa signification serait toute hors du 
tableau, dans les choses qu’il signifie, dans le sujet. », M. MP, Causeries, Paris, Seuil, 2002, p. 55. 
1305 P. Bonitzer, Le champ aveugle, Paris, Cahiers du Cinéma, 1999, p. 85. 
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Merleau-Ponty nous met donc sur la trace d’un réalisme non mimétique, qui ne prétend 
pas épuiser le réel dans sa représentation, mais le créer.  
Dans le sillon de l’esthétique merleau-pontienne, issue tant de la 
phénoménologie du corps propre que de la prise en compte de l’image picturale ou 
cinématographique1306 ou de son examen de l’expression linguistique, nous pouvons 
penser, à l’époque du numérique, une immersivité non mimétique, c’est-à-dire penser 
une perception médiée qui, loin de viser à l’élimination de la distance médiatique, 
repose sur l’opacité du médium. La philosophie du médium de Merleau-Ponty nous 
conduit, comme nous l’avons montré, à appréhender l’interdépendance de 
transparence et opacité en tant que celle-ci structure notre perception.  
Il vaut la peine de souligner que cette prise en compte de la médiateté de 
l’expérience n’est jamais à entendre comme une simple exhibition de la machinerie 
de la médiation, comme une mise à nu du théâtre de la représentation, poursuivant 
la tâche infinie d’une mise en abyme de la technique au sein d’elle-même. Le fait de 
dévoiler le médium ou exposer l’appareil de la médiation, répondrait encore, en 
dernière analyse, au modèle de la transparence qui, hérité de la perspective de la 
Renaissance, fut prolongé par le modernisme et par le minimalisme formaliste. Tout 
au contraire, ce qui est à penser, ce n’est pas la rupture de la fiction scénique ou le 
désir d’être déçu1307, qui animait, selon Lyotard, l’art des avant-gardes, dans leur 
tentative de subvertir l’ordre esthétique tout comme celui politique et sociale. 
Aujourd’hui, la médialité contemporaine et la technologie digitale nous posent un 
tout autre défi : ce n’est plus la machinerie qui est en jeu, mais le corps.  
Si, comme le fait Mark B. N. Hansen dans son ouvrage Bodies in Code. 
Interfaces with Digital Media, nous nous tournons vers les expressions artistiques qui se 
proposent d’explorer l’excès de sens encore non élaboré dans l’avènement du 
numérique, nous ne trouvons pas un renvoi au médium technique, mais plutôt au 
corps en tant que condition de possibilité de toute expérience esthético-artistique et esthético-sensible. 
                                              
1306 Que nous avons abordée, de manière plus complète, dans le Deuxième Chapitre. 
1307  « [I]l ne s’agissait donc plus d’accomplir le désir en le leurrant, mais de le capter et le décevoir 
méthodiquement en exhibant sa machinerie », J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, op. cit., p. 76. 
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Cela implique une véritable conversion de regard vis-à-vis du numérique, une 
technologie que la pensée dominante nous présente souvent comme le lieu de 
l’accomplissement de la désincarnation et dématérialisation du médium et du sens. 
Hansen retrace les dispositifs transmédiaux mis en place par les travaux de 
différents artistes, parmi lesquels Myron Krueger, Monika Fleischmann et Wolfgang 
Strauss1308, Char Davies1309, mais aussi les architectes Diller & Scofidio1310. Dans de 
telles œuvres, l’effet, mais aussi le plaisir de l’immersion sont constellés d’écarts, de 
déconnexions, de surfaces de discontinuité, qui amènent le spectateur à devoir 
reconquérir l’espace visuel par un processus de prise de conscience perceptive de 
l’espace de son propre corps : ce que ces technologies numériques produisent, dans 
l’emploi qui en font des artistes contemporains, est un venir à la surface du schéma 
corporel, ou comme le dit Hansen « rendre le corps proprioceptivement conscient de 
soi »1311, là où cette « conscience » est encore à entendre comme un savoir perceptif 
et incarné.  
Hansen examine notamment les usages différents de la réalité virtuelle dans 
l’art contemporain, afin de mettre en lumière un type d’immersion engendrée non 
pas simplement par la stimulation visuelle, mais avant tout par une participation au 
niveau du projet moteur du corps et du schéma corporel. Dans certaines œuvres 
contemporaines se trouve esquissé un dispositif qui, au lieu d’opérer une rupture 
avec le réel pour nous faire passer dans un monde virtuel séparé, évoque plutôt une 
ambiguïté perceptive, en brouillant les bords entre intérieur et extérieur. Cette réalité 
peut être dite virtuelle seulement dans la mesure où toute réalité est réalité virtuelle, ou 
mieux réalité mixte, c’est-à-dire virtuelle et réelle à la fois.  
Ainsi, la réalité mixte du numérique, mélange et empiétement de virtuel et 
d’actuel, chiasme de l’expérience avec une dimension imaginaire, viendrait prolonger 
l’écart de la perception – sa genèse figurale –, en nous engageant dans une 
                                              
1308 En particulier Rigid Waves (1993) et Liquid Views (1993). 
1309 Une vaste analyse est consacrée à Osmose (1995).  
1310 Notamment Blur Building, Swiss EXPO 2001. 
1311 « Making the body proprioceptively aware of itself », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 
37. 
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redécouverte de notre contact sensible au monde. Pour Hansen, le numérique peut 
être l’occasion pour revenir à l’expérience du corps et à sa capacité imagière, en tant que 
médium fondamental1312. 
Le désir de voir le médium, de toucher son opacité charnelle, ne se configure 
donc pas en tant qu’exhibition de la machinerie, mais revient à un désir de voir le corps, 
d’assister à sa performance, là où le sens naît dans le sensible. Comme nous avons 
vu à travers Merleau-Ponty, ressemblance et immersivité cessent d’être 
complémentaires ; l’immersivité, affirme Hansen, n’est pas proportionnelle au degré 
de vraisemblance du spectacle, mais plutôt à l’investissement virtuel de mon corps dans le 
spectacle. Ainsi, par exemple, si, comme nous l’avons vu, la réalité virtuelle de la fin 
du XXe siècle s’était trouvée face à une impasse, c’est parce que le corps y était 
prisonnier, parce que, dans l’accomplissement du rêve de l’immersion totale, le 
corps disparaissait, comportant une conséquente diminution du plaisir scopique, de 
la participation corporelle et de l’engagement libidinal du spectateur, tandis que la 
réalité augmentée repose plutôt sur l’activité du corps comme le lieu où s’effectue la 
jonction entre des différents régimes et environnements médiatiques. À partir de cet engagement 
virtuel du corps, on peut alors comprendre l’expérience immersive produite par le 
gameplay de Octodad, comme la tentative toujours relancée de la part du joueur 
d’incarner un autre schéma corporel, en activant, à même les stratégies de contrôle 
de l’interface de jeu, une perception proprioceptive de son propre corps, et de son 
agencement si différent par rapport à celui du poulpe. 
À la lumière de ce passage ultérieur, on pourrait donc inscrire ce type 
d’immersivité opaque parmi ces phénomènes de notre rapport à la technique relevant 
d’un plaisir que Gilbert Simondon qualifie de techno-esthétique1313, en tant que « plaisir 
sensori-moteur » ou « plaisir d’action » 1314, et que nous approfondirons dans la suite 
de ce Chapitre.  
                                              
1312 Voir M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 8-9 et 19. 
1313 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, Paris, PUF, 2014, p. 379-396. 
1314 Ibid., p. 383. 
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C’est le schéma corporel, sa participation proprioceptive qui devient visible 
en tant que médium de la perception, et qui peut être déstructuré ou court-circuité 
par la technologie. La matière électronique, et notamment ses articulations 
artistiques, peuvent devenir la chance pour révéler le primat ontologique du corps comme 
notre accès au monde, le corps comme le fond ultime1315, ou, l’on pourrait dire, l’écran1316 
en relation avec lequel toute expérience perceptive est ouverte, dans le double sens de 
l’ouverture et de l’écart1317. 
Ce médium qui devient visible est, en dernier lieu, l’expérience corporelle et l’apport de 
Merleau-Ponty est donc davantage décisif dans une telle prise en compte de 
l’entrelacs entre corps et médium, à même de dépasser le paradigme de la 
transparence qui aplatit le médium sur le modèle idéal d’une communication saturée 
et sans reste. Au lieu de poursuivre une telle logique ou idéologie de la transparence, 
nous pouvons alors regarder le numérique comme le terrain, encore peu exploré, 
d’une formation métastable de la corporéité, le lieu où l’on peut faire l’expérience de 
l’excès de notre corps vécu, et du corps en tant qu’excès, possibilité de retrouver le 
corps comme le point de départ de notre contact avec le monde.  
 
 
c) Le corps interactif et les wearable technologies 
 
 
Cette même expérience du corps, cette alternative entre une absorption immersive 
et suturée et un rapport interactif avec la réalité mixte et virtuelle caractérisant notre 
milieu technologisé, se rejoue dans notre usage des technologies portables (wearable 
technologies), dont un exemple éminent est le prototype de Google Glass, un dispositif 
                                              
1315 « Ultimate background », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 5. 
1316 Voir M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 194. 
1317 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 5. 
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dont la très brève existence 1318 , nous a tout dernièrement confrontés avec les 
scénarios et les enjeux posés par l’avènement de la réalité augmentée. 
Comme on le sait, Google Glass a été un programme de recherche et 
développement lancé par Google sur la création d’une paire de lunettes permettant 
l’accès à une réalité augmentée ; ce dispositif, étant équipé d’une caméra intégrée, 
d’un microphone, d’un pavé tactile sur l’une des branches, ainsi que d’un accès à 
internet, permet à qui le porte d’effectuer une série d’opérations, en activant une 
interface sensible aux commandes vocales, mais aussi aux mouvements de la tête et 
à la tape de la branche droite des lunettes. Les informations sont lisibles et les 
images apparaissent sur un écran miniaturisé, ou plus exactement par l’intermédiaire 
d’un prisme, sur le verre droit de la lunette. En fait, comme le souligne Marta 
Nijhuis, dans un article consacré à la notion de voile prismatique1319, le fonctionnement 
du prisme de Google Glass ne se rapproche pas de la surface d’un écran : 
 
En effet, le prisme de Glass ne fait pas surgir l’image comme sur un display 
électronique, ni ne l’accueille de la même manière qu’un écran traditionnel, la 
laissant se poser sur sa surface et la mettant ainsi à disposition de notre vue. 
[…] L’image est bien projetée (par un micro-dispositif à côté de la caméra). 
Cependant, au lieu de recueillir l’image sur sa surface, le cristal met en œuvre 
sa qualité réfractive – et donc déviante – afin de rediriger le faisceau lumineux 
du projecteur vers notre œil et trouvant ainsi directement son écran sur notre 
rétine. L’écran de Glass n’est donc pas le prisme. L’écran, c’est notre œil.1320  
 
                                              
1318 Le 15 janvier 2015, Google a annoncé la suspension de la production et des ventes de Google 
Glass, probablement à cause de leur manque d’applications et de leur prix élevé. Un nouveau 
modèle de Google Glass sera implémenté dans l’avenir, à destination des entreprises et optimisées 
pour une utilisation dans ce cadre. 
1319 M. Nijhuis, « Vous avez dit écrans ? Entre miroir et voile, le voile prismatique », in M. Carbone, 
J. Bodini, A.C. Dalmasso (éd.), Vivre parmi les écrans, op. cit. 
1320 Ibid. 
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Autrement dit, l’écran est dans ce cas le corps, et plus précisément la rétine, que 
Google Glass utilise en tant que surface de projection, car, « en réfléchissant et 
réfractant la lumière, le cristal injecte l’image directement dans l’œil, qui par contre la 
voit à l’extérieur, en un parfait mécanisme de réversibilité qui exploite avec une 
intelligence suprême la structure physique du prisme et celle physiologique de 
l’œil »1321.  
Or, comment notre sensibilité se rapporte-t-elle à cette extension qui fait de 
notre corps une surface de projection ? Comment s’articule le schéma corporel dans 
le contact avec cette prothèse technologique ? Et surtout comment les pratiques 
qu’on peut envisager – allant de la simple consultation des services en ligne, à 
l’implémentation dans les procédures chirurgicales, dans les opérations militaires ou 
encore dans les contenus pornographiques – articulent-elles le rapport à une réalité 
augmentée ?  
La réalité augmentée offre à l’utilisateur un milieu mixte, procédant de la 
rencontre entre un monde réel étant processé et optimisé, afin d’être aisément 
apparié – en temps réel – à des modèles virtuels 3D ou 2D, dont les applications 
potentiellement infinies confrontent l’usager avec un environnement prémédié1322 , 
c’est-à-dire anticipé et réorganisé dans une forme de précompréhension médiatique. 
Une telle structure est ouverte à des différentes approches et plus précisément à des 
différents types d’interactivité : le porteur de Google Glass peut, par exemple, 
pleinement profiter d’un être en réseau des choses, en bénéficiant d’un maximum 
d’information qui lui permettrait de s’orienter dans son milieu et d’être davantage 
intégré à son environnement – essentiellement urbain – en en optimisant les 
services, les fonctions, les rythmes propres – un mode d’usage qui caractérise déjà la 
plupart des applicatifs pour smartphone. Cependant, le contact avec un réel 
prémédié1323, en tant que pré-représenté et pré-contextualisé d’une manière qui en 
                                              
1321 Ibid. 
1322 R. Grusin, Premediation, op. cit. 
1323 Ibid. 
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réduit au minimum le choc ou l’imprévu de la rencontre médiatique 1324 , 
comporterait également la réalisation d’une « perception sensible canalisée, 
concentrée et automatiquement connectée avec une grande quantité de 
données » 1325 , prêtes à être consommées. Une telle modalité produirait alors le 
contact avec une réalité dépouillée de la richesse procédant de sa contingence et de 
sa constitutive imprévisibilité 1326 . Par ailleurs, ce type d’approche semble être 
applicable à un nombre assez restreint de milieux et contextes, justement à cause du 
caractère multiforme et imprévisible de l’environnement humain et de la constitutive 
impossibilité de le cartographier de manière extensive et continuellement actualisée. 
Mais on peut également envisager des usages de Google Glass qui puissent 
intégrer au dispositif les fonctions d’un œil en mouvement et d’un corps comme 
projet moteur et investissement virtuel de l’espace, issu de sa puissance imaginative : 
l’usager pourrait notamment profiter des potentialité créatives de l’interface, non 
seulement en devenant producteur d’images et de documents audiovisuels, mais en 
tant que créateur de nouvelles connexions et configurations techniques, c’est-à-dire 
en exploitant les données disponibles en réseau et les paramètres de l’interface au-
delà des parcours préétablis et prémédiés par l’interface, en détournant, de ce fait, les 
usages prévus par les applications, comme par exemple, en assumant l’attitude de la 
flânerie plutôt que de l’orientation. Selon ce second type d’interaction qu’on pourrait 
appeler créatif, les lunettes à réalité augmentée se comporteraient non simplement 
comme amplification d’un être en réseau de l’individu social, mais comme la 
                                              
1324 Le concept de prémédiation élaboré par Grusin trouve sa source dans la réflexion que Benjamin 
consacre au choc de la modernité. Grusin voit dans notre interaction quotidienne avec les réseaux 
médiatiques une fonction protectrice similaire à celle exercée par le cinéma à ses origines, réalisant 
un véritable training sensoriel – une vaccination psychique (W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque 
de sa reproductibilité technique » (1935), Œuvres, tome III, Paris, Gallimard, p. 104.) pour les 
masses – apte à préparer la sensibilité humaine aux chocs issus de la vie moderne. Cf. R. Grusin, 
Premediation, op. cit., p. 17, 103-105, 110. 
1325 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 88. Nous nous référons dans ces pages à l’analyse 
que l’auteur a conduite dans son article « Ma Google Glass è uno schermo ? », op. cit., ainsi que dans 
l’ouvrage cité. 
1326 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 88. 
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« prothèse d’un regard incarné » 1327 , faisant ainsi émerger la nature vraiment 
interactive du prisme. 
Par rapport à ce dispositif à venir, notre regard techno-esthétique est aujourd’hui 
suspendu, affirme Pietro Montani, entre ces deux attitudes alternatives, que nous 
avons brièvement esquissées plus haut, et que le philosophe définit 
rétrospectivement comme une trajectoire cartésienne et une voie merleau-pontienne, où la 
première ne ferait qu’« optimiser les opérations d’un sujet représentatif »1328 et la 
seconde nous poserait plutôt face à un réel à redécouvrir et à exprimer, précisément 
à partir de l’expérience d’une intensification de notre contact esthético-sensible au 
monde. Une voie donc où la réalité que l’on rencontre est une réalité représentée 
selon un schéma déjà constitué et donc le produit d’une abstraction, à laquelle 
s’oppose une modalité médiatique où le corps est appelé à émerger avec le spectacle, 
une voie plutôt interactive ou responsive, et donc potentiellement responsable et 
critique. Cette dernière trajectoire serait merleau-pontienne dans la mesure où, 
comme l’écrit Gottfried Boehm, avec Merleau-Ponty, « le voir perd sa statique 
constructive et son abstraction technique : il regagne ainsi la processualité qui lui est 
propre, et est réintégré dans ce corps, dont les yeux voient »1329.  
Pour le dire autrement, l’attitude merleau-pontienne est celle qui, au lieu 
d’encadrer le sujet dans des chemins jalonnés, l’aidant à se repérer dans un système 
complexe, tout en vidant la virtualité propre de sa corporéité, décentrerait plutôt 
l’activité du sujet – et son rapport au milieu technique – dans le rapport du corps à 
son environnement. L’attitude potentiellement critique de cette allure technique 
consisterait précisément dans le fait de mettre à profit l’écart perceptif et de le 
problématiser dans le jeu entre réel et imaginaire, au lieu de rechercher une 
coïncidence ou suture des deux dimensions.  
                                              
1327 Ibid.  
1328 Ibid. 
1329 « Das Sehen verliert seine konstruktive Statik und technische Abstraktheit, – gewinnt die ihm 
eigentümliche Prozessualität zurück, seine Einbindung in den Körper, dessen Augen sehen. », G. 
Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, Wilhelm 
Fink Verlag, 1994, p. 19 (nous soulignons). 
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Or, Montani et Hansen semblent s’accorder sur le fait que seulement l’apport 
fondamental de l’art pourrait nous accompagner dans la découverte des possibilités 
encore inscrites dans les dispositifs numériques. Les deux auteurs rejoignent, en cela, 
une direction indiquée par Benjamin, qui voyait dans l’art la possibilité fondamentale 
d’éduquer les relations perceptives de l’homme à la réalité1330. À présent, « art et 
technique se trouvent à être puissamment entraînées vers un nouveau champ de 
rencontre dont les conditions se préparaient depuis longtemps »1331, écrit Montani, il 
est donc aux arts de savoir inventer et expérimenter des formes de connexion, à 
même de détourner les usages vers des pratiques d’élaboration créatives et vers des 
montages – du sens et de la sensibilité. S’il est à même de recueillir ce défi, l’art 
pourrait ainsi rejoindre son origine technique (techné) pour la régénérer et nous 
accompagner dans le passage d’un paradigme esthético-sensible réflexif vers un, 
« toujours esthétique, mais pragmatique et performatif »1332. 
 
                                              
1330 Sur ce point voir A. Pinotti, Piccola storia della lontananza. Walter Benjamin storico della percezione, 
Raffaello Cortina, Milano, 1999, p. 103. 
1331 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 17. 
1332 Ibid., p. 80. 
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§ 3. DE LA TECHNIQUE A LA TECHNO-ESTHETIQUE 
MERLEAU-PONTY ET SIMONDON 
 
 
a) Technogenèse de l’humain. Le miroir noir et l’originarité de la technique 
 
 
En parlant du médium et en abordant les enjeux propres à la médialité 
contemporaine, nous nous sommes approchés, à plusieurs reprises, d’une autre 
question, aussi décisive que problématique, celle du rapport à la technique. On sait 
que ce thème n’a été touché que très rarement par Merleau-Ponty et jamais de 
manière approfondie, c’est pourquoi très peu d’études abordent une telle 
perspective de recherche1333, qui demeure pourtant très stimulante et actuelle dans la 
perspective de notre situation historique, voire de notre technogenèse.  
S’il nous semble d’une certaine manière inévitable de chercher dans la 
philosophie merleau-pontienne les traces d’une réflexion autour de la technique, 
c’est que, pour notre époque, la connexion entre technique et sensibilité se fait 
décisive, c’est pourquoi, nous parvenons à demander – nous exigeons presque – 
d’une pensée de la corporéité une réflexion sur la technique, tandis que d’autres 
temps y auraient plus aisément relié ou adressé une doctrine des passions, une 
théorie du beau ou encore du sacré. Et pourtant, en vertu de sa prise en compte de 
l’intrication de sens et sensible, nature et culture, corps et esprit, la philosophie 
merleau-pontienne semble, de quelque manière, impliquer une telle interrogation ou, 
du moins, poser les jalons pour penser les rapports du corps à la technique.  
                                              
1333  Cf. X. Guchet, « Théorie du lien social, technologie et philosophie : Simondon lecteur de 
Merleau-Ponty », in Les Études philosophiques 2/2001 (n° 57), p. 219-237 ; M.B.N. Hansen, Bodies in 
Code, op. cit. Les deux auteurs se réfèrent également à Gilbert Simondon, en esquissant des points de 
contact entre les deux philosophes. 
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Nous avons évoqué plus haut la thèse, avancée par Mark B. N. Hansen, selon 
laquelle l’ontologie merleau-pontienne de la chair exigerait une technicité originaire1334. 
Selon Hansen la technique n’est pas quelque chose qui survient ou qui se rajoute 
simplement à un noyau naturel – celui du corps vivant [embodied life] –, en revanche, 
elle doit être pensée comme dimension originairement constitutive de notre 
incarnation [embodiment]1335.  
Hansen fait remonter cette coappartenance entre technicité et corps 
phénoménal au double écart de la réflexivité charnelle : celui qui sépare, à son avis, 
l’image du corps et le schéma corporel, d’un côté, et, de l’autre, le visuel et le tactile. 
La technique se situerait ainsi dans la transduction 1336  de l’écart entre ces deux 
termes, comme possibilité de passage de l’un à l’autre, ce qui fonde la possibilité de 
toute technique proprement dite. Le schéma corporel serait, en ce sens, une 
expansion et spatialisation virtuelle de l’image du corps, et la vision une 
extériorisation du toucher, des limites spatiales de la peau. Or, il faut préciser que les 
analyses de l’ontologie merleau-pontienne proposées par Hansen, dans son ouvrage 
Bodies in Code, suscitent de nombreux problèmes théoriques : quant à la différence 
tranchée qu’il postule entre image du corps et schéma corporel1337, et surtout quant 
                                              
1334 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. IX. 
1335  « Accordingly, technicity, understood in its broadest sense as a relation to exteriority, as 
exteriorization, is not and cannot be something merely added on to some “natural” core of 
embodied life. Rather, it must be understood to be a constitutive dimension of embodiment from 
the start », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. IX. Cf. aussi : « This means that Merleau–
Ponty’s phenomenology of embodiment is, from the beginning, a philosophy of embodied technics 
in which the excess constitutive of embodiment—the horizon of potentiality associated with the 
body schema—forms a ready conduit for incorporating the technical at the heart of human 
motility. Accordingly, one of our pressing tasks here will be to think this “originary” technics as it 
might have been (but was not) developed by Merleau–Ponty, to think this technics beginning from 
but moving well beyond Merleau–Ponty’s limited conception of prosthetics as the extension of 
bodily habit. In doing so, however, we must never lose sight of the fact that Merleau–Ponty—with 
the ontological conception of the body schema and its later extension– dissolution in the concept 
of the flesh—himself gives us the means to do so », M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 39. 
1336  Hansen reprend cette notion de Simondon, en tant qu’elle nomme, dans le processus 
d’individuation, un type de relation entre deux termes où leur structuration implique un progrès 
réciproque et interdépendant. 
1337 Cf. M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 25 sq. L’auteur se réfère à la lecture de Shaun 
Gallagher dans « Body Schema and Intentionality », in J. Berm.dez et al. (éd.), The Body and the Self, 
Cambridge, MA, MIT Press, 1995 et S. Gallagher et J. Cole, « Body Image and Body Schema in a 
Deafferented Subject », in The Journal of Mind and Behavior, 16.4 (Autumn 1995), p. 369–390).  
À ce sujet voir E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit. Dans l’ouvrage cité, Saint Aubert aborde de 
manière très ample les questions qu’on peut soulever à propos de la compréhension des notions de 
schéma corporel et d’image du corps chez Merleau-Ponty. L’auteur montre que ces expressions ne 
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à son interprétation de la réversibilité du sentir issue de l’ontologie merleau-
pontienne. En particulier, son affirmation d’une primauté de la sensation tactile sur 
la perception visuelle1338 fait problème car, premièrement, l’idée d’une hiérarchie, 
présupposant un caractère secondaire de la vision par rapport au toucher, ne trouve 
pas d’appui dans les textes merleau-pontiens1339 ; ensuite, parce que la première 
formulation de la réflexivité du sentant-senti chez Merleau-Ponty concerne 
précisément la vision, et non pas le toucher, comme Emmanuel de Saint Aubert le 
met en lumière1340. Le caractère secondaire de la vision procéderait selon Hansen du 
fait que, à la différence du toucher, l’appréhension d’une telle structure réversible de 
la part du sujet percevant repose sur un auxiliaire extériorisé, à savoir dépend du 
miroir en tant qu’artefact technique et serait donc dérivée de la tactilité – conçue en 
ce sens comme primordiale –, la surface réfléchissante prenant la place de la main 
dans le toucher1341. Or, on sait que le stade du miroir lacanien, auquel une telle 
topologie se réfère et que nous avons déjà eu l’occasion de mentionner dans le 
                                                                                                                                    
connaissent pas chez Merleau-Ponty une conceptualisation spécifique, et que, le philosophe 
réinvestit plutôt cette notion, empruntée à la psychologie et à la neuropsychiatrie, au sein de son 
parcours théorique. L’ensemble du livre tente en tout cas de montrer « une progressive 
différenciation, jamais établie par avance […] et jamais aussi définitive que des boîtes catégorielles », 
tout en affirmant la nécessité de maintenir une certaine « labilité entre les deux », ibid., p. 43. 
1338 M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 75. 
1339 La vision est une des modulations de la réflexivité de la chair et non pas une modalité secondaire 
par rapport à la tactilité. Chez Merleau-Ponty, on trouve plutôt l’affirmation réitérée d’une 
équivalence entre vision et toucher, en tant que structures réversibles du sentir, une position qui, il 
faut le rappeler, est sous-tendue par une critique implicite de celle de Husserl et de la différence que 
le phénoménologue institue entre le voir et le toucher (E. Husserl, Ideen II, trad. fr. E. Escoubas, 
Paris, PUF, 1982, § 37), en accordant seulement à ce dernier l’expérience de « sensations doubles 
(Doppelempfindungen) ». Sur le rapport entre voir et toucher chez Merleau-Ponty cf. P. Rodrigo, « Voir 
et toucher. L’optique, l’haptique et le visuel chez Merleau-Ponty », M. Carbone (éd.), L’empreinte du 
visuel, op. cit., p. 27-41. 
1340 La « toute première apparition du thème du sentant-senti dans le corpus, inédit compris (même si 
l’expression précise de “sentant-senti” ne sera pas employée avant L’œil et l’esprit) », on la voit naître 
à partir du voyant-vu, dans les pages de La prose du monde, op. cit., p. 186-187, cf. E. de Saint Aubert, 
Être et chair, op. cit., p. 178 sq.  
La figure capitale du voyant-vu s’articule déjà dans l’étude du miroir chez Wallon et Lacan, pour se 
prolonger dans la critique du regard sartrien. Comme le souligne Emmanuel de Saint Aubert, « c’est 
à partir de cette même figure que les tout derniers écrits aborderont la thématique du sentant-senti, 
enveloppant ainsi la compréhension d’un touchant-touché qui n’entretenait chez Husserl aucun 
rapport avec la problématique psychologique du narcissisme » (ibid., p. 178-179), Husserl lui-même 
refusant la possibilité d’une réversibilité de la perception visuelle. De ce fait, « contrairement à ce 
que l’on sous-entend souvent, le voyant-vu n’est pas chez Merleau-Ponty le simple fruit d’une 
généralisation du touchant-touché husserlien, lequel est au contraire relu – et quelque peu réévalué 
– à partir du voyant-vu et de son soubassement proprement merleau-pontien, initialement plus 
psychologique et psychanalytique que phénoménologique ».  
1341 Cf. M.B.N. Hansen, Bodies in Code, op. cit., p. 77. 
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Chapitre précédent, est une structure symbolique qui n’est pas déterminée par la 
présence du miroir en tant qu’outil, de telle sorte que la fonction spéculaire peut être 
assumée aussi par d’autres éléments, tels que la voix ou bien le toucher, comme le 
célèbre cas de Helen Keller en témoigne. En somme, pour Merleau-Ponty, « la chair 
est phénomène de miroir » parce que « le miroir est extension de mon rapport à 
mon corps »1342, et non pas l’envers ; loin de dépendre du miroir en tant qu’objet 
physique, l’existence même de quelque chose comme un miroir procède de la 
structure charnelle de mon corps : la réflexivité spéculaire est inscrite dans le corps 
comme sa possibilité intrinsèque et c’est donc à ce niveau que nous devrions 
rechercher une technicité du corps. 
Pour les raisons que nous avons brièvement esquissées, nous ne pouvons 
donc pas adhérer à l’argumentation de Hansen, mais nous voulons tout de même 
prendre en considération sa double hypothèse d’une connexion entre chair et 
technique et d’une technicité originaire, pour la mettre à l’épreuve. Par ailleurs, nous 
croyons que les réflexions développées dans Bodies in code vont beaucoup plus loin 
lorsque son auteur aborde les dispositifs perceptifs mis en œuvre par les travaux 
d’art contemporain auxquels il se réfère : c’est en montrant le corps en action dans 
les configurations perceptives créées par l’art numérique que Hansen parvient à 
esquisser des possibilités concrètes pour une pensée de l’incarnation technique, pour 
la compréhension du caractère virtuel de l’expérience et, aussi, pour une 
communication intercorporelle, étant inscrites dans le digital art et dans les 
technologies numériques. 
Cherchons alors à circonscrire notre interrogation. Les enjeux du rapport 
entre la technique et le corps sont aujourd’hui multiples et concernent autant les 
conséquences du mouvement d’incorporation et de gouvernamentalité de la 
technologie de la part des sociétés complexes, que les implications éthiques et 
politiques qui en découlent. Comme l’écrit Pietro Montani, la sensibilité humaine 
« est faite de manière à se prolonger spontanément dans des artefacts organiques », à 
se douer de « prothèses »1343, sans pour autant « altérer sa spécificité » ; au contraire, 
                                              
1342 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 303. 
1343 Au sujet de la notion de prothèse en référence à l’univers de la technique contemporaine cf. A. 
Caronia, « Tecnologie : dalla protesi al mondo », in Tutto da capo, n°1, novembre 2003. 
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celle-ci est à l’origine « altérée », « expropriée » de toute soi-disant « authenticité 
organique »1344. Mais, si la sensibilité humaine a depuis toujours été orientée vers une 
telle délégation technique, comportant un processus d’extériorisation des fonctions 
techniques, elle ne va pas sans le mouvement inverse, à savoir un accouplement et 
une assomption prosthétique de la technique de la part du corps. « Le schéma 
corporel a le pouvoir de “dilater notre être au monde” 1345 , par sa capacité à 
s’annexer des choses qui cessent d’être objets pour devenir des quasi organes 
contribuant à notre ouverture au monde, participant ainsi à une véritable “extension 
de l’existence” 1346  » 1347 . Cet appareillement de corps et technique est 
particulièrement évident dans l’univers contemporain et se manifeste dans la 
diffusion des technologies portables (wearable technologies), engendrant une 
transformation de l’environnement social, des pratiques humaines et des modes de 
perception.  
Nous avons cité plus haut l’affirmation de Erkki Huhtamo, selon laquelle : 
« la technologie est graduellement en train de devenir une seconde nature, un terrain 
à la fois extérieur et intériorisé, un objet du désir. Il n’est plus nécessaire de la rendre 
transparente, simplement parce qu’elle n’est pas perçue comme étant en 
contradiction avec l’“authenticité” de l’expérience » 1348 . D’une certaine manière, 
toutes les étapes de notre technogenèse ont été caractérisées par le mouvement 
d’une extériorisation du corps dans la technique, ou d’une externalisation des 
fonctions corporelles dans les objets techniques, dès lors, penser que cet 
accouplement de l’humain et des outils et dispositifs techniques soit une particularité 
de notre époque, signifierait oublier notre histoire technique et perceptive. On peut 
cependant se demander quelle « information de la perception par la culture »1349 
comporte notre technogenèse actuelle ? Et, plus radicalement : si la technique est 
originaire au corps, ce couplage a-t-il des limites ou des lignes de rupture ? Et, dans 
                                              
1344  Cf. « La sensibilità umana è fatta in modo tale da prolungarsi spontaneamente in artefatti 
organici (protesi della sensibilità) senza, con questo, alterare la sua specificità (della quale andrà 
piuttosto osservato che è gin dall’origine “alterata”, espropriata di ogni presunta autenticità 
organica) », P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 35. 
1345 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 168. 
1346 Ibid., p. 178. 
1347 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 107. 
1348 E. Huhtamo, « Encapsulated Bodies in Motion », op. cit., p. 171. 
1349 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 262 (nous soulignons). 
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ce cas, quels seraient les points de criticité de la relation corps-technique ou homme-
machine ? 
Les questions que nous posons ici sous-tendent la réflexion développée par 
une des productions télévisuelles les plus remarquables des dernières années : la 
série conçue et produite par Charlie Brooker en 2011 et significativement intitulée 
Black Mirror, c’est-à-dire le miroir noir, avec une référence explicite à la surface de 
l’écran éteint – celui de la télévision, mais aussi de l’ordinateur, des tablettes ou des 
smartphones – dans laquelle nous nous voyons réfléchis, une fois que cet appareil 
est déconnecté du spectacle permanent avec lequel il nous met en réseau, à savoir 
une fois que nous en retrouvons l’opacité propre – ainsi que le côté obscur.1350. 
Au cours de sept épisodes, constituant des noyaux indépendants et 
monadiques dans leurs développements narratifs, la série britannique esquisse 
plusieurs scénarios dystopiques, en isolant à chaque fois un élément particulier du 
développement technologique de la société actuelle, pour montrer les conséquences 
les plus immédiates issues d’une radicalisation d’un des aspects les plus banals de 
notre environnement technologisé et prosthétique.  
En esquissant les dérives et les risques inhérents à la prolifération et à 
l’intégration croissantes de la technologie dans nos vies, Black Mirror met en tension 
les limites de la technique et pose la question de ce qui peut être défini comme 
anthropologique et originaire dans l’évolution conjointe de l’homme et des 
techniques, pour le dire avec les termes de Gilbert Simondon, repris par Bernard 
Stiegler 1351 . Ce qui est dénoncé par la série de Brooker n’est pas simplement 
l’aliénation de l’homme engendrée par la technique – question qui concerne 
notamment l’écart existant entre technique et savoir –, mais plutôt l’impossibilité 
même d’un humain non technicisé ou non médié, c’est-à-dire de la médiation comme 
condition même de la perception. Ce qui est en jeu est la survivance de l’humain 
dans le milieu technique, de ses liens sociaux, affectifs, éthiques, mais encore plus de 
son imagination, après ou au-delà de la technique et de sa spectacularisation.  
                                              
1350 Nous remercions Fabio Bruschi, spécialiste d’Althusser, pour nous avoir suggéré de regarder 
Black Mirror, peu après sa sortie en 2011, en signalant sa portée esthétique, politique et éthique. 
1351 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958] ; B. Stiegler, La 
Technique et le Temps 1 – La faute d’Épiméthée, Paris, Galilée, 1994. 
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Black Mirror nous amène ainsi à nous interroger sur l’étape actuelle de notre 
technogenèse et à nous demander si la technique ne rencontrerait pas un niveau de 
criticité là où elle parvient à oblitérer complètement le monde naturel, se renfermant 
sur un automatisme, c’est-à-dire sur un horizon d’utilisabilité absolue, tel à élider 
toute marge de liberté et d’indétermination. De cette question en découle aussi une 
seconde, concernant plus directement les conséquences possibles d’une 
incorporation, totalement intégrée et automatisée, de la technique à l’humain, de 
sorte que ce binôme ne serait plus sensible à aucun écart perceptif, donc à aucun 
excès de sens ou d’information extérieure.  
Pour le dire autrement, Black Mirror amène le rapport homme-technique à un 
point où le milieu technique est coupé de sa genèse naturelle, en faisant de 
l’environnement humain un milieu isolé et non plus composé, ce qui finit par effacer 
la dimension typiquement relationnelle de ce que Simondon a défini comme un 
« milieu associé », à savoir l’environnement qui résulte de l’interaction entre les 
éléments techniques fabriqués et les éléments naturels. On pourrait alors se 
demander, en reprenant les mots de Pietro Montani, 
 
s’il existe un seuil critique au-delà duquel la délégation technique, vers 
laquelle la sensibilité humaine est structurellement orientée, ne risque pas 
d’exercer un effet d’occultation du caractère « mixte » du milieu associé dans 
lequel elle exerce son activité. Plus précisément, on pourrait se demander si 
un excès de délégation technique (un dépassement du seuil) ne révèle pas la 
tendance à effectuer une certaine déshabilitation des prestations sémiotiques 
qui, au sein d’un milieu associé, assurent la cohérence et la plasticité d’un 
référent au monde extérieur (à savoir […] la considération du caractère mixte 
du milieu lui-même) en les détournant vers des pratiques fondamentalement 
autoréférentielles.1352  
                                              
1352 « Se ci sia una soglia critica oltre la quale la delega tecnica, verso cui la sensibilità umana è 
strutturalmente orientata, rischia di esercitare un effetto di occultamento del carattere “misto” […] 
dell’ambiente associato nel quale essa esercita la sua attività. Più precisamente, ci si può chiedere se 
un eccesso di delega tecnica (un superamento della soglia) non riveli la tendenza a effettuare una 
certa disabilitazione delle prestazioni semiotiche che, all’interno di un ambiente associato, 
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Dans cette perspective, la phénoménologie du corps et la conception d’un rapport 
d’institution et d’enveloppement réciproque entre nature et histoire qu’on retrouve 
dans la philosophie de Merleau-Ponty, pourrait être à même de mettre en question 
une conception de l’originarité de la technique trop vite postulée, et aussi de 
sauvegarder le caractère mixte du milieu technique, dont Montani parle. Une telle 
interrogation du « mode d’existence » des objets techniques, conduite à partir de la 
pensée merleau-pontienne, semble présenter des points de complémentarité avec la 
réflexion qui sera développée par Gilbert Simondon : « Merleau-Ponty n’est certes 
pas un penseur des techniques », écrit Xavier Guchet, dans un article qui prend en 
compte la question technique comme partie intégrante d’une théorie du lien social, 
« cependant, son œuvre ne manque pas d’indications, dont certaines ouvrent 
(quoique de façon très inchoative) une brèche dans laquelle Simondon s’est, si l’on 
peut dire, engouffré »1353.  
 
 
b) Technicisation de la pensée et pensée de la technique 
 
 
De premier abord, l’approche de Merleau-Ponty vis-à-vis de la technique pourrait 
paraître ambivalente ; le philosophe s’oppose avec force à une technicisation de la 
pensée entendue comme forme de pensée causaliste, en même temps qu’il semble 
considérer les techniques parmi ces domaines non-philosophiques dont la portée 
symbolique et culturelle serait un appel pour l’avenir de la philosophie.  
Dès La structure du comportement, Merleau-Ponty « motive son projet 
philosophique à partir d’une critique de toute conception technicienne de la pensée, de 
                                                                                                                                    
garantiscono la costanza e la plasticità del riferimento al mondo esterno (ovvero, come ho detto 
prima, la presa in carico della natura mista dell’ambiente stesso) dirottandole verso pratiche di 
carattere autoreferenziale », P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 36-37. 
1353 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit.  
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la vie et de l’histoire ; autrement dit, c’est contre la technicisation de la pensée que 
Merleau-Ponty fait de la philosophie »1354. Un tel affrontement de la technicisation, 
issue du mécanicisme et du positivisme, émergeant d’une analyse scientifique du 
corps, de l’homme, de son comportement, se prolonge dans la critique que le 
philosophe adresse, dans L’œil et l’esprit, vis-à-vis d’une science qui « manipule les 
choses et renonce à les habiter »1355 et cherche à comprendre l’homme et la nature 
sur le modèle des machines. Le discours merleau-pontien s’oppose à toute forme de 
pensée rigidement causaliste, à toute théorie du comportement qui propose un 
modèle statique entre stimulus et réaction, postulant une « relation toute extérieure 
de la fin et des moyens »1356 ; Merleau-Ponty propose au contraire de comprendre la 
notion de vie et de comportement en tant qu’elles sont axées dans le milieu 
historique et dans un rapport circulaire et complexe de l’organisme avec son 
environnement. 
Dans l’argumentation que Merleau-Ponty développe dans La structure du 
comportement, on trouve plusieurs exemples tirés du domaine technique, comme c’est 
le cas pour la métaphore du clavier, indiquant qu’à tel stimulus correspondrait tou-
jours telle réaction, ou bien du téléphone automatique1357, illustrant le lien entre 
l’action des excitants sur l’organisme et la réponse de ces derniers ; ces deux 
exemples sont pris en considération en tant que modèles d’une mécanique aveugle 
et donc d’une compréhension mécaniste de la conduite de l’organisme vivant. Si le 
philosophe « multiplie les métaphores techniques », c’est « pour immédiatement les 
disqualifier comme inadéquates à une théorie du comportement »1358. En ce sens, 
alors, l’intention philosophique de Merleau-Ponty pourrait être lue à travers le 
prisme d’une critique de la technicisation de la pensée entraînant une crise de la 
philosophie et investissant de différents aspects du domaine culturel1359. 
Néanmoins, il faut souligner que, si dans La structure du comportement on 
trouve, comme l’observe encore Xavier Guchet, de nombreux exemples tirés du 
                                              
1354 Ibid. 
1355 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 9. 
1356 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 188. 
1357 Cf. M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 11-12. 
1358 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
1359 La critique de la technicisation de la pensée de la vie est développée dans une critique de la 
cybernétique, dans le Cours sur la nature Cf. ibid. 
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milieu technique, évoqués en tant que modèles négatifs de la compréhension du 
comportement, à savoir du fait que réduire l’homme à un mécanisme risque de 
manquer l’excès de sens que le corps et le milieu com-portent toujours, plus 
souvent, l’argumentation merleau-pontienne prend appui sur des descriptions 
phénoménologiques de dispositifs techniques, dans le but de déduire du 
fonctionnement de ceux-ci des structures qui soient vraies et valables aussi pour 
expliquer la forme de notre ouverture perceptive au monde. De sorte que, le 
dispositif de la perspective1360, le cinéma1361, le stéréoscope1362 ou l’anaglyphe1363, le 
radar1364, la paroi spéculaire du miroir1365 – sur lequel nous reviendrons ensuite –, 
pour n’en citer que quelques-uns, servent en tant que corrélatifs – parfois par 
similitude parfois par voie dialectique – du fonctionnement du corps : l’examen de 
ces artefacts techniques est présenté dans le but de dégager ces structures 
perceptives corporelles que la perception tend à dissimuler, dans l’attitude naturelle 
et quotidienne.  
L’essai sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, que nous avons déjà eu l’occasion 
d’évoquer, est un exemple éminent de ce procédé, mis en œuvre par Merleau-Ponty. 
Le philosophe y prend en compte l’invention du cinéma afin d’éclaircir, par le biais 
de ce dispositif technique le fonctionnement de notre perception, plus précisément, 
il confie à la technique du cinématographe d’étayer les thèses de la Gestaltpsychologie 
qu’il fait jouer contre la théorie empiriste de la perception, selon une argumentation 
qu’on pourrait, de manière très succincte, résumer ainsi : tout comme au cinéma je 
ne perçois pas une suite interrompue de photogrammes que je reconstitue ensuite 
comme des images en mouvement, de même, ma perception spontanée n’est pas 
issue d’une mosaïque de sensations que je recomposerais par le biais d’une synthèses 
intellectuelle ; dans les deux cas, ce que j’aperçois est d’abord une forme signifiante 
                                              
1360 Cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 78 sq. ; M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 34, 43 sq. 
1361 Cf. M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit. ; M. MP, Le monde 
sensible et le monde de l’expression, op. cit., en particulier XVI leçon ; M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. 
cit., p. 161 sq. 
1362 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. p. 85 sq. 
1363 Ibid., p. 121. 
1364 Ibid., p. 84. 
1365 Cf. M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., « Les relation avec autrui chez l’enfant », p. 
303-396 ; M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., en particulier p. 181, 298, 303 ; M. MP, L’œil et l’esprit, 
op. cit., p. 32 sq. 
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et temporelle, un ensemble qui est plus que la somme de ses parties, toute 
perception analytique n’étant qu’une « attitude tardive et exceptionnelle » 1366 . 
L’expérience cinématographique devient ainsi l’emblème du fait qu’on ne saurait pas 
« fonder l’unité du champ perceptif sur une opération de l’intelligence »1367, car, 
« quand je perçois, je ne pense pas le monde, il s’organise devant moi »1368, ainsi la 
perception advient comme l’appréhension sensible d’une forme produite par la 
configuration du champ perceptif. D’où la célèbre formule « un film ne se pense 
pas, il se perçoit »1369. Merleau-Ponty parvient donc à comparer la structure de notre 
perception spontanée à celle de notre perception cinématographique, tout comme, 
dans les notes de cours de 1953, il n’hésitera pas à définir le corps, à la suite de 
Valéry, comme une « machine à vivre »1370. 
De plus, dans le paragraphe conclusif du texte, Merleau-Ponty affirme 
l’existence d’un caractère commun à la psychologie et à la philosophie 
contemporaines, à savoir la phénoménologie, et souligne qu’une telle attitude 
concerne aussi cette technique cinématographique qui a vu le jour à la même 
époque : ces manifestations humaines ont en commun une capacité à montrer « la 
conscience jetée dans le monde »1371 et de faire voir « l’inhérence du moi au monde 
et du moi à autrui », « l’union de l’esprit et du monde et l’expression de l’un dans 
                                              
1366 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 62. 
1367 Ibid., p. 64. 
1368 Ibid., p. 65. 
1369 Ibid., p. 74. Merleau-Ponty reviendra sur le thème du mouvement cinématographique dans le 
cours de 1953 au Collège de France Le monde sensible et le monde de l’expression, comme nous l’avons vu 
dans le Deuxième Chapitre. Dans ces notes de cours aussi Merleau-Ponty affirme, comme le 
remarque Stefan Kristensen, « une affinité essentielle entre le fonctionnement de notre perception 
visuelle et la production du mouvement par la technique cinématographique » ; pour le philosophe, 
« le dispositif cinématographique n’est “nullement ‘illusion’”, écrit-il en référence à la thèse bien 
connue de Bergson dans L’évolution créatrice au début du chapitre 4 ; il faut admettre que telle est la 
structure de notre perception, et qu’en ce sens, notre corps est une “machine à vivre”, qui donne 
forme au perçu selon une structure qui lui est propre », S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. 
Une esthétique du mouvement », in Archives de Philosophie, Cahier 69-1-Printemps 2006, p. 123-146 ; 
p. 129. Sur le rapport entre le texte merleau-pontien et les thèses de Bergson cf. aussi M. Carbone, 
La chair des images, op. cit. 
1370 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 92 [60](VI3) ainsi que M. MP, 
L’institution. La passivité, op. cit., p. 246. L’expression à laquelle Merleau-Ponty se réfère est de P. 
Valéry, Variété V, Paris, Gallimard, 2002, p. 669 ; repris in Œuvres, tome I, édition établie et annotée 
par J. Hytier, Paris, Gallimard, 1958, p. 1322. 
1371 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 74. 
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l’autre » 1372  – un sujet, écrit Merleau-Ponty, étant « cinématographique par 
excellence »1373.  
Dans le texte de la conférence sur le cinéma, le philosophe vise, en outre, à 
préciser le rapport qui relie l’attitude des sciences humaines et l’invention technique 
du cinéma : nous ne devons pas faire descendre la technique de la philosophie et la 
comprendre comme la conséquence de l’esprit d’une époque, ni non plus penser la 
philosophie comme une traduction de l’état des techniques sur le plan des idées : 
 
Si nous nous demandons pourquoi cette philosophie s’est développée 
justement à l’âge du cinéma, nous ne devrons évidemment pas dire que le 
cinéma vient d’elle. Le cinéma est d'abord une invention technique où la 
philosophie n'est pour rien. Mais nous ne devrons pas dire davantage que 
cette philosophie vient du cinéma et le traduit sur le plan des idées. Car on 
peut mal user du cinéma, et l'instrument technique une fois inventé doit être 
repris par une volonté artistique et comme inventé une seconde fois, avant 
que l'on parvienne à faire de véritables films.1374 
 
Si la « réflexion et le travail technique vont dans le même sens »1375, c’est qu’ils sont 
enracinés dans une même situation historique et se trouvent à compter avec « une 
certaine manière d’être », dont la volonté artistique 1376  de chaque époque est 
expression. 
Alors, à la lumière de ces éléments, nous pouvons donc affirmer que, « si ce 
que Merleau-Ponty appelle la technicisation de la pensée est un obstacle au renouveau 
de la philosophie », la technique elle-même n’est cependant pas considérée comme 
                                              
1372 Ibid. 
1373 Ibid., p. 75. 
1374 Ibid. 
1375 Ibid. 
1376 Merleau-Ponty emprunte l’expression « volonté artistique » (Kunstwollen) à Aloïs Riegl (L’industrie 
d’art romaine tardive, Paris, Macula, 2014), ce qui semblerait témoigner la connaissance de l’œuvre de 
celui-ci de la part de Merleau-Ponty, déjà dans cette phase de sa pensée. Sur la référence merleau-
pontienne au concept de Kunstwollen voir J.-P. Charcosset, Merleau-Ponty. Approches phénoménologiques, 
Hachette, Paris, 1981. p. 106. 
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« extraphilosophique » et « se révèle au contraire pleine de philosophie »1377. Si l’on 
considère les techniques ou encore le monde des outils comme phénomènes 
anthropologiques, voici qu’on y décèle un univers de significations à même de 
relancer la réflexion philosophique. Revenons alors un peu en arrière et essayons de 
considérer, à la suite des réflexions esquissées par Xavier Guchet, ce deuxième 
aspect de l’approche merleau-pontienne. 
Si l’on devait situer le problème de la technique dans le panorama des écrits 
merleau-pontiens, il faudrait avant tout l’inscrire dans le rapport entre nature et 
culture que Merleau-Ponty aborde depuis son premier ouvrage sur La structure du 
comportement et qui fera ensuite l’objet d’une réflexion articulée dans les cours au 
Collège de France entre 1956 et 1959. 
Depuis ses premières recherches, Merleau-Ponty réfute l’idée d’une nature en 
soi, s’opposant d’abord au naturalisme et au causalisme par le biais de la notion de 
structure, en montrant que « ce que nous appelons la nature est déjà conscience de 
la nature »1378 ; la tâche de la Phénoménologie de la perception sera alors de réinscrire le 
problème de la nature dans l’expérience d’un corps vécu, c’est-à-dire dans l’ordre de 
la culture et de l’histoire : les phénomènes dits naturels ne nous précèdent pas 
comme un substrat objectif, mais sont produits par la sédimentation d’une 
existence, et, à la fois, l’homme « est enraciné dans la nature au moment où il la 
transforme par la culture »1379. C’est ce que Merleau-Ponty entend lorsqu’il écrit, 
dans une note de travail du Visible et l’invisible que nous avons déjà citée : 
 
Il y a une dilatation de la perception, un report du Aha Erlebnis de la 
perception « naturelle » à des rapports instrumentaux p. ex. (chimpanzés) qui 
oblige à mettre en continuité l’ouverture perceptive au monde (logos 
endiathetos) et l’ouverture à un monde culturel (acquisition d’usage des 
instruments).1380 
                                              
1377 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
1378 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 199. 
1379 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 231. 
1380 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 262 (nous soulignons). 
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Comme les notes des cours au Collège de France le montrent, la nature ne se trouve 
pas derrière nous comme dimension inatteignable en deçà du hiatus de la culture. 
Bien plutôt, elle est le fond sur lequel l’homme s’installe et qui continue de nourrir 
un excès de sens, dans la mesure où, écrit Merleau-Ponty, ce qui est le propre de 
l’homme « n’est pas la capacité de créer une seconde nature – économique, sociale, 
culturelle – au-delà de la nature biologique, c’est plutôt celle de dépasser les 
structures créées pour en créer d’autres », et, il ajoute, « ce mouvement est déjà 
visible dans chacun des produits particuliers du travail humain » 1381 , dont 
notamment les objets de la technique et plus en général les instruments. 
C’est dans ce dépassement continu, témoignant d’un investissement virtuel 
de la réalité ou de ce qu’on pourrait aussi appeler imagination1382, que réside pour 
Merleau-Ponty le sens du comportement humain vis-à-vis des objets techniques, par 
rapport à la conduite des animaux, comme le philosophe l’explique dans ce passage 
de La structure du comportement qu’il vaut la peine de relire en entier : 
 
Si le singe cueille une branche pour atteindre un but, c’est qu’il est capable de 
conférer à un objet de la nature une signification fonctionnelle. Mais le singe 
n’arrive guère à construire des instruments qui serviraient seulement à en 
préparer d’autres, et nous avons vu que, devenue pour lui un bâton, la 
branche d’arbre est supprimée comme telle, ce qui revient à dire qu’elle n’est 
jamais possédée comme un instrument dans le sens plein du mot. Dans les 
deux cas, l’activité animale révèle ses limites : elle se perd dans les 
transformations réelles qu’elle opère et ne peut les réitérer. Au contraire, 
pour l’homme la branche d’arbre devenue bâton restera justement la 
branche-d’arbre-devenue-bâton, une même « chose » dans deux fonctions 
différentes, visible « pour lui » sous une pluralité d’aspects. Ce pouvoir de 
choisir et de varier les points de vue lui permet de créer des instruments, non 
pas sous la pression d’une situation de fait, mais pour un usage virtuel et en 
                                              
1381 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 189. 
1382 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 33 sq. 
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particulier pour en fabriquer d’autres. Le sens du travail humain est donc la 
reconnaissance, au delà du milieu actuel, d’un monde de choses visible pour 
chaque Je sous une pluralité d’aspects, la prise de possession d’un espace et 
d’un temps indéfinis, et l’on montrerait aisément que la signification de la 
parole ou celle du suicide et de l’acte révolutionnaire est la même. Ces actes 
de la dialectique humaine révèlent tous la même essence : la capacité de 
s’orienter par rapport au possible, au médiat, et non par rapport à un milieu 
limité.1383  
 
Le caractère proprement anthropologique est donc à rechercher dans un rapport 
virtuel de l’homme à son milieu, dans cette « capacité de s’orienter par rapport au 
possible, au médiat », à savoir la possibilité de se projeter dans le futur et dans le 
passé, et de se transcender sans cesse. « Alors que l’animal reste prisonnier d’un 
certain nombre de conduites et limité par son milieu, qu’il ne peut avoir vis-à-vis de 
l’outil qu’un nombre restreint de comportements et de réactions, la capacité 
symbolique de l’homme lui permet de multiplier les rapports à l’objet et de 
développer, à partir de là, de nouvelles possibilités dans son rapport au monde »1384 ; 
une telle « délocalisation prosthétique de la sensibilité » procède d’un lien structurel 
avec ce que Pietro Montani définit comme le caractère interactif de l’imagination1385, 
c’est-à-dire le pouvoir d’investissement virtuel du corps dans l’action, n’étant jamais 
disjoint de ses actes perceptifs.  
Le sens des actions, des objets d’usage, et plus en général de tous les produits 
du milieu humain, ne coïncide jamais, pour Merleau-Ponty, avec la simple action, 
                                              
1383 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 189-190.  
1384 Cf. G. Carron. La désillusion créatrice. Merleau-Ponty et l’expérience du réel, Genève, MetisPresses, 
2014, p. 65. 
Une comparaison pourrait être esquissée entre la conception exposée ici par Merleau-Ponty et la 
structure de l’en tant que apophantique, élaborée par Heidegger (M. Heidegger, Être et Temps, Paris, 
Gallimard, 1986), comme possibilité d’action et capacité d’accès à la signification ainsi qu’à 
l’utilisabilité de l’étant, dans la mesure où dans le cours de 1929-1930, cela est indiqué comme ligne 
de démarcation entre l’homme et l’animal, renfermé dans le milieu d’instincts qui l’encerclent. 
Sur Merleau-Ponty et l’animal cf. : A. Firenze, « La filosofia dell’animalità in Heidegger e Merleau-
Ponty », in Chiasmi International, n° 12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State 
University, 2010, p. 311-332 ; E. Bimbenet, « L’homme ne peut jamais être un animal », in Bulletin 
d’analyse phénoménologique, VI 2, 2010 (Actes 2), p. 164-179. 
1385 P. Montani, Tecnologie della sensibilità, op. cit., p. 32 sq. 
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mais renvoie à des significations culturelles qui les dépassent1386. Ainsi, le vêtement 
fait pour se défendre du froid ou de la pluie, implique l’acte de parure ou encore 
celui de la pudeur, il en va de même pour la maison, étant l’expression des goûts et 
des valeurs de ceux qui l’habitent, etc. ; une telle projection symbolique des actions 
adaptatives trouve son accomplissement dans le langage : « l’acte de la parole ou de 
l’expression nous fait dépasser l’univers des objets d’usage »1387.  
Merleau-Ponty reprendra, plus tard, le thème d’un mouvement expressif des 
artefacts par rapport à la réalité humaine. À partir de la fin des années 1940, la 
notion d’expression sera au centre de la réflexion merleau-pontienne, et, de là, la 
perception elle-même sera à penser comme expression. Dans le cours de 1953 au 
Collège de France sur Le monde sensible et le monde de l’expression – cours que nous 
avons déjà eu l’occasion d’analyser dans le Deuxième Chapitre –, Merleau-Ponty 
distingue deux manières d’entendre l’expression : 
 
On entend ici par expression ou expressivité la propriété qu’a un 
phénomène, par un agencement interne, d’en faire connaître un autre qui 
n’est pas ou même n’a jamais été donné. L’outil, l’ouvrage, exprime l’homme 
en ce sens. L’ouvrage de l’esprit ou le tableau aussi, mais plus complexe : ils 
expriment l’homme en parlant des choses ou du monde aussi bien, de sorte 
qu’ici il y a non seulement homme qui s’exprime dans produit, mais par 
ailleurs produit qui exprime le monde, l’homme s’attestant par l’apparition de 
ce rapport.1388 
 
Or, c’est dans ce « second sens », explique Merleau-Ponty, que « la perception est 
expression », à savoir en tant qu’elle est « expression du monde ». L’outil, lui, 
appartient aux deux modalités ; en fait, il exprime l’homme dans la mesure où il 
                                              
1386  Cependant, dans les cours sur la Nature, Merleau-Ponty comprendra une telle capacité de 
symboliser comme étant déjà à l’œuvre dans le monde animal, comme dans le cas de la danse 
nuptiale des épinoches (Gasterosteus aculeatus). Cf. M. MP, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, 
texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1994, p. 255-257. 
1387 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 188 note 1. 
1388 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 48 [18](I2). 
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révèle un phénomène sans qu’il soit actuellement donné, mais aussi, précise 
Merleau-Ponty plus loin, dans le sens d’une expression indirecte et médiée par 
l’expression des choses :  
 
l’ouvrage de l’esprit, le tableau, le perçu, même l’outil expriment l’homme 
mais non directement : ils l’expriment en parlant des choses ou du monde : 
outil, tableau, etc. expriment monde et par là expriment homme. Le produit 
n’a pouvoir d’exprimer l’homme qu’en exprimant les choses. […] L’homme 
est ce rapport entre expression et exprimé.1389 
 
Dans les outils humains se trouve sédimentée une perception du monde, une 
signification anthropologique, se manifestant dans le milieu historique et culturel : 
cet excès qui existe « entre la vie psychique et la vie collective ou sociale » 1390.  
Le problème de la technique fait alors surface lorsqu’il s’agit de commenter 
l’entrelacement de l’homme dans la contingence historique1391, de montrer, d’un 
côté, que tout est naturel en nous et tout est culturel en nous1392, ce qui était déjà le fond 
théorique de La structure du comportement, mais, de manière plus significative encore, 
d’aborder la question d’une historicité des formes expressives humaines, que nous 
avons vu Merleau-Ponty discuter dans la conclusion de l’essai sur Le cinéma et la 
nouvelle psychologie, lorsqu’il indiquait dans la philosophie et dans l’invention technique 
du cinéma « une certaine manière d’être » et une vue du monde communes1393. 
                                              
1389 Ibid., p. 57 [28](II4). 
1390 M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 381. 
1391 Comme le remarque Xavier Guchet, dans le cours de 1958-1959 sur La philosophie aujourd’hui, 
Merleau-Ponty consacre quelques pages à la conception de la technique chez Heidegger, dans le 
cadre d’une réflexion sur la philosophie de l’histoire. Cf. M. MP, « La philosophie aujourd’hui. 
Cours de 1958-1959 », in Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 139 sq. 
1392 Cf. « La distinction les 2 plans (naturel et culturel) est d’ailleurs abstraite: tout est culturel en 
nous (notre Lebenswelt est “subjectif”) (notre perception est culturelle-historique) et tout est 
naturel en nous (même le culturel repose sur le polymorphisme de l’Être sauvage) », M. MP, Le 
visible et l’invisible, op. cit., p. 301. 
1393 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 75. 
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« La pensée et les techniques se correspondent »1394, écrit Merleau-Ponty, et 
le monde des significations incarnées, dont la technique fait partie, est donc pour la 
philosophie un appel à penser, à penser le sens qui s’y trouve exprimé de manière 
indirecte, une méthode caractérisant aussi l’approche merleau-pontienne de l’œuvre 
d’art1395. « La réflexion sur les techniques (les outils) » devient alors « un moment 
d’une réflexion plus générale sur le monde des objets culturels et des objets 
d’usage »1396, esquissée par Merleau-Ponty dans les Cours de 1949-1952 à la Sorbonne : 
« le but que nous recherchons est de montrer qu’entre la vie psychique et la vie 
collective ou sociale, il existe une médiation, un milieu : c’est la culture »1397, « il faut 
déterminer un medium, un milieu (celui qu’explorent, par exemple, les culturalistes 
américains), milieu d’outils, d’instruments, d’institutions qui modèlent mes façons de 
penser »1398.  
Même lorsque le philosophe aborde le projet ontologique, la référence aux 
techniques n’est pas rejetée, au contraire, au même titre que l’art, la littérature ou le 
cinéma, les progrès de la technique, ainsi que les développements de la physique 
moderne, sont mentionnés comme autant de signes de ce que Merleau-Ponty 
appelle une « pensée fondamentale »1399, dans la mesure où tous ces domaines non-
philosophiques deviennent expression d’un ébranlement du sol sur lequel autre fois 
l’homme se croyait établi et de l’exigence de formuler une « nouvelle ontologie »1400, 
plus correspondante à la « mutation dans les rapports entre l’homme et l’Être »1401 
dont ces phénomènes sont l’index. 
Dans le cours de 1958-1959 au Collège de France, « Merleau-Ponty consacre 
quelques pages aux techniques contemporaines (l’énergie atomique, la cybernétique, 
l’espace c’est-à-dire Spoutnik) et à leur sens pour la philosophie »1402 : par là, il 
entend examiner la « crise de la rationalité dans nos rapports avec la Nature » et « la 
                                              
1394 Ibid., p. 75. 
1395 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 53 [24](I7). 
1396 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
1397 M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 381. 
1398 M. MP, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 440 (nous soulignons).  
1399 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit., p. 161 et 167. 
1400 Ibid.  
1401 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. aussi M. MP, La Nature, op. cit., p. 265. 
1402 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
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logique de l’évolution technique », dont « la bombe » et « l’énergie atomique » sont 
des exemples éminents1403. Ce qui relève dans ces domaines d’une « situation de 
crise pour notre pensée, pourrait être point de départ d’un approfondissement »1404, 
car, tout à la fois, les techniques contemporaines nous dévoilent notre contingence, 
le « sol » (le Boden dit Husserl) de notre vie, c’est-à-dire expriment notre propre 
condition en provoquant la réflexion philosophique. « Pendant que les systèmes 
perdaient leur crédit », écrit Merleau-Ponty, « les techniques se dépassaient elles-
mêmes et relançaient la philosophie »1405 ; alors, « la modernité technicienne n’est 
pas la fin de la philosophie », elle se révèle au contraire « un appel permanent à la 
philosophie et à son renouveau »1406. 
 
 
c) Culture technique et pensée esthétique 
 
 
Merleau-Ponty semble ainsi indiquer dans les manifestations de la technique une 
sorte d’impensé auquel la philosophie doit se mesurer, justement afin d’articuler 
différemment une pensée des rapports entre l’homme et le monde, entre l’homme et 
l’Être, et, par là, un renouveau de l’humanisme. Une telle direction de recherche sera 
reprise et relancée par Gilbert Simondon et notamment par sa réflexion autour du 
mode d’existence propre aux objets techniques1407. Les parcours des deux auteurs se 
rejoignent là où ils envisagent la création d’une philosophie « non séparée », mais à 
même de se renouveler au contact de ce qui n’est pas encore philosophie1408. « On 
pourrait même soutenir », écrit Xavier Guchet, « que Simondon a fait le plus grand 
                                              
1403 M. MP, « La philosophie aujourd’hui. Cours de 1958-1959 », in Notes de cours. 1959-1961, op. cit., 
p. 42. 
1404 Ibid., p. 44. 
1405 M. MP, « Partout et nulle part », in Signes, op. cit., p. 198. 
1406 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
1407 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit. 
1408 X. Guchet, « Théorie du lien social », op. cit. 
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cas de cette indication de Merleau-Ponty : chercher le “spirituel propre” des 
techniques, “chiffres d’un esprit interrogatif” »1409.  
La recherche simondonienne vise précisément à faire émerger la signification 
culturelle des techniques, que la culture semble avoir refoulée, en niant ou en 
ignorant la réalité humaine inhérente à toute réalité technique. « Cette étude », écrit 
Simondon, en présentant le travail de recherche de sa thèse complémentaire, 
 
est animée par l’intention de susciter une prise de conscience du sens des 
objets techniques. La culture s’est constituée en système de défense contre 
les techniques ; or, cette défense se présente comme une défense de 
l’homme, supposant que les objets techniques ne contiennent pas de réalité 
humaine1410.  
 
Il indique alors deux attitudes contradictoires de la culture envers les objets 
techniques1411 : en même temps qu’elle réduit les objets techniques à de simples 
objets d’usage, à de « purs assemblages de matière », la culture exerce une idolâtrie 
des machines, elle les craint justement en ce qu’elle les méconnait. Il existe donc un 
hiatus, une véritable dissociation entre les avancées des techno-sciences et l’état réel 
de la culture : en négligeant la signification et la genèse proprement humaine des 
objets techniques, la culture dresse une opposition entre l’homme et la machine et 
manque ainsi de considérer les objets techniques en tant que « médiateurs entre la 
nature et l’homme » 1412 , mais l’on pourrait dire aussi, avec les termes merleau-
pontiens que l’on a cités plus haut, en tant que « expressions », en tant que 
phénomènes incarnés, et, de ce fait, porteurs de significations anthropologiques1413.  
C’est donc de ce refus que découle, selon Simondon, le véritable technicisme 
et la recherche de suprématie liée au progrès technique : à partir d’une 
représentation mythique et purement imaginaire de la machine comme menace. 
                                              
1409 Ibid. 
1410 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 9. 
1411 Ibid., p. 11. 
1412 Ibid., p. 9. 
1413 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 48 [18](I2). 
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Seulement à travers l’initiation au savoir technique et la parallèle reconnaissance de 
la valeur culturelle et symbolique des objets techniques, la culture pourra parvenir à 
une compréhension de leur mode d’existence et apaiser le malaise social qui hante le 
rapport entre l’homme et la machine ; de plus, le mode d’existence des objets 
techniques représente un appel à la réflexion et, affirme Simondon, une possibilité 
de « régénérer la philosophie contemporaine »1414. 
Par sa prise en compte du rapport entre l’homme et les objets techniques, 
Simondon commence à réaliser le projet esquissé par Merleau-Ponty dans ses 
derniers cours, visant à donner voix à la « philosophie spontanée » et la « pensée 
fondamentale » 1415  qui se trouvent exprimées dans le monde des significations 
incarnées, en vertu de leur être contingent et composé, tout comme la pensée de la 
Renaissance s’était manifestée et se voyait réalisée dans l’invention de la perspective. 
Néanmoins, d’après Simondon, les objets techniques ne viennent pas 
simplement incorporer une signification anthropologique, car, même s’ils sont 
fabriqués par la main humaine, ils conservent une certaine indétermination. La pensée 
d’une telle indétermination est un des aspects les plus originaux et plus radicaux de 
la réflexion simondonienne. Les objets techniques produits par l’homme 
« incorporent une partie de nature qui leur permet de maintenir une certaine 
indépendance. Celle-ci n’a rien à voir avec une automatisation, mais se constitue au 
contraire comme une indétermination structurelle à même de rendre l’objet 
dynamique, chargé de potentialités, qui le projettent au-delà de sa simple utilisabilité. 
De telle manière, l’objet technique garde en soi un certain degré de sensibilité, 
d’ouverture à la contingence et à l’imprévu »1416. L’invention technique n’est donc 
pas en soi conclue, mais, une fois acquise une certaine configuration ou 
                                              
1414 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, Paris, PUF, 2014, p. 379-396. 
1415 M. MP, « L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961 », in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit., p. 391. 
1416  E. Binda, Introduzione à la traduction italienne de G. Simondon, Sulla tecno-estetica, Milano, 
Mimesis, 2014, p. 17.  
Pour Simondon, c’est de cette marge d’indétermination que procède la technicité et le degré de 
perfectionnement des objets techniques : « En fait, l’automatisme est un assez bas degré de 
perfection […] Le véritable perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu’il élève le 
degré de technicité, correspond non pas à un accroissement de l’automatisme, mais au contraire, au 
fait que le fonctionnement d’une machine recèle une certaine marge d’indétermination. C’est celle-
ci qui permet à la machine d’être sensible à une information extérieure. », G. Simondon, Du mode 
d’existence des objets techniques, op. cit., p. 12. 
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concrétisation 1417 , demeure un tissu ouvert et susceptible d’assumer de nouveaux 
agencements. De manière similaire, nous avons vu Merleau-Ponty affirmer, par 
rapport au cinéma, qu’un « instrument technique, une fois inventé, doit être repris 
par une volonté artistique et comme inventé une seconde fois »1418. Il est intéressant 
de remarquer que, comme nous le verrons, c’est justement cet aspect esthétique que 
Simondon signale comme potentiel fondamental et possibilité virtuelle de la 
technique.  
L’approche de Simondon se démarque par un autre point fondamental : là où 
le philosophe de la chair envisage une approche des expressions artistiques et des 
progrès de la technique contemporaine, le mouvement de pensée de Simondon 
parvient à réunir les objets techniques et les objets artistiques à partir d’un 
dénominateur commun qu’est la pensée esthétique. 
C’est dans la troisième partie du Mode d’existence des objets techniques, intitulée 
« Essence de la technicité », que Simondon articule sa conception de la pensée 
esthétique 1419 . Le philosophe esquisse une histoire ou dialectique des différents 
modes d’être-au-monde de l’humain, à entendre comme des individuations 1420 
                                              
1417  La concrétisation indique chez Simondon le processus de genèse et individuation de l’objet 
technique, jusqu’à assumer une position intermédiaire entre l’objet naturel et la représentation 
scientifique. Ce processus va d’un stade abstrait à un stade concret, dans la mesure où la tendance 
de la matière à s’organiser dans le fonctionnement ne se révèle qu’au cours de ce fonctionnement 
lui-même. En ce sens, l’objet technique primitif est abstrait parce qu’il est un système ouvert de 
potentialités et parce qu’il descend du savoir scientifique, n’ayant pas encore trouvé un haut degré 
de concrétisation, c’est-à-dire un haut niveau de synergie parmi les éléments qui le constituent ; 
l’objet technique évolué est concret en ce qu’il a atteint une cohérence interne et une convergence des 
fonctions qui n’était pas envisageable à partir de ses composantes, en dehors de l’agencement que 
seul le fonctionnement a produit. En cela, il se rapproche du mode d’existence des objets naturels 
et existe comme un organisme, tout en étant venu incorporer une partie du monde naturel et la 
matière inorganique étant organisée. Cf. G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit. ; 
E. Binda, Introduzione à la traduction italienne de Simondon. Sulla tecno-estetica, op. cit. 
1418 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 75. 
1419 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit. Sur Simondon et les techniques : Y. 
Michaud, « The Aesthetics of Gilbert Simondon: Anticipation of the Contemporary Aesthetic 
Experience », in A. De Boever, A. Murray, J. Roffe, A. Woodward (éd.), Gilbert Simondon: Being and 
Technology, Edinburgh University Press, 2012 ; G. Carrozzini, Gilbert Simondon filosofo della mentalité 
technique, Milano, Mimesis, 2011 ; J.-H. Barthélémy, Penser la connaissance et la technique après 
Simondon, Paris, L’Harmattan, 2005 ; X. Guchet, Pour un humanisme technologique. Culture, technique et 
société dans la philosophie de Gilbert Simondon, Paris, P.U.F., 2010 ; F. Bruschi, Le transindividuel dans la 
genèse des groupes sociaux, in Dissensus, n°5, 2013. 
1420  Dans sa thèse principale intitulée « L’individuation à la lumière des notions de forme et 
d’information », Simondon élabore une critique du principe d’individuation comme il avait été 
entendu par la tradition métaphysique occidentale, à savoir l’idée que l’individu se constitue comme 
terme de l’acte d’individuation et donc comme résultat de ce processus conclu. Par rapport à cette 
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successives d’un système métastable. La relation du vivant à son milieu se développe 
selon trois phases : phase magique, phase religieuse, phase technique. La première phase 
correspond à une structuration élémentaire du rapport entre l’homme et le monde, 
antérieure à toute séparation entre sujet et objet ; l’être humain éprouve le monde 
comme unité et la seule distinction qu’il connaît est celle entre la figure et le fond. 
Le milieu humain est ainsi structuré dans une « réticulation » de moments et de lieux 
saillants qui fonctionnent en tant que « points-clefs »1421, chargés d’une sorte de 
prégnance magique, à même de rythmer le devenir et permettre les échanges entre 
l’homme et le monde. Telle est la signification de certains sites géographiques –
 montagnes, sommets, promontoires, gorges, cœurs de forêts –, mais également de 
moments ou événements particuliers – commencements, inaugurations, passages –, 
qui marquent le devenir du temps. 
La genèse de la phase technique et de la phase religieuse procède de la 
rupture de cette structuration initiale1422 : les points-clefs de la structure primitive se 
séparent, structure et fond se détachent, pour laisser apparaître une distance entre 
l’homme et le monde. Il en dérive un déphasage de la structuration magique : l’unité 
primitive du vivant et de son milieu se divise, elle s’objective dans la technique et se 
subjective dans la religion, à entendre comme deux pôles interdépendants. Là où la 
technique (objective), avec une attitude analytique, sépare des objets du monde et en 
extrait des fragments, la religion (subjective) représente l’exigence de la totalité, lit le 
monde en termes de transcendance vers l’unité absolue.  
Par rapport à ces deux pôles, la pensée esthétique se présente comme un 
effort pour reconstituer un univers réticulaire, en prolongeant, pour ainsi dire, la 
capacité d’unification, de la phase magique primitive dans l’univers dédoublé dans le 
monde technique et religieux. La pensée esthétique est « ce qui maintient le souvenir 
implicite de l’unité » et vise à recomposer une unité par la relation analogique, c’est-
à-dire qu’elle crée, contre l’isolement de la pensée par rapport à elle-même une 
                                                                                                                                    
conception, Simondon réalise un renversement : au lieu de penser l’individu comme effet d’une 
genèse qui se trouve désormais derrière lui, il veut plutôt connaître l’individu à travers le processus 
de l’individuation, à penser comme génération non conclue mais en devenir, et ouverte à des 
individuations successives. Cf. G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et 
d’information, Paris, Millon, 2005. 
1421 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 229. 
1422 Ibid., p. 233. 
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« continuité universalisante par rapport aux autres situations et aux autres réalités 
possibles » 1423 . L’action esthétique consiste donc à reconstituer des points 
remarquables et saillants, et à restaurer ainsi un moment d’unité entre l’homme et 
son milieu ; telle est la fonction propre de l’œuvre d’art lorsqu’elle est insérée dans 
un contexte géographique et historique. Mais la pensée esthétique ne concerne pas 
simplement les œuvres d’art, et l’existence de celles-ci se fonde plutôt sur la 
tendance de l’homme à « éprouver en certaines circonstances réelles et vitales 
l’impression esthétique »1424. Cette dernière est considérée par Simondon comme 
indépendante de la présence réelle d’un objet esthétique, et peut investir toute 
expérience que l’être humain fait de son milieu : 
 
L’impression esthétique implique le sentiment de la perfection complète d’un 
acte, perfection qui lui donne objectivement un rayonnement et une autorité 
par laquelle il devient un point remarquable de la réalité vécue, un nœud de la 
réalité éprouvée. Cet acte devient un point remarquable du réseau de la vie 
humaine insérée dans le monde ; de ce point remarquable aux autres une 
parenté supérieure se crée qui reconstitue un analogue de réseau magique de 
l’univers.1425 
 
En ce sens, tout acte, toute chose, tout moment peut devenir un point remarquable 
de cette sorte, tout peut donc être « esthéticisé »1426. Ainsi, il y a par exemple « des 
objets techniques qui ont une valeur esthétique, et qui peuvent être dits beaux »1427, 
non pas en vertu de leur décoration ou de leur enveloppement, d’un design 
masquant leur caractère technique, mais justement en raison de leur technicité. 
L’impression esthétique concerne alors l’insertion de l’objet technique dans un 
monde ou un milieu et découle précisément du geste ou du processus de cette 
                                              
1423 Ibid., p. 248. 
1424 Ibid.. 
1425 Ibid., p. 249. 
1426  Y. Michaud, « The Aesthetics of Gilbert Simondon: Anticipation of the Contemporary 
Aesthetic Experience », in A. De Boever, A. Murray, J. Roffe, A. Woodward (éd.), Gilbert Simondon: 
Being and Technology, op. cit. 
1427 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 254. 
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inscription. En fait, « l’objet technique n’est pas beau dans n’importe quelles 
circonstances et n’importe où ; il est beau quand il rencontre un lieu singulier et 
remarquable du monde ; la ligne à haute tension est belle quand elle enjambe une 
vallée, la voiture, quand elle vire, le train, quand il part ou sort du tunnel »1428. 
En vertu de l’impression esthétique qu’elle peut susciter, la technique 
parvient ainsi à réinscrire dans la nature les objets qu’elle avait détachés du monde et 
objectivés. La technique se dépasse elle-même en donnant vie à des nouveaux point-
clefs, en faisant ressortir un point singulier du monde, un point remarquable de 
l’univers, à même de re-signifier et amplifier le sentiment du couplage entre l’homme 
et son environnement, ou entre l’artefact humain et la nature.  
Pour revenir aux questions que nous avons posées plus haut à partir de Black 
Mirror, une telle valeur esthétique de la technique, esquissée par Simondon – ou bien 
la fonction artistique, envisagée par Montani ainsi que par Hansen – ouvre de 
nouvelles perspectives et configurations du rapport corps-technique, précisément 
dans la mesure où la fonction proprement esthétique des objets techniques est ce 
qui peut empêcher la séparation entre milieu technique et monde naturel, et ainsi 
permettre une réactivation continue de la fonction critique et symbolique ainsi que 
des prestations sémiotiques, au sein du milieu associé humain. 
 
 
d) Techno-esthétique et technique du corps 
 
 
Dans la réflexion que Simondon propose, la beauté, coïncidant avec l’impression 
esthétique, a un caractère fondamentalement processuel, car elle procède de ce geste 
– proprement humain – qu’est l’insertion d’un objet dans un milieu, et en dégage 
ainsi des potentialités inexprimées, produisant de nouvelles individuations. En ce 
sens, alors, la pensée esthétique ne saurait être séparée de la pensée technique, leur 
                                              
1428 Ibid., p. 255. 
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genèse étant à penser de manière conjointe, précisément à partir de la processualité 
qui, en elles, manifeste et réalise la relation entre homme et monde. C’est dans 
l’ébauche d’une lettre adressée à Jacques Derrida, datée de 1982 et jamais envoyée, 
que Simondon esquisse le noyau fondamental de cette connexion entre technique et 
esthétique, dans ce qu’il propose d’appeler une « esthéto-technique ou techno-
esthétique » 1429 . Dans les notes de ce manuscrit inachevé, intitulé Sur la techno-
esthétique, le philosophe reprend certaines des réflexions développées dans sa thèse 
complémentaire autour du Mode d’existence des objets techniques, en mettant en relief 
certains aspects de ce lien fondamental entre esthétique et technique.  
La Tour Eiffel, le viaduc de Garabit, mais aussi le moteur d’une automobile, 
ou l’agencement spécifique d’une pince, d’une cisaille, d’une clé étagée, peuvent 
susciter une impression esthétique. Les premiers en vertu de leur insertion dans 
l’environnement géographique avec lequel ils renouent une unité – nous sommes là 
en présence d’une « œuvre de techno-esthétique, parfaitement fonctionnelle, 
parfaitement réussie et belle, simultanément technique et esthétique, esthétique 
parce que technique, technique parce qu’esthétique »1430 –, tandis que, les machines 
ou les outils produisent un sentiment esthétique qui ne découle pas de la 
contemplation de leur insertion dans le monde, mais de l’action ; leur usage donne 
lieu à un « plaisir sensori-moteur », ou « plaisir d’action »1431 , « en quelque sorte 
orgasmique », devenant « moyen tactile et moteur de stimulation » quand « une 
certaine joie instrumentalisée » est « médiatisée par l’outil »1432.   
Les considérations que Simondon développe autour des objets techniques 
concernent aussi la création artistique. L’art ne peut pas être détaché de son statut 
de techné, et le plaisir d’action est également celui que peut éprouver l’artiste dans la 
pratique créative : le peintre en jouissant de la viscosité de la peinture, le musicien de 
la vibration des cordes ou du doigté des touches d’un piano, et ainsi de suite. Ainsi, 
« l’art n’est pas seulement un objet de contemplation, mais une certaine forme 
                                              
1429 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, Paris, PUF, 2014, p. 380 ; E. 
Binda, Introduzione à la traduction italienne de Simondon. Sulla tecno-estetica, op. cit. 
1430 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, op. cit., p. 382. 
1431 Ibid., p. 383. 
1432 Ibid. 
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d’action qui est un peu comme la pratique d’un sport pour celui qui les emploie »1433. 
Parallèlement l’esthétique « n’est pas seulement ni premièrement la sensation du 
“consommateur” d’œuvres d’art. C’est aussi, plus originellement encore, le faisceau 
sensoriel, plus ou moins riche, de l’artiste lui-même, un certain contact avec la 
matière en train de devenir ouvrée »1434. 
De plus, certains objets esthétiques appellent à analyse et peuvent être 
compris à la lumière d’un processus proprement technique, comme, par exemple, la 
Joconde de Léonard de Vinci. Encore une fois, c’est la nature processuelle de l’objet 
qui est reliée à l’impression esthétique. Cette peinture célèbre suscite un plaisir 
esthétique du fait d’être « plurale en son fond : elle existe comme une surimpression 
par rapport à elle-même », dans la mesure où elle réunit sur la toile « un début de 
sourire et une fin de sourire »1435, ne laissant pas apparaître le sourire épanoui ; 
plutôt, ce sourire n’étant pas figuré de manière manifeste, le spectateur fait 
expérience de manière inchoative, c’est-à-dire comme processus par lequel il relie le 
début et la fin du sourire, dans son intériorité. Alors, dans l’image picturale nous 
obtenions la superposition de deux techniques, comme quand « dans les 
palimpsestes » sont nécessaires « deux messages à décoder, pour inférer le message-
source »1436, qui demeure absent, « non-figuré »1437. 
Plus radicalement, pour Simondon, « aucun objet ne laisse indifférent le 
besoin esthétique »1438, car l’esthétique, entendue comme aisthésis, est ce qui oriente 
et conditionne tout le spectre de nos comportements1439. Ainsi, si dans la première 
partie de ce texte sur la techno-esthétique, Simondon utilise le terme esthétique dans 
une acception kantienne, ici, il vient dessiner une conception beaucoup plus 
radicale, embrassant aussi la nature historique et culturelle, outre que technique de 
                                              
1433 Ibid., p. 384. 
1434 Ibid. 
Une lecture intéressante de ce processus, dont l’œuvre d’art porte la trace, se trouve développée 
dans D. Freedberg et V. Gallese, « Movimento, emozione ed empatia nell’esperienza estetica », in 
A. Pinotti et A. Somaini (éd.), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Milano, Raffaello Cortina, 
2009, p. 331-351, à partir de la théorie des neurones miroir. 
1435 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, op. cit., p. 386. 
1436 Ibid., p. 386. 
1437 Ibid. 
1438 Ibid., p. 384-385. 
1439 À ce sujet, Simondon se réfère également aux recherches concernant l’esthétique industrielle, 
l’emballage des marchandises et plus en général les choix du consommateur. 
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l’aisthésis. Il affirme que la techno-esthétique intervient dans nos pratiques en 
opérant des conditionnements et en orientant nos choix à un niveau très profond, 
étant souvent exploité par les stratégies commerciales. Le philosophe fait en ce sens 
un exemple percutant, il se réfère aux recherches conduites en Inde par le Food 
Research Institute, un organisme visant à mettre au point une basic food, apte à être 
produite et distribuée en cas de nécessité dans des lieux où apparaissent des famines. 
Or, une fois trouvée la formule la plus efficace constituant cet aliment, il devient 
alors nécessaire de lui donner une forme adaptée, parce que l’« esthétique de base » 
impose de trouver le bon conditionnement permettant aux différentes populations 
d’accepter le produit sans difficulté : ainsi, dans une région où l’aliment de base est 
le blé, la population n’acceptera pas aisément du riz, même si distribué gratuitement, 
même lors d’une famine, celui-ci n’étant pas correspondant à la forme esthétique 
correspondant à cette culture. Cela montre l’importance de la « valeur de la 
présentation »1440. C’est que l’« aisthésis, intuition perceptive fondamentale, fait partie 
d’une culture. Elle agit comme un présélecteur, qui discerne l’acceptable de 
l’inacceptable, et détermine l’action qui accepte ou refuse » 1441 . Le philosophe 
introduit un sens « plus primitif »1442 et élargi de la techno-esthétique en mettant en 
lumière la portée proprement historique et culturelle de notre contact sensible avec 
le monde.  
Selon Simondon, entre technique et esthétique il y a « fusion 
intercatégorielle » : « Le sentiment techno-esthétique semble être une catégorie plus primitive que 
le sentiment esthétique seul ou l’aspect technique considéré sous l’angle de la seule fonctionnalité, qui 
est appauvrissant »1443. L’approche simondonienne vient illuminer la question dont 
nous sommes partis, concernant l’originarité de la technique et la connexion entre 
être charnel et être technique, et nous permet de revenir, par le biais de ce détour, à 
Merleau-Ponty. Alors, plutôt que de parler d’une originarité de la technique, sa 
réflexion nous permet de penser une originarité du sentiment techno-esthétique, à savoir de 
la connexion entre technique et esthétique (toujours au sens élargi d’aisthésis).  
                                              
1440 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, op. cit., p. 387. 
1441 Ibid., p. 387. 
1442 Ibid., p. 386. 
1443 Ibid., p. 391-392 (nous soulignons). 
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La réflexion de Simondon entre ainsi en résonnance avec la conception 
merleau-pontienne : les deux auteurs se rencontrent notamment dans cette jonction 
de technique et sensibilité. Merleau-Ponty souligne l’inscription de la technique dans la 
chair et vise à la comprendre ainsi comme prolongement et amplification de la 
structure de l’aisthésis humaine, de cet écart du sensible en tant qu’il est 
originairement ouvert à une différenciation. Pour le philosophe de la chair, la 
technique est expression de la virtualité propre du corps, de sa capacité à se 
prolonger et s’extérioriser dans le monde des significations incarnées, qui réunit les 
techniques et les œuvres de l’esprit, Merleau-Ponty s’étant davantage adressé à ces 
dernières, dans sa tentative de montrer l’intrication réciproque de sens et sensible.  
Dans un passage de L’œil et l’esprit, se trouve l’affirmation qui est 
certainement la plus parlante chez Merleau-Ponty au sujet de la technique. Le 
philosophe se réfère au dispositif du miroir1444, à cette surface spéculaire qu’on 
pourrait comprendre comme l’instrument – intersection de nature et d’humanité – 
suprêmement esthétique au sens simondonien, car, d’un côté, il ne fait qu’incorporer 
une technicité proprement naturelle, celle de la surface d’eau, et, de l’autre, il 
reproduit, par son redoublement du monde naturel, la capacité perceptive et 
imagière humaine. Pour Merleau-Ponty la réflexivité du miroir ne saurait être 
comprise sinon à partir de la réflexivité du sensible : 
 
Plus complètement que les lumières, les ombres, les reflets, l’image spéculaire 
ébauche dans les choses le travail de vision. Comme tous les autres objets 
techniques, comme les outils, comme les signes, le miroir a surgi sur le circuit 
ouvert du corps voyant au corps visible. Toute technique est « technique du corps ». 
Elle figure et amplifie la structure métaphysique de notre chair. Le miroir apparaît parce 
que je suis voyant-visible, parce qu’il y a une réflexivité du sensible, il la traduit et la 
redouble.1445 
                                              
1444 Autour du miroir chez Merleau-Ponty cf. A. Dufourcq, Merleau-Ponty: une ontologie de l’imaginaire, 
Dordrecht-London-New York, Springer, 2011, « L’expériece vertigineuse du miroir, fondatrice de 
toutes les autres », p. 63 sq. ; ainsi que E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., « Chapitre III : La 
chair au miroir », p. 165-200. 
1445 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33 (nous soulignons). 
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Le miroir devient, pour Merleau-Ponty, l’emblème de la technique comme radicale 
extériorisation, comme prolongement humain dans l’inorganique – du fait que 
« l’aisthésis en son fond a toujours été solidaire avec des éléments techniques, avec 
des prothèses qui nous permettent d’articuler notre sentir le monde, et sans 
lesquelles nous ne dépasserions pas les niveaux élémentaires d’individuation 
organique »1446 –, mais aussi dans l’organique – à partir du pseudopode développé 
par l’amibe, jusqu’aux structures biologiques les plus complexes. 
En même temps, le miroir est l’emblème d’une fonction proprement techno-
esthétique en tant qu’il institue un point éminent, permettant l’unification non 
seulement entre l’homme et la nature, mais entre mon sentir proprioceptif et la 
surface visuelle de l’extérieur de mon corps : 
 
Par lui, mon dehors se complète, tout ce que j’ai de plus secret passe dans ce 
visage, cet être plat et ferme que déjà me faisait soupçonner mon reflet dans 
l’eau. Schilder observe que, fumant la pipe devant le miroir, je sens la surface 
lisse et brûlante du bois non seulement là où sont mes doigts, mais aussi dans 
ces doigts glorieux, ces doigts seulement visibles qui sont au fond du miroir. 
Le fantôme du miroir traîne dehors ma chair, et du même coup tout l’invisible 
de mon corps peut investir les autres corps que je vois. Désormais mon 
corps peut comporter des segments prélevés sur celui des autres comme ma 
substance passe en eux, l’homme est miroir pour l’homme. Quant au miroir il 
est l’instrument d’une universelle magie qui change les choses en spectacles, les spectacles en 
choses, moi en autrui et autrui en moi. Les peintres ont souvent rêvé sur les 
miroirs parce que, sous ce « truc mécanique » comme sous celui de la 
perspective, ils reconnaissaient la métamorphose du voyant et du visible, qui 
est la définition de notre chair et celle de leur vocation.1447 
 
                                              
1446 E. Binda, Introduzione à la traduction italienne de Simondon. Sulla tecno-estetica, op. cit., p. 25. 
1447 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 33-34 (nous soulignons). 
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Dans le geste décrit par Schilder, nous retrouvons le même plaisir tactile et sensori-
moteur dont parlait Simondon, plaisir suscité par le dédoublement du monde opéré 
par le miroir : objet technique et prosthétique, en ce qu’il me donne une nouvelle 
sensibilité et, ce faisant, réalise un échange entre intérieur et extérieur, entre 
l’homme et les autres.  
En ce sens, Merleau-Ponty – lu à travers Simondon – va même plus loin de 
Simondon dans cette conception techno-esthétique, car il y inclut le corps : il parle – 
comme nous l’avons vu au début de ce Chapitre – du corps comme médium 
fondamental, ou encore comme « machine à vivre », et de nos yeux et de nos mains 
comme une « technique », non pas au sens d’un instrument objectivé, mais 
justement au sens de ce pouvoir technique qui est déjà inscrit dans l’aisthésis 
humaine : 
 
Instrument qui se meut lui-même, moyen qui s’invente ses fins, l’œil est ce qui 
a été ému par un certain impact du monde et le restitue au visible par les 
traces de la main.1448  
 
Le geste artistique explore le mystère de cette techno-esthétique du corps : 
 
[Le peintre] est là, fort ou faible dans la vie, mais souverain sans conteste 
dans sa rumination du monde, sans autre « technique » que celle que ses yeux 
et ses mains se donnent à force de voir, à force de peindre, acharné à tirer de 
ce monde où sonnent les scandales et les gloires de l’histoire des toiles qui 
n’ajouteront guère aux colères ni aux espoirs des hommes, et personne ne 
murmure.1449 
  
                                              
1448 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 26. 
1449 Ibid., p. 15. 
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La question relative à une originarité de la technique est donc à renverser, ou mieux, 
elle est à réinscrire, en tant que techno-esthétique, dans la structure charnelle de 
mon corps. Ce qui est originaire est ce pouvoir humain de se faire projection 
virtuelle dans le monde, ce qui investit la création de l’outil tout comme celle du 
tableau ou, plus en général de l’œuvre, car les deux sont expression ou amplification 
de la même réversibilité ou réflexivité charnelle, à savoir de la possibilité du corps de 




















VOIR SELON L’ECRAN 








All my works are a discourse,  
in one way or another, with the cinematic image,  
and with the possibility to violate the boundary of the cinematic frame –  
to allow the image to physically burst out towards the viewer,  
or allow the viewer to virtually enter the image. 
Jeffrey Shaw 
 
Françoise sourit : elle n’était pas belle,  
mais elle aimait bien sa figure,  
ça lui faisait toujours une surprise agréable  
quand elle la rencontrait dans un miroir.  
D’ordinaire, elle ne pensait pas qu’elle en avait une. 
Simone de Beauvoir, L’invitée  
 
Gesell décrit le corps comme une espèce de circonscription d’espace :  
de même que l’augure romain traçait un contour sacré et signifiant,  
l’organisme définit un templum où les événements  
auront une signification organique.  






























§ 1. DU CADRE A L’ECRAN 
 
 
a) Un dispositif ambigu 
 
 
Celui de l’écran est un concept ambigu, plurivoque, en quelque sorte 
pharmakologique1450, en ce qu’il est porteur d’une duplicité sémantique : tantôt il 
indique la surface sur laquelle l’image peut apparaître, tantôt il nomme ce qui fait 
arrêt, dissimule, protège. L’occurrence « écran » apparaît en français dans le dernier 
quart du treizième siècle, dérivant du néerlandais « Scherm », et désigne un « panneau 
servant à se garantir de l’ardeur d’un foyer »1451. À partir de ce moment et pour les 
siècles qui suivent ce mot indique donc l’action de se protéger ou de se défendre, 
généralement d’une source de chaleur et de lumière, par l’interposition d’une 
surface, et renvoie donc à « tout objet interposé qui dissimule ou protège », non 
seulement du feu, mais aussi d’un courant d’air, d’un danger, ou encore à ce qui 
cache un visage des regards indiscrets. Il en va de même pour le mot anglais 
« screen »1452, ainsi que pour l’italien « schermo », dont on rappelle l’emploi qu’en fait 
                                              
1450 Dans le sens que Jacques Derrida, et ensuite Bernard Stiegler, ont donné à ce terme, qui, dans le 
Phèdre de Platon désigne l’écriture, étant à la fois remède et poison. Cf. J. Derrida, La pharmacie de 
Platon, in La dissémination, Paris, Seuil, 1972 ; pour la définition qu’en donne Bernard Stiegler en 
référence à l’ambivalence des technologies de la mémoire actuelles, notamment numériques cf. 
http://arsindustrialis.org/pharmakon. 
1451 Dictionnaire Trésor de la Langue Française. Sur la plurivocité du terme « écran » nous renvoyons à 
E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », in ICONICS : 
International Studies of Modern Image, vol. VII, Tokyo, Japan Society of Image Arts and Sciences, 2004, 
p. 31-82 ; L. Vancheri, « L’image-écran », in Ecrans, n°1, 2013, p. 10-22 ; M. Carbone, « Lo schermo, 
la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente verticali) », in M. Carbone et A.C. 
Dalmasso (éd.), « Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014, p. 21-
34. 
1452 « According to the Oxford English Dictionary, the foremost authority on the history of the 
English vocabulary, the word “screen” first appears in texts from the 14th and the 15th centuries, 
although its etymology remains “difficult”. In the 16th century, and probably earlier, it was used to 
refer to a “contrivance for warding off the heat of fire or a draught of air”. The screen meant 
usually a floor-standing piece of furniture, consisting of a sheet of lighter, often translucent material 
(paper, some kind of fabric, etc.) stretched on a wooden frame (or a series of connected, folding 
frames). There were also smaller handheld versions for ladies; a text from 1548 speaks about “Two 
litle Skrenes of silke to hold against the fier”.13 In addition to their main purpose, decorated hand-
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Dante dans la Vita Nova, pour indiquer une femme – la « donna schermo » – qu’il feint 
de désirer, afin de dissimuler son intérêt pour une autre1453. Cependant, comme le 
montre Erkki Huhtamo à travers son travail archéologique dans l’histoire des 
médias1454, les pratiques [screen-practices] liées aux dispositifs qui au fur et à mesure 
ont été associés à ce terme, montrent déjà les prémices d’une signification 
alternative : celle de montrer, révéler, faire voir. C’est ainsi que, par exemple, les 
écrans placés devant la cheminée, faits de matériaux translucides, sont gravés de 
figures et d’histoires qui s’illuminent, étant rétro-éclairés par la source lumineuse, 
une pratique que, plus tard, on retrouve aussi dans la production des lithophanies. À 
l’époque Victorienne, les écrans désignent également des panneaux d’affichage 
utilisés pour exposer des images appartenant à des collections personnelles 1455 , 
première intersection de l’écran entre milieu privé et public. Alors, bien avant 
l’invention du cinéma et de ses précurseurs, le domaine sémantique de l’écran se 
noue avec le geste de montrer ou exhiber des images, selon une structure étant déjà 
anticipée par les figures projetées par les lanternes magiques, à partir du XVIIe 
siècle, ou encore par le théâtre des ombres, ayant des racines antiques. Nous somme 
donc en présence d’une constellation ou bien d’une superposition de plusieurs 
significations : « à l’idée d’une surface qui protège et qui couvre se rajoute », écrit 
Francesco Casetti, « celle d’une surface qui fait entrevoir ce qu’il y a derrière, puis, 
                                                                                                                                    
screens were – like fans – also objects of fashion, aesthetic pleasure, and erotic play. Veiling one’s 
face behind a hand-screen incited desire and curiosity, like a mask; hiding and revealing were 
undistinguishable aspects of this “screen-play”. Gradually screens gained new connotations. In 
addition to natural elements, they were meant to protect the user from “other inconvenience or 
danger, or to shelter from observation, conceal, shut off the view, or secure privacy”, as the 
Century Dictionary and Cyclopedia (1911, orig. 1889) summarized.14 Whether from heat, cold or a 
gaze, the screen was a surface that protected by creating a barrier against something unconfortable 
or intruding. In the 19th century, and probably even earlier, the word “screen” gained meanings 
that anticipated its uses as a means of displaying and transmitting information. The earliest such 
reference recorded in the Oxford English Dictionary is from 1810: “To make Transparent Screens 
for the Exhibition of the Phantasmagoria”. This represents a shift from the domestic sphere of 
furniture and personal accessories to the world of public entertainment », E. Huhtamo, « Elements 
of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », op. cit. 
1453 Dante Alighieri, Vita Nova 1292-1293. Cf. F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », in M. 
Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), « Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno 
LIV, 2014, p. 104 ; M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari 
normalmente verticali) », op. cit., p. 30. 
1454 E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », op. cit. ; E. 
Huhtamo et J. Parikka (éd.), Media Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, University of 
California Press, 2011 ; E. Huhtamo, Illusions in Motion: Media Archaeology of the Moving Panorama and 
Related Spectacles, MIT Press, 2013. 
1455 F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », op. cit., p. 105. 
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qui accueille les représentations de nouveaux mondes, et enfin qui peut contenir des 
figures qui réfléchissent notre personnalité »1456.  
 Dans toutes ces pratiques, tournant autour de l’exploitation de la lumière et 
des surfaces opaques ou semi-transparentes, « l’écran » écrit Mauro Carbone, « d’un 
côté – non seulement sémantique, mais en premier lieu spatial – se pose comme “une 
surface qui protège”, dans le sens où elle “cache” aux regards des spectateurs […] la 
source lumineuse des images, et donc le “truc” qui les produit, en même temps que, 
de l’autre côté, il peut aussi bien en “montrer” – de manière davantage spectaculaire – 
les effets » 1457 . Néanmoins, « ce n’est qu’au dix-neuvième siècle que l’on parle 
d’écran pour désigner ce filtre entoilé, tendu sur un châssis, qui commence de 
s’imposer dans le milieu des ateliers de peintres lorsqu’on cherche le moyen 
d’atténuer la force de la lumière »1458, souligne Luc Vancheri. À la même période, on 
trouve aussi la première occurrence du terme en référence à une « fantasmagorie », 
et donc à la projection d’images en mouvement, datant de 18101459 : une variation 
fondamentale qui marque le passage, peu de temps après, à l’écran 
cinématographique et à l’acception courante du terme, n’ayant pourtant pas 
abandonné, à nos jours, toute la richesse sémantique issue de son histoire 
médiatique et perceptive. 
 C’est une telle ambiguïté de l’écran qui conduira notre interrogation autour 
de ce dispositif, – une ambiguïté qui pour Merleau-Ponty est propre au visible en 
tant que tel, à la chair en tant qu’élément formateur du sentant et du senti, et que 
nous essayerons de réinvestir dans l’analyse de ce dispositif. En ce sens, l’écran 
devient, pour nous, un carrefour où toutes les questions que nous avons abordées 
jusqu’ici se recouvrent et se croisent : le rapport entre transparence et opacité qui 
caractérise la structure du médium, le surgissement d’une intentionnalité du visible 
vis-à-vis du voyant, passant par la réhabilitation ontologique de la surface figurale, 
l’intrication entre l’histoire des dispositif et des modes de figuration, d’un côté, et 
l’histoire de notre perception, de l’autre.  
                                              
1456 Ibid., p. 105. 
1457 M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 30. 
1458 L. Vancheri, « L’image-écran », op. cit., p. 1. 
1459 E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », op. cit. 
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 Or, il est vrai que – comme il l’a été remarqué – les philosophes risquent 
parfois de se noyer dans des truismes, que tant de pages ont été écrites en faveur ou 
contre une herméneutique animée par une étymologie sauvage, attirant les foudres 
des linguistes et des philologues. Mais il est vrai aussi que la philosophie, elle, revient 
depuis toujours à interroger ce que l’on croit déjà connaître, à faire, disait Valéry, 
comme si elle ne connaissait pas la signification des mots :  
 
Qu’est-ce que la réalité ? se demande le philosophe ; et qu’est-ce que la liberté ? Il se 
met dans l’état d’ignorer l’origine à la fois métaphorique et sociale, statistique 
de ces noms […]. Ce mot, ce rien, ce moyen de fortune anonymement créé, 
altéré par qui que ce soit, s’est changé par la méditation et la dialectique de 
quelques-uns dans un instrument extraordinaire propre à tourmenter tout le 
groupe des groupes de la pensée, sorte de clé qui peut tendre tous les ressorts 
d’une tête puissante, ouvrir des abîmes d’attente au désir de tout 
concevoir.1460 
 
La plurivocité sémantique du mot « écran » doit donc être interprétée comme un tel 
« instrument à tourmenter »1461 la pensée et donc comme une confirmation de la 
nécessité d’approfondir ce nœud, cette liaison entre transparence et opacité, entre 
surface et contour, qui sous-tend éminemment la structure de l’écran. L’histoire 
sémantique et médiatique de l’écran peut être comprise comme l’indice du fait que 
quelque chose de crucial pour notre manière de penser le visuel se joue exactement dans 
l’interconnexion de ces deux significations du mot écran, se trouvant, dans la langue française 
et dans la plupart des langues occidentales, enveloppées autour d’un même concept. 
 Mais une autre question surgit alors : est-ce qu’on a le droit de penser l’écran comme 
un concept et même comme un concept philosophique ? S’il en est ainsi, il s’agirait d’un concept 
                                              
1460 P. Valéry, « Introduction à la méthode de Léonard de Vinci » (1894), in Œuvres I, édition établie 
et annotée par J. Hytier, Paris, Gallimard, 1954, p. 1256-1257. Cf. M. MP, La prose du monde, Paris, 
Gallimard, collection « Tel », 1992 [1969], p. 31-33. 
1461 P. Valéry, « Introduction à la méthode de Léonard de Vinci » (1894), in Œuvres I, op. cit. 
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que nous héritons de notre expérience, de notre histoire perceptive, un concept qui ne peut pas 
être séparé de sa manifestation sensible1462.  
 
 
 b) Encadrer le champ visuel. Un héritage complexe   
 
 
« This’ll look nice when it’s framed » (« Ce sera bien joli lorsque ce sera encadré ») 
affirme ironiquement un des graffitis de Banksy, réalisé à San Francisco, dans le 
Mission District. L’ironie du street artist joue ici sur plusieurs niveaux : le cadre est 
présenté, de manière implicite, comme ce qui orne, parergon se rajoutant à l’œuvre 
déjà conclue, mais, en même temps, il est aussi ce qui nous permet de voir ou de 
mieux voir ce qu’il entoure. Le propos de Banksy vient investir également le rôle du 
cadre dans l’histoire de l’art et son lien étroit avec le dispositif ornemental dont la 
fonction d’exposition est règlementée par le marché de l’art – un système ayant fini 
par encadrer à son tour un art comme celui de l’artiste britannique. De plus, nous 
pouvons aussi deviner une référence à la spectacularisation populaire ainsi qu’à la 
commercialisation que l’œuvre de Banksy connaît, notamment sur le web, grâce à la 
photographie numérique, et à ses nouvelles instances de cadrage. Le cadre ici est 
donc bien présent, tout en étant absent. Ce n’est pas sa matérialité – il serait 
d’ailleurs impossible d’encadrer un tag – mais plutôt son dispositif virtuel qui est 
problématisé. C’est précisément une telle fonction virtuelle du cadre que nous nous 
proposons de cerner. 
 Nombreux sont les auteurs qui ont abordé, d’un point de vue historique, 
sémiotique ou esthétique, les problématiques soulevées par le dispositif du cadre1463. 
                                              
1462 Nous faisons ici référence d’une part au mot nietzchéen (F. Nietzche, Vérité et mensonge au sens 
extra-moral (1873), Paris, Gallimard, 2009) et aux recherches de Hans Blumenberg (Paradigmes pour 
une métaphorologie, Paris, Vrin, 2006) et, de l’autre, à la conception proustienne des idées sensibles en 
tant que concepts incarnés ou pensées charnelles (V. Sobchack, Carnal Thoughts. Embodiment and Moving 
Image Culture, University of California Press, 2004). Cf. M. Carbone, Proust et les idées sensibles, Paris, 
Vrin, 2008. 
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Les théoriciens se sont aperçus au fur et à mesure que la manière dont le monde est 
encadré peut revêtir une importance au moins égale à ce qui est en effet contenu 
dans le cadre lui-même1464, puisque « [c]’est notre regard sur les choses lui-même qui 
semble informé par ce mode de figuration de l’espace » lequel, s’il nous semble 
s’approcher plus que d’autres du réel, « n’est pas pour autant “naturel”, loin s’en 
faut »1465. 
 En fonction de ses contours et du plan dimensionnel de sa surface, le cadre 
effectue une coupure sur le réel. Les contours du tableau – puis de la photographie, 
de l’écran cinématographique et, plus en général, ceux de l’image – tracent une 
discontinuité entre celui-ci et le monde, une limite sémiotique 1466  et une coupe 
ontologique1467 ouvrant sur un espace virtuel. Face à cette « limite par laquelle une 
surface “cadre” la représentation en son fond »1468, nous sommes en présence d’une 
lisière entre deux espace – intérieur/extérieur, réel/imaginaire, vrai/fictif, 
matériel/immatériel, etc. – dont le contour, soit-il virtuel ou concret, semblerait être 
l’intermédiaire1469, le seuil magique ou lieu liminaire qui négocie la tension entre deux 
espaces distincts, entre nos corps de chair et l’espace imaginaire qu’ils perçoivent. 
 La coupe que ce cadre produit sur le réel a été au fur et à mesure interprétée 
dans l’histoire de l’art et des médias visuels en tant que : cadre, fenêtre, grille, rideau, 
                                                                                                                                    
1463 Sur le dispositif du cadre : E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, 1975 ; 
L. Marin, « Du cadre au décor ou la question de l’ornement dans la peinture », in Rivista di Estetica, 
n°XXII, 1982, p. 16-35 ; et, du même auteur, « Le cadre de la représentation et quelques-unes de 
ses figures », in Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 24, Art de voir, art de décrire II, 1988, p. 62-
81 ; repris dans L. Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1993, p. 342-363 ; et, du même auteur, 
Politiques de la représentation, Paris, Kimé, 2005 ; A.M. Lecoq, « Cadre et bord », Revue de l’art, n° 26, 
1974 ; G. Careri, « L’écart du cadre », in Cahiers du M.N.A.M, n° 17-18, 1986, p. 159-167 ; G. 
Simmel, Le cadre et autres essais, Paris, Gallimard, 2003 ; L. Charbonnier, Cadre et regard. Généalogie d’un 
dispositif, Paris, L’Harmattan, 2007. 
1464 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 1. 
1465 L. Charbonnier, Cadre et regard, op. cit., p. 8. 
1466 Ibid., p. 36. 
1467 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 5. 
1468 L. Marin, « Du cadre au décor », op. cit., p. 344. Dans la réflexion qu’il consacre au dispositif du 
cadrage Marin le définit en tant que « bords et rebords, frontière et limite » (ibid., p. 346) et comme 
« dispositif ostentatoire d’autoprésentation » (ibid., p. 349) dans la mesure où celui-ci disparaît pour 
laisser apparaître un autre espace. 
1469 G. Simmel, Le cadre et autres essais, op. cit., p. 86. Pour une analyse de ce passage cf. en outre L. 
Charbonnier, Cadre et regard, op. cit., p. 38 sq. 
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porte, seuil, miroir, etc1470. L’histoire de notre perception visuelle s’articule par le 
biais de ces figures et de ces tropes, renvoyant autant à des dispositifs optiques qu’à 
des métaphores épistémologiques, autant à des systèmes de représentation de 
l’espace visuel qu’à des formes symboliques1471. Selon ces mêmes métaphores a ensuite 
été compris l’écran cinématographique ainsi que ses évolutions médiatiques 
contemporaines. Ce n’est pas un hasard, si, par exemple, dans les années 1970, les 
créateurs du logiciel « Windows » ont repris, du moins implicitement, la métaphore 
de la fenêtre pour nommer le rectangle à dimension variable qui allait constituer leur 
interface usagère1472. L’histoire de ces fenêtres ne peut être détachée du dispositif 
optique et du régime scopique1473 qui s’élaborait à l’époque de la Renaissance, quand 
la perspective planimétrique inscrivait dans le spectacle visible un cadre, composé par 
des lignes droites et se constituant par l’intersection d’un plan perpendiculaire à la 
pyramide visuelle, afin d’y voir à travers1474 comme dans une fenêtre,1475, ce qui allait 
                                              
1470 Sur les métaphores à travers lesquelles l’Occident a pensé l’espace du cadre et de l’écran, en 
référence à l’histoire des arts, du cinéma et de la culture visuelle : G. Wajcman, Fenêtre. Chroniques du 
regard et de l’intime, Paris, Verdier, 2004 ; A. Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, 
University of California Press, 1994 ; et, du même auteur, The Virtual Window from Alberti to Microsoft, 
Cambridge (MA), MIT Press, 2009 ; C.F. Altman, « Psychoanalysis and Cinema: The Imaginary 
Discourse », in Quarterly Review of Film Studies, n° 2, August 1977, p. 260-264 ; V. Flusser, « Two 
approaches to the Phenomenon, Television », in D. Davis et A. Simmons (éd.), The New Television: 
A Public/Private Art, Cambridge (MA), MIT Press, 1977 ; V. Sobchack, The Address of the Eye. A 
Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton University Press, 1991 ; et, du même auteur, 
« Le visible et le visuel. Vers une phénoménologie de l’expérience filmique », in M. Carbone (éd.), 
L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, Genève, MetisPresses, 2013, p. 83-106 ; cf. 
en particulier p. 86 sq. ; H. Foster (éd.), Vision and Visuality, New Press, 1988 ; M. Jay, Downcast Eyes: 
The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, University of California Press, 1994 ; R. 
Krauss, « Grilles », Communications, n° 34, 1981, p. 167-176 ; J. Crary, Techniques of the Observer: On 
Vision and Modernity in the 19th Century, MIT Press, 1990, trad. fr. L’art de l’observateur, Vision et 
modernité au XIXème siècle, J. Chambon, 1994 ; L. Manovich, The Language of New Media, MIT Press, 
2002, trad. fr. par R. Crevier, Le langage des nouveaux médias, Dijon, Les presses du réel, 2010 ; F. 
Casetti, L’occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernità, Milano, Bompiani, 2005 ; T. Elsaesser et M. 
Hagener, Film Theory: An Introduction Through the Senses, Routledge, 2009 ; G. Teyssot, « Fenêtres et 
écrans : entre intimité et extimité », in revue Appareil [En ligne], 2010 ; K. Silverman, The Threshold of 
the Visible World, Routledge, 2013 ; M. Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), « Schermi/Screens », in 
Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014. 
1471 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. 
1472 « When in the 1960s and 1970s Douglas Englehart, Alan Kay, and their colleagues at Xerox 
PARC and elsewhere invented the graphical user interface and called their resizable, scrollable 
rectangles “windows”, they were implicitly relying on Alberti’s metaphor », J.D. Bolter et R.A. 
Grusin, Remediation : Understanding New Media, MIT Press, 1999, p. 31. 
1473 M. Jay, « Les régimes scopiques de la modernité », in Réseaux, 1993, vol. 11, no 61, p. 99-112. 
1474 L’acte scopique est décrit par les théoriciens de la perspective en tant que perspicere (terme repris 
ensuite par Albrecht Dürer : durchsehen). Voir L.B. Alberti, De pictura, 1435 ; E. Panofsky, La 
perspective comme forme symbolique, op. cit., 1er Chapitre. 
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être dépeint. Une telle opération de cadrage pouvait s’effectuer à l’aide d’un voile, 
ourdi d’une grille, permettant de transposer l’espace tridimensionnel sur un plan 
bidimensionnel. Comme le souligne Anne Friedberg, ce qui caractérise la fenêtre 
albertienne n’est pas tant le fait d’être une ouverture transparente sur le monde – les 
fenêtres du XVe siècle n’avaient pas de vitre ni de forme quadrangulaire1476 –, mais 
plutôt le fait que le champ visuel est pensé pour la première fois en tant qu’explicitement encadré, 
la métaphore de la fenêtre se référant éminemment au geste du cadrage, renvoyant au 
polygone quadrilatère à travers lequel regarder le monde à peindre1477. 
 En réalité, le geste de tracer le seuil1478 quadrangulaire de la figuration peut 
remonter même plus loin. Comme le souligne Daniel Arasse, ce carré ou rectangle 
renvoie, en effet, au templum, lieu sacré, étant le contour « que les aruspices romains 
dessinaient avec leur bâton dans le ciel pour attendre d’y voir comment y passeraient 
les aigles. Et selon la direction, le nombre d’aigles, leur vitesse, l’aruspice pouvait 
faire telle ou telle interprétation de ce qui était dit par ces signes »1479. C’est à une 
telle pratique de délimitation d’une zone « au départ dans le ciel, ensuite au sol », que 
renvoie le mot « contempler », employé par Alberti dans son Traité sur la peinture, un 
mot qui probablement gardait encore, au cours du XVe siècle, la trace de son 
histoire sémantique. Le cadrage est donc, en premier lieu, ce geste de séparation, de ségrégation 
de deux espaces qui, tout en étant antagonistes ou du moins opposés, commencent – justement en 
vertu de cette coupure – à entretenir un commerce imaginaire.  
 Mais, au sein de ce système, la variante particulière du cadre que le dispositif de 
l’écran incarne, produit une différence, un excédent ou structure d’excès, à même de remettre en 
question ce système représentatif. Qu’est-ce qui se passe quand le cadre devient écran ? C’est en 
                                                                                                                                    
1475 Cf. E. Fink, « Vergegenwärtigung und Bild » (1930), in Studien zur Phänomenologie 1930-1939, 
Nijhoff, Den Haag, 1966, p. 1 sq., p. 77 ; R. Ingarden, Untersuchunge zur Ontologie de Kunst, Tübingen, 
Niemeyer, 1962, p. 139-253, le chapitre « Das Bild » ; G. Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », in 
G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild ?, München, Wilhelm Fink Verlag, 1994, p. 11-38. 
1476 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 12 sq. 
1477 Ibid., p. 61. 
1478 Ainsi le cadre est conçu en tant que seuil : « The frame becomes the threshold – the liminal site 
– of tensions between the immobility of a spectator/ viewer/ user and the mobility of images seen 
through the mediated “windows” of ﬁlm, television, and computer screens. But the frame also 
separates the materiality of spectatorial space from the virtual immateriality of spaces seen within its 
boundaries », ibid., p. 6. 
1479 D. Arasse, Histoires de peinture, Paris, Gallimard, 2006, p. 63 ; cf. M. Carbone, « Lo schermo, la 
tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente verticali) », op. cit., p. 26. 
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relation à l’écran que la nécessité d’interroger la pratique d’encadrer le champ 
visuel1480 se renouvelle aujourd’hui, alors même que ce dispositif est devenu une 
composante omniprésente de notre expérience et de nos formes d’expression 
sociales. Dès lors, un tel questionnement assume un sens encore nouveau si on le 
met en relation avec le statut de l’image numérique et les nouvelles pratiques du 
cadrage, qui semble, mutatis mutandis, encore dominant dans notre approche du 
visuel 1481 . Nous nous proposons donc d’analyser les éléments caractérisant la 
tension entre le cadre et cet espace que ses bords encadrent, pour examiner, les 
transformations perceptives, esthétiques et épistémiques que le dispositif de l’écran a 
engendrées. Parallèlement cet espace que le cadre institue entrera en dialogue et se 
tissera d’analogies significatives avec cet autre espace de médiation qu’est le corps. 
Dans le deuxième de ses cours sur la Nature, Merleau-Ponty propose, à la suite de 
Gesell, de penser le corps justement à partir de la limite virtuelle du templum romain : 
le corps est « comme une espèce de circonscription d’espace : de même que l’augure 
romain traçait un contour sacré et signifiant, l’organisme définit un templum où les 
événements auront une signification organique »1482.  
                                              
1480 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 6. 
1481 « Screens have become a pervasive part of daily experience […] As the beholders of multiscreen 
“windows”, we now receive images – still and moving, large and small, artistic and commercial – in 
spatially and temporally fractured frames. This new space of mediated vision is post-Cartesian, 
postperspectival, postcinematic, and posttelevisual, and yet remains within the delimited bounds of 
a frame and seen on a screen », ibid., p. 7. 
1482 M. MP, La nature, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 195 ; cf. A. Gesell et 
C.S. Amatruda. L’embryologie du comportement (1945), Paris, PUF, 1953. 
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§ 2. PENSER L’ECRAN AVEC MERLEAU-PONTY 
 
 
a) Cadre et mouvement 
 
 
Dans les pages qui suivent, nous voudrions chercher à parcourir les limites que le 
dispositif du cadre ex-pose extérieurement et im-pose à son horizon interne, à 
interroger tant ses bords que la délimitation de sa surface, pour retracer ensuite les 
signes de leur empiétement constitutif, de leur distorsion ou dissolution. En 
particulier, certaines références à la notion d’écran, présentes dans l’œuvre de 
Merleau-Ponty, nous permettent de mettre en tension une telle structure liminale et 
d’adresser la valeur épistémologique et ontologique de l’écran en tant que dispositif 
de vision et de pensée. Nous allons inclure dans notre analyse les différentes 
acceptions et variations du mot écran, utilisé par Merleau-Ponty dans toute la 
plurivocité sémantique qui – comme nous l’avons anticipé – relance notre 
interrogation. Ainsi, en laissant un peu en marge la référence spécifique à l’écran du 
cinéma, que nous analyserons par la suite de manière plus approfondie, nous 
voulons faire de la place à d’autres dispositifs et configurations du champ perceptif 
que la structure de l’écran comporte, en tant que cadre ou coupure, établissant une 
discontinuité entre des espaces hétérogènes, entre ce qui est compris dans son 
contour et le monde qui existe au-delà, mais aussi en tant que surface de vision, 
projection, suspension, écart. 
En premier lieu, il est intéressant de souligner la fonction de limitation que le 
cadre institue dans le champ visuel et la manière dont Merleau-Ponty commente la 
tension dialectique que le contour du tableau inaugure, dans quelques pages des 
notes de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression1483, consacrées à l’analyse 
                                              
* Certains passages de ce Chapitre proviennent du remaniement de notre article « Il bordo opaco. 
Pensare lo schermo, pensare la superficie », publié dans le volume de Rivista di Estetica, n° 55, 
(1/2014), anno LIV, 2014, p. 53-70. 
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du mouvement en peinture. Dans ce passage du cours, le philosophe vise à montrer 
que le phénomène du mouvement ne dépend pas du déplacement d’un mobile dans 
l’espace, en même temps, il entend le soustraire à toute projection psychologique, 
qui le comprend comme un fait immanent à la conscience. Le sens perceptif du 
phénomène est issu non pas d’un mouvement en soi ou objectif, ni non plus 
tributaire d’un acte de la conscience, mais procède plutôt d’une reconfiguration du 
champ. L’exemple de la peinture intervient dans l’argumentation en guise de contre-
épreuve : ici le mouvement s’offre dans l’immobilité de la toile et devient donc 
exemple d’un mouvement perçu qui ne peut pas être ramené à un mouvement réel. 
Mais, le mouvement en peinture n’est pas seulement le mouvement des sujets dans 
le tableau, mouvement des corps physiques représentés : il y a aussi un dynamisme 
propre à la figuration picturale, un type de mouvement qu’on ne saurait pas attribuer 
à un objet mobile ; alors, affirme Merleau-Ponty, il faut procéder à une 
« généralisation de la notion de mouvement même au-delà du mouvement des 
formes, des angles, des surfaces »1484. C’est à ce propos que, comme nous avons déjà 
eu l’occasion de le rappeler, Merleau-Ponty évoque l’ample travail de Heinrich 
Wölfflin sur les Principes fondamentaux de l’Histoire de l’Art1485. Dans cet ouvrage à 
l’approche formaliste, l’analyse de Wölfflin procède par contraste, il esquisse une 
comparaison systématique des œuvres du XVIe et du XVIIe et élabore ainsi une 
méthode lui permettant de mettre en lumière les différences de style dans le passage 
de l’art baroque à celui de la Renaissance ; l’historien suisse élabore ainsi cinq 
polarités fondamentales qu’on peut déceler dans l’art occidental 1486 , à entendre 
comme autant de catégories ou possibilités perceptives de l’œil humain. Le premier 
couple sur lequel Merleau-Ponty se concentre est le binôme linéaire-pictural : 
Wölfflin identifie un art qui privilégie le dessin et le détail, et par conséquent une 
vision de près, qui suit les lignes et parcourt les contours des choses d’une manière 
                                                                                                                                    
1483 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression: cours au Collège de France, notes, 1953, texte établi 
et annoté par E. de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011, XIVème leçon. 
1484 Ibid., p. 167 [133](XIV9). 
1485 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Paris, Plon, 1952. Voir à ce propos notre 
Premier Chapitre. 
1486 Voici les cinq couples de catégories auxquelles se réfère Wölfflin : 1. linéaire et pictural, 2. 
présentation par plans et présentation en profondeur, 3. tendance à la forme fermée ou bien à la 
forme ouverte, 4. pluralité et unité, 5. clarté absolue et clarté relative des objets présentés. 
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quasi-tactile 1487 . Ce premier style est propre à la composition picturale de la 
Renaissance, tandis que le Baroque procède à un tout autre mode de figuration et de 
vision : le pictural (malerisch) peint et voit par taches de couleur, plutôt que par 
contours ; ce n’est plus la ligne la conductrice du regard, mais la dimension 
proprement optique de la lumière : 
 
Voir de façon linéaire, c’est donc chercher le sens et la beauté des choses en 
premier lieu dans leurs contours – les formes intérieures ayant elles aussi 
leurs contours – en sorte que l’œil soit guidé vers les limites des objets et soit 
invité à les appréhender par les bords. Voir par masses, en revanche, c’est 
détourner son attention des limites, les contours étant devenus plus ou moins 
indifférents, et les objets apparaissant alors comme des tâches qui constituent 
l’élément premier de l’impression.1488 
 
Ce second style pictural est plus « mobile »1489, note Merleau-Ponty, ce qui n’a rien à 
voir, précise-t-il, avec la mobilité des sujets représentés : « La vision linéaire », écrit 
Wölfflin, « sépare toujours une forme d’une autre forme, alors que la vision picturale 
cède au contraire à tout mouvement, se propageant à l’ensemble des choses »1490. Si 
dans la vision linéaire la « forme a un caractère de permanence, elle est mesurable, 
limitée », au contraire, dans le style pictural « le mouvement prédomine, la forme 
n’est qu’une fonction ; d’une part, les choses sont prises en elles-mêmes, d’autre 
part, elles sont envisagées dans leurs relations »1491.  
Il y a donc un autre « sens du mouvement », un « mouvement à la 3e 
puissance » 1492, intrinsèque au pictural, qui découle précisément de cette mise en 
                                              
1487 « En un cas, on peut dire que c’est la main qui a pris connaissance du monde des corps en 
palpant son contenu plastique, dans l’autre cas, c’est l’œil qui est devenu sensible aux richesses du 
monde matériel, dans leur variété infinie », H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. 
cit., p. 31. 
1488 Ibid., p. 21. 
1489 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 167 [133](XIV9). 
1490 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 22. 
1491 Ibid., p. 31 (nous soulignons). 
1492 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 167 [133](XIV9). 
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relation des formes et est créé par une vibration du tableau entier1493. C’est peut-être 
sur la base de ces réflexions et de ces concepts empruntés à Wölfflin que nous 
pouvons lire le passage de L’œil et l’esprit dans lequel Merleau-Ponty reprendra le 
thème de la ligne et du mouvement dans la peinture : 
 
Figurative ou non, la ligne en tout cas n’est plus imitation des choses ni chose. 
C’est un certain déséquilibre ménagé dans l’indifférence du papier blanc, c’est 
un certain forage pratique dans l’en soi, un certain vide constituant, dont les 
statues de Moore montrent péremptoirement qu’il porte la prétendue 
positivité des choses. La ligne n’est plus, comme en géométrie classique, 
l’apparition d’un être sur le vide du fond ; elle est, comme dans les 
géométries modernes, restriction, ségrégation, modulation d’une spatialité 
préalable. Comme elle a créé la ligne latente, la peinture s’est donné un 
mouvement sans déplacement, par vibration ou rayonnement. 1494 
 
Ainsi que la note inédite, témoignant de l’élaboration de la page citée : 
 
La ligne n’est plus comme la figure dans la géométrie classique, un être qui fait 
cesser absolument le vide du tableau ou du papier : elle est plutôt, comme la 
topologie, tirée par ségrégation, restriction, et d’une spatialité d’enveloppement 
irrépressible. Comme une ligne opérante ou latente, la peinture nous présente un 
mouvant qui bouge par rayonnement ou vibration et qui ne change pas de lieu.1495 
 
Dans ce passage, nous frappe notamment la référence à la fonction de ségrégation 
attribuée à la ligne, qui, au-delà de la signification plus proprement mathématique, 
indiquée par Merleau-Ponty, nous renvoie à un deuxième élément fondamental que 
                                              
1493 Ibid. 
1494 M. MP, L’œil et l’esprit, (juillet-août 1960, in Art de France, n.1, janvier 1961, p. 187-208, puis in 
Les Temps Modernes, n. 184-185, octobre 1961, p. 197-227) Paris, Gallimard, collection « Folio », 
2002 [1964], p. 76-77. 
1495 Manuscrit OE-ms [50](29), juillet- août 1960, cit. in E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. 
Sources et enjeux critiques de l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, p. 232. 
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le philosophe souligne dans le discours wölfflinien : le mouvement intrinsèque au 
pictural – à cette ligne qui n’est plus une ligne géométrique, mais qui est 
essentiellement mouvement – est associé par Merleau-Ponty à ce que Wölfflin 
définit comme une tendance à la « forme ouverte ». L’autre couple de catégories 
stylistiques citées par Merleau-Ponty est l’opposition entre forme fermée 
(tectonique) et forme ouverte (atectonique) concernant précisément le rapport au 
cadre de l’œuvre d’art : 
 
Une présentation sera dite fermée lorsque, avec des moyens plus ou moins 
tectoniques, l’image y apparaitra limitée en elle-même, réduite à une 
signification complète ; inversement, il y aura forme ouverte quand l’œuvre 
s’extravasera pour ainsi dire en tout sens, impatiente de toute limitation, 
quoiqu’une unité intime subsiste en elle et assure son caractère fermé, 
esthétiquement parlant.1496  
 
Une forme fermée s’ajuste à ses limites, tendant dans la composition à la symétrie, 
alors qu’une forme ouverte cherche à suggérer à travers l’asymétrie et le recours à 
des « formes non-canoniques » 1497 , un monde se prolongeant au-delà du cadre. 
Ainsi, par exemple, la peinture du XVIe siècle tend à ordonner « sa matière suivant 
les possibilité de la toile », dans les œuvres de la Renaissance le « contenu est réparti 
à l’intérieur du cadre en sorte que l’un semble là pour l’autre1498 », tandis que, au 
XVIIe siècle, « le contenu s’est dégagé de la servitude du cadre1499 » et l’ensemble 
dépeint apparaît non plus comme une composition, mais plutôt comme « un 
fragment du monde visible découpé au hasard1500 » et comme à la recherche de 
« l’instant qui passe1501 ». Alors, affirme Wölfflin, si dans certaines époques ou styles, 
                                              
1496 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 139. 
1497 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 167 [133](XIV9). 
1498 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 140. 
1499 Ibid., p. 140-141. 
1500  Cf. la lecture de S. Alpers, L’art de dépeindre : La peinture hollandaise du XVIIe siècle, Paris, 
Gallimard, 1990. 
1501 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit., p. 141. 
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les figures « prennent appui sur le cadre1502 », d’autres périodes artistiques, comme le 
baroque, renoncent « à faire coïncider ostensiblement la coupure due au cadre et la 
limite naturelle de l’objet1503 » ; les œuvres caractérisées par une forme dite ouverte 
tendent à « rendre l’image comme étrangère à son cadre1504 », soit parce qu’elles le 
débordent, soit parce que le cadrage, pourtant présent, apparaît purement accidentel 
de sorte que la forme qui s’y trouve inscrite « échappe à toute limitation1505 ». 
« Les formes respirent » 1506 , note le philosophe, « elles s’épaulent, 
s’entrelacent, se confondent »1507, ou, pour utiliser d’autres termes tirés du lexique 
merleau-pontien, elles enjambent ou empiètent la limitation tracée par le cadre. Ce 
rapport atectonique au cadre engendre un « équilibre en suspens »1508 et implique 
donc un mouvement, un dynamisme propre au tableau. Ainsi Merleau-Ponty 
résume synthétiquement la tension et le mouvement institués par le cadre : « À ce 
tableau ensemble en lui-même, composé avec les bords du cadre, s’oppose le tableau 
comme ouverture sur… un monde qu’il découpe fortuitement »1509. Le dispositif du 
cadre ici pris en compte par Merleau-Ponty semble donc impliquer en tant que 
caractère intrinsèque, la possibilité virtuelle de son dépassement, la dissolution de 
ses bords, l’empiétement dynamique de ses limites tout comme de sa surface. Le 
cadre, en tant que limite et écart perceptif, loin de renfermer la représentation, 
engendre un mouvement de l’œil, il est mouvement vers le contour ou mouvement 
virtuel au-delà de sa limite, empiétement d’une dimension imaginaire. Alors, à la 
lumière de ces réflexions sur le mouvement inhérent à la limite du cadre, venons-en 
maintenant à analyser les références merleau-pontiennes à la notion d’écran et la 
structure qui en ressort. 
 
 
                                              
1502 Ibid., p. 146. 
1503 Ibid., p. 147. 
1504 Ibid. 
1505 Ibid., p. 142. 
1506 Ibid., p. 72. 
1507 Ibid. 
1508 Ibid., p. 148. 
1509 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 166 [133](XIV9). 
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b) Le bord opaque. L’écran comme figure de l’empiétement 
 
 
Nous trouvons de différentes formulations de l’espace délimité par l’écran, dans 
certains passages de la Phénoménologie de la perception. Dans cet ouvrage, plusieurs 
occurrences font allusion à l’écran1510, en tant que surface qui cache ce qu’il y a 
derrière, en tant que barrière qui s’interpose, laissant émerger l’organisation du 
champ : ainsi l’écran intervient, par exemple, pour illustrer la structure kinesthésique 
de la perception, qui fait que les mouvements du corps et les reconfigurations du 
champ visuel, modifient la manière dont un objet apparaît, comme c’est le cas pour 
la perception de la distance apparente, laquelle varie si une surface vient séparer le 
sujet percevant des objets qu’il regarde1511. Mais, dans le texte merleau-pontien, 
l’écran nomme aussi, de manière significative, un appareil conçu afin de permettre 
au voyant de délimiter son champ visuel, traçant un contour mobile à travers lequel 
regarder – là où ce regarder à travers se confronte à toute l’histoire perceptive du 
dispositif per-spectif que nous avons évoqué plus haut. En un sens, on voit ici 
rejouée l’alternative entre cache et cadre, esquissée par les essais d’André Bazin, où 
nous trouvons une des premières théorisations du rapport entre le cadre de l’écran 
et le hors-champ cinématographique ; pour le critique français, « tantôt le cadre 
opère comme un cache mobile suivant lequel tout ensemble se prolonge dans un 
ensemble homogène plus vaste avec lequel il communique, tantôt comme un cadre 
pictural qui isole un système et en neutralise l’environnement »1512. 
                                              
1510 M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945], p. 60, 297, 
301 ; d’autres occurrences font référence à l’écran comme surface de projection : ibid., p. 312, 322, 
355. 
1511 Ibid., p. 60. Le philosophe fait ici référence à des expériences gestaltiques : « C’est justement la 
Gestalttheorie qui nous a fait prendre conscience de ces tensions qui traversent comme des lignes de force le 
champ visuel et le système corps propre-monde ». Cependant il affirme que celle-ci n’a pas compris 
que cela requiert une mise en question des catégories de la pensée objective, c’est pourquoi le 
philosophe se propose de corriger l’approche gestaltique à l’aide de la phénoménologie 
husserlienne. 
1512  A. Bazin, « Peinture et cinéma » (1951), « Théâtre et cinéma » (1953), « Montage interdit » 
(1957), in A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris Cerf, 1975 : « Les limites de l’écran ne sont pas, 
comme le vocabulaire technique le laisserait parfois entendre, le cadre de l’image, mais un cache qui 
ne peut que démasquer une partie de la réalité. Le cadre polarise l’espace vers le dedans, tout ce que 
l’écran nous montre est au contraire censé se prolonger indéfiniment dans l’univers. Le cadre est 
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Cependant, l’écran auquel Merleau-Ponty fait référence n’est pas celui du 
cinéma, mais l’« écran de réduction »1513 utilisé par les psychologues de la Gestalt1514, 
écran doué d’une petite « fenêtre » ou ouverture – une boîte d’allumettes, souligne-t-
il, pourrait remplir la même fonction – telle à consentir la vision d’une région plus 
restreinte d’une certaine surface : 
 
Je suis assis dans ma chambre et je regarde les feuilles de papier blanc 
disposées sur ma table, les unes éclairées par la fenêtre, les autres dans 
l’ombre. Si je n’analyse pas ma perception et si je m’en tiens au spectacle 
global, je dirai que toutes les feuilles de papier m’apparaissent également 
blanches. Cependant, certaines d’entre elles sont dans l’ombre du mur. 
Comment ne sont-elles pas moins blanches que les autres? Je décide de 
regarder mieux. Je fixe mon regard sur elles, c’est-à-dire que je limite mon 
champ visuel. Je peux même les observer à travers une boîte d’allumettes qui 
les sépare du reste du champ ou à travers un « écran de réduction » percé 
d’une fenêtre. Que j’emploie l’un de ces dispositifs ou que je me contente 
d’observer à l’œil nu, mais dans l’« attitude analytique », l’aspect des feuilles 
change : ce n’est plus du papier blanc recouvert par une ombre, c’est une 
substance grise ou bleutée, épaisse et mal localisée.1515  
                                                                                                                                    
centripète, l’écran centrifuge », ibid., p. 188 (nous soulignons) ; « Quand un personnage sort du champ de 
la caméra, nous admettons qu’il échappe au champ visuel, mais il continue d’exister identique à lui-
même en un autre point du décor, qui nous est caché. L’écran n’a pas de coulisses, il ne saurait en 
avoir sans détruire son illusion spécifique, qui est de faire d’un revolver ou d’un visage le centre 
même de l’univers. À l’opposé de celui de la scène, l’espace de l’écran est centrifuge », ibid., p. 160. 
cf. aussi G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 28. 
1513 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261 sq. 
1514 Merleau-Ponty se réfère à A. Gelb, « Die Farbenkonstanz der Sehdinge », p. 600, celui-ci se 
référant à son tour à D. Katz, « Einstellung auf reine Optik ». Jacques Lacan commentera ce 
passage dans J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1973, p. 90 sq. 
1515 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261. La même expérience reprise aussi dans ibid., 
p. 354 sq. : « Un mur blanc faiblement éclairé, qui apparaît en vision libre comme blanc (sous les 
réserves faites plus haut), apparaît gris-bleuté si nous l’apercevons à travers la fenêtre d’un écran qui 
nous masque la source lumineuse. Le peintre obtient sans écran le même résultat et parvient à voir 
les couleurs telles que les déterminent la quantité et la qualité de lumière reflétée, à condition de les 
isoler de l’entourage, par exemple en clignant des yeux. Ce changement d’aspect est inséparable 
d’un changement de structure dans la couleur : au moment où nous interposons l’écran entre notre 
œil et le spectacle, au moment où nous clignons les yeux, nous libérons les couleurs de l’objectivité 
des surfaces corporelles et nous les ramenons à la simple condition de plages lumineuses. Nous ne 
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Un passage parallèle se trouve dans le texte de la conférence de l’IDHEC sur 
Le cinéma et la nouvelle psychologie : 
 
Si nous regardons deux assiettes inégalement éclairées, elles nous paraissent 
également blanches et inégalement éclairées tant que le faisceau de lumière 
qui vient de la fenêtre figure dans notre champ visuel. Si, au contraire, nous 
observons les mêmes assiettes à travers un écran percé d’un trou, aussitôt 
l’une d’elles nous paraît grise et l’autre blanche, et même si nous savons que 
ce n’est là qu’un effet d’éclairage, aucune analyse intellectuelle des apparences 
ne vous fera voir la vraie couleur des deux assiettes. La permanence des 
couleurs et des objets n’est donc pas construite par l’intelligence, mais saisie 
par le regard en tant qu’il épouse ou adopte l’organisation du champ 
visuel.1516 
 
L’opération que Merleau-Ponty décrit renvoie à ce « tunnel » perceptif aux contours 
mobiles institué par le geste du cadrage : un léger mouvement suffit pour dévoiler 
des zones auparavant cachées, ou bien présentes, mais pas encore thématisées. Pour 
le philosophe, dans une telle opération d’exclusion se réfléchit la structure de la 
perception, alors, elle peut également faire abstraction de la présence concrète du 
dispositif : à travers le cadre je peux m’adresser à un objet, le découper du contexte 
pour l’amener « au premier plan », mais, souligne Merleau-Ponty, je peux produire le 
même effet en fixant mon attention sur un détail, qui, isolé, viendra se détacher sur 
le fond de mon champ visuel.  
                                                                                                                                    
voyons plus des corps réels, le mur, le papier, avec une couleur déterminée et à leur place dans le 
monde, nous voyons des taches colorées qui sont toutes vaguement situées sur un même plan 
“fictif”. Comment l’écran agit-il au juste? Nous le comprendrons mieux en observant le même 
phénomène sous d’autres conditions. […] ». 
1516 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Les Temps modernes, volume 3, n° 26, 
novembre 1947, p. 930-947, désormais in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, Nagel, 1948], 
p. 65. 
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L’appareil décrit par Merleau-Ponty à travers cette figure de la « boîte 
d’allumettes », nous met face à un écran qui garde encore la trace de son sens 
étymologique de filtre, protection, et, dans ce cas spécifique, de surface qui 
s’interpose, pour cacher ou bien pour laisser apparaître une vision comprise dans les 
limites de ce dispositif. En inaugurant une relation gestaltique entre la figure et son 
fond, l’écran prolonge une puissance de limitation 1517 , dirait Deleuze, ou encore 
d’exclusion, dirait Damisch1518, propre au cadre : celui-ci est donc à entendre comme 
bordure et limitation du spectacle, mais en même temps comme délimitation de mon 
acte perceptif, le cadre étant ce dispositif qui me permet d’isoler une portion d’espace 
au sein de ses contours et d’en faire l’objet de mon attention.  
En fait, cet acte de voir à travers le cadre est caractérisé d’une manière qui 
l’éloigne de l’appareil optique représentatif ou perspectif ; le dispositif dont Merleau-
Ponty nous parle agit à l’envers : ce que j’observe dans le contour ne se donne pas 
dans la transparence d’un spectacle, au contraire, le fragment de réalité qui se rend 
percevable au sein des bords de l’écran se présente à nous dans toute son opacité sensible : les 
feuilles de papier cessent d’être perçues en tant que telles, pour devenir une 
substance « épaisse »1519. L’écran est en ce sens le contour qui dégage un espace de 
thématisation de la perception, espace phénoménologique de « réduction », venant 
« interrompre la vie totale du spectacle »1520, faisant « disparaître le spectacle »1521 
global, pour inaugurer une attitude analytique. 
Dans cette attitude, le sujet de la perception cesse de coïncider avec sa vision 
globale, il cesse d’« abandonner au monde tout [son] regard » pour se tourner vers la 
vision, « vers ce regard lui-même », et se demander « ce que je vois au juste » 1522. La 
vision qui se produit au sein des limites de l’écran, poursuit Merleau-Ponty, est « la 
réponse à une certaine question de mon regard », une vision « qui cherche à se 
connaître»1523. Dans cette sélection perceptive « je cesse d’adhérer à mon propre 
                                              
1517 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 25. 
1518 H. Damisch, L’origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1987. 
1519 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261. 
1520 Ibid. 
1521 Ibid., p. 262. 
1522 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261. 
1523 Ibid., p. 262. 
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regard », « je dénoue le lien de ma vision et du monde, de moi-même et de ma 
vision, pour la surprendre et la décrire »1524. 
La surface de l’écran, alors, n’est pas simplement un espace de vision 
gestaltique, où je gagne en figure ce que je perds en fond et vice-versa, mais se 
révèle être éminemment un espace de réflexion sur cet acte perceptif « à deux faces »1525 
qui s’y produit. L’espace d’observation du cadre cesse d’être un voir à travers pour 
devenir l’espace spéculaire d’un voir se voir. Cet écran, réduit à son contour essentiel, 
vient accueillir un excédent, un rapport complexe entre visible et invisible : dans 
l’espace ouvert du cadre il m’est donné de voir plus et moins que ce que je vois. 
Comme l’écrit Pascal Bonitzer, avec des mots que nous avons déjà rappelés : 
« l’écran ne nous montre pas “tout” », il « n’a pas seulement la fonction de nous 
permettre de voir, mais aussi, comme son nom l’indique, de nous cacher (de la 
réalité) », il est envahi « par ce qui ne s’y trouve pas », fissuré, creusé, par ce qu’il ne 
montre pas1526.  
Ce que le dispositif de l’écran inaugure est donc une structure étant 
délimitation et, tout à la fois, excédence de ses limites, où le cadre tantôt contraint le 
regard à parcourir son contour, tantôt l’incite à « vagabonder au-delà de ses 
limites »1527. Ce qui relève au cinéma d’une présence – fantomatique – du hors-
champ dans l’écran. « Présentation indirecte », « présence extraordinairement 
intense » 1528 de ce qui n’est pas montré, écrit Merleau-Ponty, quand, dans le cours 
sur Le monde sensible et le monde de l’expression, il prend en compte la question du 
mouvement au cinéma et la structure de l’écran cinématographique. Un passage de 
ces notes préparatoires – sur lequel nous avons déjà eu l’occasion de nous arrêter – 
relève le potentiel de cet espace au-delà du cadre, à travers la description d’un regard 
hors-champ :  
 
 
                                              
1524 Ibid. 
1525 Ibid., p. 82. 
1526  Cf. P. Bonitzer, « Hors-champ », in Cahiers du cinéma, n°234–235, 1971, p. 16 ; cf. aussi J. 
Nacache, Hollywood, l’ellipse et l’infilmé, Paris, L’Harmattan, 2001. 
1527 J. Aumont, L’œil interminable. Cinéma et peinture, Paris, Séguier, 1989, p. 115. 
1528 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
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Présence extraordinairement intense de ce qui n’est ici pas explicité : regard 
vers… spectacle {horrible}, qu’on ne voit pas – Quand il est présenté, son 
influence sur l’expression du visage – Donc soudure par-dessus des lacunes, 
présentation indirecte, i.e. désignation de l’absent par le présent, = engrenage 
de l’un dans l’autre, prégnance de l’un dans l’autre1529. 
 
Dans ce cas, l’écran s’articule en tant qu’espace de débordement de ses propres 
limites internes, chevauchement de visible et d’invisible. L’écran devient ainsi une 
figure de l’empiétement, ce concept qui, chez Merleau-Ponty, traduit tantôt le modèle 
phénoménologique et gestaltique de la constitution du champ perceptif, tantôt la 
condition existentielle d’un vivre commun intersubjectif, et qui s’explicite, dans sa 
pensée tardive, comme rapport ontologique, nommant l’excédence des choses sur 
notre prise, la transcendance de l’Être à l’égard de notre perception1530. 
L’écran s’organise perceptivement en tant que limitation qui continuellement 
excède ses confins, pour laisser apparaître – tout en le masquant – un invisible au 
sein de son contour. Merleau-Ponty semble ainsi déceler dans la structure de l’écran 
une dimension de latence, qui renvoie, dira Deleuze, « à ce qu’on n’entend ni ne 
voit », mais qui est « pourtant parfaitement présent »1531.  
L’exploration de ce dispositif, conduite par l’histoire du cinéma, en révèle un 
autre caractère intrinsèque : ce que l’écran expose à sa surface, fait allusion et 
découvre un point aveugle, la surface soudée de son contour étant virtuellement 
percée par un ailleurs. Dès lors, dans ce contour, le cinéma vient opérer une coupure 
ultérieure, qui n’a pas seulement à voir avec la coupe liminale du cadrage, mais 
procède de la non-coïncidence des instances scopiques qui s’y entrelacent, c’est-à-
dire du montage, coupe dans le champ filmique.  
                                              
1529 Ibid. Cf. « Les cinéastes savent bien les exigences du passage d’un plan à l’autre, et que les 
soudures ne sont possibles que parce que notre imagination complète l’enregistrement matériel des 
signes visibles », P. Francastel, « Espace et illusion », in Revue internationale de filmologie, 5-6, Venise, 
1949, p. 65-74 (désormais in P. Francastel, L’image, la vision et l’imagination, L’objet filmique et l’objet 
plastique, Paris, Denoël-Gonthier, 1983), p. 70. 
1530  Nous avons eu l’occasion d’approfondir une telle figure merleau-pontienne dans notre 
Deuxième Chapitre. Nous renvoyons notamment aux analyses d’Emmanuel de Saint Aubert, Du 
lien des êtres aux éléments de l’être, Paris, Vrin, 2004. 
1531 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 28. 
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Dans le point où je m’installe pour voir1532, je ne vois pas à travers l’écran, ni 
ne peux complètement coïncider avec ce regard qui s’y présente, car j’en suis 
continuellement déplacé, par les mouvements du champ, et continuellement 
exproprié, en raison du contrepoint des perspectives1533. Dans le champ filmique, il 
n’y a pas simple superposition entre mon regard et le regard que je vois représenté, 
car ce dernier est toujours fragmenté en un va et vient d’écarts successifs, en un 
morcellement toujours en acte. Nous reviendrons ensuite sur ce point décisif, en 
abordant plus directement la commensurabilité et le rapport entre le regard du 
spectateur et le champ filmique. 
Ce que nous retenons est que l’ouverture de l’écran, alors, s’expose aussi 
dans son opacité, dans sa capacité à occlure le regard, tout en ouvrant une 
dimension de latence – comme dans le regard hors-champ décrit par Merleau-Ponty, 
où je n’arrive pas à voir ce que le personnage voit, à moins que ce regard soit rempli 
et sa tension interrompue par le contre-champ, mais en même temps j’accède à sa 
dimension imaginaire. Ainsi, la surface comprise dans le rectangle de l’écran n’est 
pas assimilable au plan géométrique dans la construction perspective, au cadre 
transparent – la glace sans tain des choses1534 – qui me permettrait de contempler ce qui 
se trouve au-delà. L’écran ne nous offre pas un spectacle, mais plutôt l’espace du 
regard, le côté aveugle, regard qui fait écran. 
 
 
c) Surface de profondeur 
 
 
La surface de l’écran se révèle ainsi dans sa discontinuité par rapport au cadre : la 
coupure que celle-ci opère sur le visible peut être pensée non pas comme la section 
                                              
1532 « Je m’installe dans le rectangle comme au cinéma dans ce petit rectangle éclairé qui finalement 
me régit et me hante, dans lequel je vis et le point là dedans a une sorte de légèreté essentielle », M. 
MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 99 [68](VII4). 
1533 Ibid., p. 169 [135](XIV11). 
1534 M. MP, Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 
[1964], p. 186. 
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orthogonale d’une vision abstraite du spectacle, mais comme une ouverture – 
invisible – dans notre perception, dans notre chair : fissuration de l’écran qui excède 
ses marges pour empiéter sur la motricité du corps – extérieur qui se fait intérieur. 
On lit, dans une note de travail du Visible et l’invisible : 
 
La perception m’ouvre le monde comme le chirurgien ouvre un corps, 
apercevant, par la fenêtre qu’il a pratiquée, des organes en plein 
fonctionnement, pris dans leur activité, vus de côté. C’est ainsi que le sensible 
m’initie au monde, comme le langage à autrui : par empiétement, 
Ueberschreiten.1535 
 
L’écran est une ouverture, une « fenêtre » de ce genre. Fenêtre visible seulement de 
l’extérieur, qui ne laisse voir qu’à partir d’un de ses côtés opaques, car elle ne nous 
permet pas une vision « totale », mais toujours faite par débordement d’une de ses 
marges, par la succession de ses profils (Abschattungen). Un tel mouvement 
d’empiétement n’indique plus simplement la possibilité de franchir les limites du 
cadre, mais plutôt le rapport d’excédence réciproque entre telle ouverture et ce qui 
m’est donné à voir. Je vois par le biais de celle-ci, mais non pas par delà sa surface. 
Dans l’ouverture de l’écran je vois « de côté »1536 , je surprends le réel en plein 
mouvement, ce que j’entrevois latéralement, ce qui offre une certaine résistance à mon 
regard, ce qui ne me laisse pas voir immédiatement, voir en sa totalité, mais toujours 
selon une de ses esquisses – à savoir sa consistance, son épaisseur sensible – se révèle 
être l’ouverture elle-même, la manière privilégiée d’accéder à un sens, à cet invisible qui 
déborde et fait surface. 
Comme nous l’avons vu en abordant la conception merleau-pontienne du 
médium, l’ontologie de la chair nous amène à penser la surface du visible non plus 
comme le voile, couche extérieur, apparence ou simulacre, mais comme surface de 
profondeur et mode d’accès à l’Être, par rapport à laquelle l’invisible est alors la 
                                              
1535 Ibid., p. 267. 
1536 Ibid., p. 267. 
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nervure ou membrure interne1537. On ne saurait pas détacher l’Être de sa structure 
d’apparition, le dissocier du style de son incarnation : « L’épaisseur de chair entre le 
voyant et la chose est constitutive de sa visibilité à elle comme de sa corporéité à 
lui ; ce n’est pas un obstacle entre lui et elle, c’est leur moyen de 
communication »1538. À plusieurs reprises, Merleau-Ponty insiste sur ce rapport entre 
opacité et mode de donation du sens, cherchant à esquisser un type de présence de 
l’Être dans l’étant comme présence latente de l’invisible dans le visible, à même le 
visible et non pas au-delà de celui-ci. Cette implication réciproque de visible et invisible se 
manifeste dans la structure de l’écran et nous permet d’en penser la surface en tant que celle-ci 
héberge constitutivement un écart, une coupe qui l’excède. 
Nous pouvons alors aborder une autre inflexion fondamentale de l’écran 
présente dans le texte merleau-pontien. C’est en référence à la caractérisation des 
idées sensibles 1539  que Merleau-Ponty évoque à nouveau la notion d’écran ; 
précisément à partir de ces idées, le philosophe se doit de formuler ultérieurement le 
rapport entre visible et invisible que nous avons esquissé. Dans les idées 
proustiennes, l’invisible ne se situe pas au-delà du perçu, mais il se montre à même le 
sensible ; non pas parce que le sensible devient l’occasion pour l’élaboration de 
l’idéalité1540, mais, plus radicalement, parce que c’est par lui seulement que nous 
rencontrons les idées, qu’elles nous offrent leur essence idéale : « les idées dont nous 
parlons ne seraient pas mieux connues de nous si nous n’avions pas de corps et pas 
de sensibilité, c’est alors qu’elles nous seraient inaccessibles »1541, elles « ne sauraient 
comme idées nous être données que dans une expérience charnelle »1542. Il ne s’agit 
donc pas, observe Merleau-Ponty, d’un sens inaccessible ou caché, « comme une 
réalité physique que l’on n’a pas su découvrir, invisible de fait que nous pourrons 
voir un jour face à face, que d’autres, mieux placés, pourraient voir, dès maintenant, 
                                              
1537 Ibid., p. 304. 
1538 Ibid., p. 176. Voir aussi ibid., p. 150 et 167. 
1539  Cf. ibid. 194 (nous soulignons). À propos de la caractérisation merleau-pontienne des idée 
sensibles et du rapport aux “idées esthétiques” de Kant et celui des “idées sensibles” par Merleau-
Ponty, cf. M. Carbone, « Le sensible et l’excédent. Merleau-Ponty et Kant via Proust », dans La 
visibilité de l’invisible : Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, Georg Olms, Hildesheim, 2001, p. 151-168. 
1540 « Ce n’est pas seulement que nous y trouvions l’occasion de les penser », M. MP, Le visible et 
l’invisible, op. cit., p. 194. 
1541 Ibid., p. 194. 
1542 Ibid. 
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pourvu que l’écran qui le masque soit ôté. Ici, au contraire, il n’y a pas de vision sans 
écran »1543. 
La structure de donation de ces idées – l’intrication de sensible et idéalité 
qu’elles manifestent – est la même qui caractérise la notion de lumière1544, souligne 
Merleau-Ponty, en tant que celle-ci apparaît en vertu des choses qu’elle vient 
illuminer. Alors, l’affirmation du philosophe – selon laquelle il n’y aurait pas de vision 
sans écran – est à généraliser : ce n’est pas que le sens de l’idée sensible qui se donne à 
même l’épaisseur charnelle, mais la perception en tant que telle qui est à caractériser 
selon une telle structure : « Les hommes », écrit Merleau-Ponty, « sont des “métis” 
d’esprit et de corps, mais ce qu’on appelle esprit est inséparable de ce qu’ils ont de 
précaire et la lumière n’éclairerait rien si rien ne lui faisait écran »1545. Avec un procédé 
argumentatif typique chez Merleau-Ponty, la structure historique de la perception – là 
où ce mot vise l’opacité sensible nécessaire à notre contact avec le monde – est 
reliée et posée sur le même plan que notre situation historique, en un sens existentiel 
et contingent – cette adversité dont le philosophe parlait autrefois 1546  –, pour 
signifier que dans les deux phénomènes se décline la même structure ontologique. 
Par la référence à la lumière et aux idées sensibles, l’écran vient donc 
converger avec la surface d’apparition du sens, opacité qui permet de voir, espace de 
vision dans un rapport constitutif avec un invisible latent, ou in-visible1547, qui se 
donne à voir par écarts et lacunes. Comme le souligne Carbone, « la réhabilitation 
ontologique de la surface, qui conduit à considérer l’écran comme condition de 
possibilité de la vision, ne fait qu’un avec la “nouvelle idée de la lumière” en tant 
                                              
1543 Ibid. 
1544 Ibid. Sur cette nouvelle conception de la lumière cf. M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty 
entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011. 
1545 M. MP, « Recherches sur l’usage littéraire du langage », in M. MP, Résumés de cours, Collège de 
France, 1952-1960, Gallimard, 1968, p. 27 (nous soulignons). C’est en référence à Valéry que 
Merleau-Ponty écrit ces mots, en commentant son refus pour l’écriture l’ayant pourtant amené à 
écrire.  
1546 M. MP, « L’homme et l’adversité », in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 284-308. 
1547 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 291. 
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qu’inséparable de l’ombre, puisque précisément seul le fond constitué par un écran 
peut faire voir la vérité de leur apparaître commun et réciproque »1548. 
L’acte de cacher ou de faire écran est le même qui promeut l’apparition d’un 
invisible, comme ce qui « insiste » ou « subsiste » – pour reprendre l’expression de 
Deleuze1549 – dans le visible. Les passages que nous avons cités, viennent alors à 
décrire l’écran comme l’épaisseur même du sensible, comme la texture serrée1550 à 
travers laquelle la structure « faible »1551 de l’Être se laisse entre-voir. 
 
 
d) Projection, relief 
 
 
Un dispositif similaire se manifeste dans la description du souvenir-écran ou « souvenir 
de recouvrement » (Deckerinnerung)1552, élaboré par Freud, en tant que souvenir où 
l’image que la mémoire exhibe, au lieu de restituer un événement passé, vient plutôt 
à masquer ou cacher un souvenir refoulé. Ce qui dans le souvenir se montre est ce 
qui littéralement vient couvrir un invisible, vers lequel il ouvre cependant une 
brèche. Merleau-Ponty, lecteur passionné de Freud et des psychanalystes, s’intéresse 
à cette structure précisément parce qu’il y reconnaît une autre formulation du 
rapport entre visible et invisible, entre fait et idéalité, qu’il cherche à esquisser : 
 
                                              
1548 M. Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de l’écran », in M. Carbone (éd.), L’empreinte 
du visuel, op. cit., p. 131 ; cf. M. MP, Notes de cours. 1959-1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, 
Gallimard, 1996, p. 305. 
1549 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 30. 
1550 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 196. 
1551 Ibid. 
1552 S. Freud, « Sur les souvenirs écrans » (1899), dans Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, p. 
113-132 ; et, du même auteur, « Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans » (1901), in Psychopathologie 
de la vie quotidienne, Paris, Payot, 2004, p. 51-59. Erik Porge propose la traduction de « souvenir de 
recouvrement », cf. « Introduction », Des fondements de la clinique psychanalytique, Toulouse, ERES, 
Point Hors Ligne, 2008. 
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Comme le souvenir-écran des psychanalystes, le présent, le visible ne compte 
tant pour moi, n’a pour moi un prestige absolu qu’à raison de cet immense 
contenu latent de passé, de futur et d’ailleurs, qu’il annonce et qu’il cache. Il 
n’est donc pas besoin d’ajouter à la multiplicité des atomes spatio-temporels 
une dimension transversale des essences : ce qu’il y a, c’est toute une 
architecture, tout un « étagement » de phénomènes, toute une série de 
« niveaux d’être », qui se différencient par l’enroulement du visible et de 
l’universel sur un certain visible où il se redouble et s’inscrit. Fait et essence 
ne peuvent plus être distingués, non que, mélangés dans notre expérience, ils 
soient dans leur pureté inaccessibles et subsistent comme idées-limites au-
delà d’elle, mais parce que l’Être n’étant plus devant moi, mais m’entourant 
et, en un sens, me traversant, ma vision de l’Être ne se faisant pas d’ailleurs, 
mais du milieu de l’Être, les prétendus faits, les individus spatiotemporels, 
sont d’emblée montés sur les axes, les pivots, les dimensions, la généralité de 
mon corps, et les idées donc déjà incrustées à ses jointures.1553 
 
Chez Freud, le souvenir-écran, caractérisé par un contenu en soi indifférent, vient 
recouvrir un événement traumatique, mais, ce faisant, il le rend en même temps 
traitable et même communicable, dans la mesure où il permet de le concrétiser dans 
un précipité mnésique. Le passé ne fait pas surface, mais se donne tout de même « à 
voir », en assumant une forme imagière et masquée. 
Selon une structure semblable, pour Lacan, le fantôme, comme figure voilée, 
rend le trauma présentable précisément en vertu de son action d’écran1554, qui, en 
tant que filtre, cache en même temps qu’il permet l’apparition, présentant une 
fonction proche de celle de l’ « écran de réduction » décrit par Merleau-Ponty en 
référence aux expériences de Gelb, que Lacan reprend dans le Séminaire XI1555 . 
L’écran indique, fait allusion au trauma dans l’acte de le cacher, il se trouve à la place 
du trauma, il est donc l’écart ou l’ouverture opaque – clocherie dans la continuité 
                                              
1553 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 151-152. 
1554 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 58. 
1555 Ibid., p. 90 sq. 
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causale1556 – qui le signifie. Si le fantôme est fenêtre sur le réel, il s’agit d’une fenêtre 
qui dissimule le champ du réel, fenêtre qui fait écran, prisme à travers lequel le réel 
peut nous saisir1557.  
Dans le travail projectif de la mémoire, fait et essence ne se trouvent donc 
pas distincts : à travers l’écran du souvenir « palpitent », écrit Merleau-Ponty, 
« quelques structures presque sensibles » 1558 , des « matrices symboliques » 1559 
configurant un champ de significations, un sens perceptif, par rayonnement et 
rapport vertical. C’est donc en ce sens que la coupe ontologique de l’écran est à 
entendre non pas comme la limite orthogonale de séparation, garant d’une 
contemplation dans la distance, mais comme coupe en profondeur, ouverture 
chirurgicale, c’est-à-dire comme voie d’accès à l’invisible qui, dans cet écart même, 
se donne à voir, visible se fissurant – tout en recouvrant, en masquant – pour laisser 
apparaître en filigrane un Être vertical. 
Dans son acception psychanalytique, l’écran n’est donc pas la surface 
bidimensionnelle qui attend qu’une image vienne se projeter sur elle, mais plutôt ce 
qui, dans l’espace optique, ressort, émerge comme point aveugle éminent qui « fait 
tache »1560 : en même temps relief et cavité de la vision. La profondeur invisible ne 
se trouve pas au-delà de la surface, elle s’y pro-jette : non pas au sens d’une 
abstraction géométrico-mathématique ou d’un transport immatériel de l’image, mais 
au contraire dans le sens étymologique d’un « faire saillie », d’un espace qui déborde 
la surface.  
L’écran cinématographique, alors, incarne historiquement un tel 
investissement de l’écran comme surface de pro-jection, pro-jection qui, en réalité, 
est scène primitive de l’image elle-même, dont le souvenir-écran collectif1561 se trouve 
condensé tant dans le célèbre récit de Pline autour de la naissance de l’image 
                                              
1556 Ibid., p. 23. 
1557 J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 553 n. ; cf. M. Bousseyroux, « Réalité, fantasme et réel », in 
L’en-je lacanien, 9, 2007, p. 139-158. 
1558 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 289. Cf. aussi p. 151. 
1559 Ibid., p. 289. 
1560 J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 71, 91. 
1561 S. Freud, « Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans » (1901), in Psychopathologie de la vie quotidienne, 
op. cit.  
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picturale1562, que dans le mythe de la caverne chez Platon1563. À partir d’une telle 
scène étiologique, « la projection », écrit Hubert Damisch, « est, en Occident, la 
condition même de ce qu’on définit représentation » 1564 – dans la mesure où, on 
peut ajouter, la « représentation » est venue cependant élider une telle ambiguïté 
pro-jective, au profit de ce qui est représenté. Ce faire écran de la surface se trouve 
donc inscrit dans la scène primitive de la figuration, dans le primordial corps à corps 
– en même temps contact et distanciation – de l’homo pictor par rapport à la paroi, sur 
laquelle il sut « transformer un rapport de force où le réel l’écrase en un rapport 
imaginaire », pour « entretenir avec ce monde un commerce de signes »1565. 
Qu’en est-il donc des bords du cadre dans une telle surface pro-jective ? 
L’écran comme être d’empiétement ouvre la voie pour une dissolution de ses 
confins. Pour le dire autrement, l’écran commence à défaire l’appareil du cadre 
(frame), en ébranlant le modèle épistémologique que ce dispositif a assumé dans 
l’histoire de la modernité. Dans l’écran, le spectacle et le spectateur ne sont pas à 
penser aux deux pôles opposés du cadre, l’écran est le point – interne au visible – où 
apparaît leur vision « à deux faces » 1566 : ni point de vue, ni objet, mais surface qui 
permet leur communication. Le contour de l’écran n’est pas à entendre comme le 
cadre de référence, le point de constitution d’une vision du monde, mais comme la 
surface dont mon corps et le monde, ma vision et le champ visuel, sont des feuilles, 
ils sont comme l’endroit et l’envers. Les bords du cadre sont alors pris dans un 
processus de distorsion : ils ne sont pas les présupposés stables, assurant le 
spectateur dans sa contemplation ou dans sa domination à distance du spectacle, 
plutôt, ils inaugurent un espace topologique, où les bords ne sont rien d’autre que le 
                                              
1562 Pline fait remonter la naissance de l’image à la legende qui narre que la fille du potier Butadès de 
Sicyone, laquelle, amoureuse qu’elle était d’un jeune homme, et celui-ci étant sur le point de quitter 
Corinthe, eut l’idée de fixer, par des lignes ou des traits, le contour de l’ombre de son visage projeté 
sur le mur à la lumière d’une lanterne, pour qu’ensuite son père, touché par cette intention, façonne 
dans l’argile la forme suggérée par la silhouette. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, § 151. 
1563 Platon, République, Livre X. 
1564 H. Damisch, « Morceaux choisis », in Projections, les transports de l’image, Paris, Hazan, 1997, p. 15-
23 ; p. 17. 
1565 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007. 
1566 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 82. 
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point de retournement entre mon corps sensible et la surface de l’écran, où donc 
« ce qui est au dedans est aussi au dehors » 1567 et inversement.  
Nous aborderons par la suite cette dissolution des limites du cadre, mise en 
acte notamment par le dispositif cinématographique, et nous verrons que l’écran, à 
penser comme cette cavité-relief du visible, implique une nouvelle configuration 
perceptive et épistémologique de la limite de l’image, de la limite entre réalité et 
imaginaire, dont la transformation la plus significative, à laquelle nous assistons à 
présent, réside dans la dimension tactile du visible caractérisant toujours plus notre 
relation à l’écran et à l’image élaborée par la technologie numérique : une vision 
haptique1568, comme vision qui se fait relief et profondeur, écran qui se pro-jette 
dans nos corps. 
                                              
1567 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 75. 
1568 Comme nous l’avons vu plus haut, haptique, du verbe grec hàptomai, « toucher », indique un type 
de vision rapprochée et tactile, comme une « possibilité du regard » opposée à la vision plus 
proprement optique, formulée par Aloïs Riegl. L’historien de l’art emploie d’abord le terme « taktil » 
(A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, Paris, Macula, 2014), et il introduit « haptisch » seulement à 
partir de 1902 dans l’article Spätrömisch oder orientalisch? (in Allgemeine Zeitung, Beilage 92-93, Vienna 
1902, p. 155, n. 1), cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, 
Riegl, Wölfflin, op. cit., p. 161, n. 56. 
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§ 3. L’ECRAN COMME CORPS 
LA PHENOMENOLOGIE DE L’EXPERIENCE FILMIQUE DE VIVIAN SOBCHACK 
 
 
a) Philosophie et non-philosophie, un champ-contre-champ 
 
 
En prenant en compte – dans ce Chapitre et dans les précédents – la notion d’écran 
et notamment d’écran cinématographique telle qu’elle se trouve abordée chez 
Merleau-Ponty, nous avons commencé à esquisser les fils d’une relation féconde et 
réciproque entre la philosophie merleau-pontienne et le dispositif du cinéma. Au 
cours des dernières années, plusieurs contributions et études ont mis en lumière le 
rôle significatif du cinéma dans la réflexion merleau-pontienne1569, en montrant la 
continuité et l’envergure des références textuelles ainsi que les implications 
théoriques dont l’expression cinématographique se charge et que nous avons déjà eu 
l’occasion de mentionner. Le philosophe français a, parmi les premiers, estimé le 
cinéma non simplement en tant que forme d’expression pleinement artistique, mais 
en tant qu’interlocuteur pour la pensée philosophique contemporaine, de telle sorte 
                                              
* Ce paragraphe est le remaniement de notre article « Voir selon l’écran. Autour d’une rencontre 
entre visibilité et théorie filmique », publié dans le volume L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les 
images aujourd’hui, (MetisPresses, Genève, 2013), sous la direction de Mauro Carbone.  
Nous remercions de tout cœur Vivian Sobchack pour son encouragement à poursuivre nos 
recherches dans cette direction, à l’intersection entre philosophie et cinéma. 
1569 Cf. M. Carbone, « Merleau-Ponty e il pensiero del cinema », in S. Moriggi (éd.), Dov’è la donna? 
Pensare l’arte e la scienza oggi, Milano, Mimesis, 2003, p. 77-85 ; S. Kristensen, « Maurice Merleau-
Ponty. Une esthétique du mouvement », in Archives de Philosophie, Cahier 69-1-Printemps 2006, p. 
123-146 ; M. Carbone, Sullo schermo dell’estetica: la pittura, il cinema e la filosofia da fare, Milano, Mimesis, 
2008 ; M. Carbone, « Il filosofo e il cineasta. Una convergenza storica e una discussione 
sull’immagine cinematografica », in Paradigmi, settembre-dicembre 2009, p. 45-51 ; P. Rodrigo, 
L’intentionnalité créatrice. Problème de phénoménologie et d’esthétique, Paris, Vrin, 2009 ; M. Carbone, 
« Giusto una sequenza, ma la sequenza giusta. Merleau-Ponty e la rivolta nel dormitorio di Zero in 
condotta », in Materiali di Estetica, nuova serie, 2010, n. 1, p. 380-384 ; les contributions du volume de 
Chiasmi International, n° 12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010 ; 
M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011 ; les 
contributions du volume M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, 
Genève, MetisPresses, 2013. 
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que, pour Merleau-Ponty, « le cinéma contribue à indiquer la direction qui nous faut 
suivre pour éviter les dualismes fondamentaux de la pensée occidentale »1570. 
Nous voudrions ici explorer le contre-champ ou le mouvement complémentaire 
de cette rencontre entre le cinéma et la pensée philosophique – entre philosophie et 
non-philosophie – et analyser les apports et la fécondité de la réflexion merleau-
pontienne au sein de l’univers du cinéma et, en particulier, de la théorie filmique. 
Comme des études de plus en plus nombreuses dans le domaine de la théorie 
du cinéma en témoignent, la démarche merleau-pontienne apparaît en mesure 
d’outrepasser les limites d’une théorie cinématographique risquant toujours de se 
renfermer dans des paradigmes et des schémas figés et récursifs, ou encore, jugés 
trop autoréférentiels, et semble donc avoir offert, et offrir, aux film studies un appareil 
conceptuel apte à interroger la vision elle-même et par là l’expérience du spectateur. 
À partir des années 1990, la théoricienne de cinéma et médias Vivian 
Sobchack a développé une analyse de l’expérience filmique à partir de la 
phénoménologie et notamment de la philosophie de Merleau-Ponty1571. L’approche 
                                              
1570 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 112-113. 
1571  Cf. V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., et, du même auteur « The Active Eye : A 
phenomenology of cinematic vision », in Quarterly Review of Film and Video, 12 / 3, 1990, p. 21-36 ; 
V. Sobchack, Carnal Thoughts, op. cit. 
Le travail de Vivian Sobchack a engendré un élan significatif dans les recherches des études 
filmiques, qui s’adressent aujourd’hui à la phénoménologie et à l’œuvre de Merleau-Ponty avec un 
intérêt renouvelé. Elena del Rio, dans l’entrée « Film » du Handbook of Phenomenological Aesthetics, en 
souligne l’importance : « The rigorous and systematized application of phenomenology to the study 
of film has been a comparatively late development in film studies. Vivian Sobchack’s ground 
breaking book, The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience, has brought to light the 
relevance of Maurice Merleau-Ponty’s existential phenomenology to major aesthetic and theoretical 
aspects of the film experience. In so doing, her work has also made apparent the reductive and 
deterministic nature of the prevalent models of film theory used to date, namely, the 
psychoanalytical and Marxist/ideological approaches. », E. del Rio, « Film » in H. R. Sepp e L. 
Embree (éd.), Handbook of Phenomenological Aesthetics, Dordrecht Heidelberg London New York, 
Springer, 2010, p. 111-118; p. 111.  
Cf. aussi les commentaires de Jennifer Barker : « The Address of the Eye set out a framework for a 
distinctly existential phenomenological approach to the cinema, one that grounds its description of 
the reversible and reciprocal correlation between film and viewer in the notion that consciousness 
is materially embodied », J. M. Barker, The Tactile Eye : Touch and the Cinematic Experience, University 
of California Press, 2009, p. 4 ; « To apply Merleau-Ponty’s concept of flesh to film theory is to 
contest the notion of either and ideal spectator, who accepts a meaning that is already intended by 
the film, or and empirical spectator, for whom the meaning of the film is determined solely by 
personal, cultural, and historical circumstances. Flesh insists on a spectator who is both at once, 
who joins the film in the act of making meaning », ibid., p. 27. Cf. en outre L. U. Marks, The Skin of 
the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Duke University Press, 2000 ; et, du même 
auteur, Touch: Sensuous Theory And Multisensory Media, University of Minnesota Press, 2002, p. XIX et 
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issue de cette pensée apparaissait à l’auteur américaine à même de déplacer ou 
détourner certains dualismes qui hantaient la conception du cinéma dominante dans 
la scène théorique et académique. Plus spécifiquement, la théorie du cinéma, 
occupée dans la recherche d’une prétendue essence ou spécificité du cinéma, 
risquait, d’après Sobchack, de manquer la structure dynamique et incarnée de la 
vision, de réduire le film à un simple objet vu et le spectateur aux actes cognitifs 
d’un sujet percevant. L’approche phénoménologique représentait alors la chance de 
repenser à nouveau le cinéma à partir de la structure particulière de vision qui 
s’effectue entre le spectateur et les images en mouvement.  
Mais comment penser le film et l’écran à partir de la phénoménologie et de 
l’ontologie merleau-pontiennes ? Comment penser cette surface qui renouvelle et 
métamorphose – aujourd’hui plus que jamais et bien au-delà du cadre de la salle 
cinématographique – notre perception visuelle et notre perception tout court ? 
Si nous avons déjà eu l’occasion d’approfondir certains aspects issus de 
l’approche merleau-pontienne du cinéma, il nous paraît significatif de souligner que 
le travail proposé par Vivian Sobchack ne s’appuie pas sur la réflexion que Merleau-
Ponty a consacrée au cinéma – ni sur le fameux essai de 1945 sur Le cinéma et la 
nouvelle psychologie, ni sur les références qu’on trouve dans des textes successifs, ni non 
plus sur les notes inédites dans lesquelles Merleau-Ponty reprendra ce thème, qui ne 
seront déposées à la Bibliothèque Nationale de France qu’en 19921572 – : la lecture 
de Sobchack procède plutôt d’un corps à corps avec l’ontologie merleau-pontienne 
de la vision, dont elle développe une lecture originale mais aussi prévoyante. 
                                                                                                                                    
12-20 ; L. Williams, « Film Bodies: Gender, Genre, and Excess », in Film Quarterly, Volume 44, Issue 
4, University of California Press, 1991, p. 2-13 ; A. Jones, Body Art : Performing the Subject, University 
of Minnesota Press, 1998. 
1572 Les notes de cours de 1960-1961 sur L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui, (in Notes de 
cours. 1959-1961, op. cit.) tout comme celles du cours de 1952-1953 sur Le monde sensible et le monde de 
l’expression (op. cit.) ont été déposées à la Bibliothèque Nationale de France en 1992 et les premières 
sont parues seulement en 1996, ce qui fait que les recherches de Vivian Sobchack n’auraient pas pu 
avoir recours à la lecture de ces documents inédits. 
Merleau-Ponty avait précédemment consacré au cinéma la célèbre conférence tenue le 13 mars 
1945 à l’Institut des hautes études cinématographiques de Paris sur Le cinéma et la nouvelle psychologie 
(M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 61-75), ainsi qu’une 
partie des conversations radiophoniques de 1948 (M. MP, Causeries : 1948, Paris, Seuil, 2002). 
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En fait, en abordant son analyse de l’expérience filmique, l’auteur 
certainement ignorait que dans la même période de la rédaction du Visible et 
l’invisible, et donc pendant la formulation de son ontologie, Merleau-Ponty 
envisageait de revenir sur le cinéma ; la théoricienne américaine écrit, par exemple, 
en glosant un passage particulièrement significatif du Visible et l’invisible : 
« Néanmoins, quand Maurice Merleau-Ponty écrivait ces lignes peu avant sa mort en 
1961, il est peu probable que le cinéma était parmi ses pensées »1573. En revanche, 
on sait que, en travaillant les notes préparatoires du cours sur L’ontologie cartésienne et 
l’ontologie d’aujourd’hui de 1960-1961, Merleau-Ponty se proposait, en effet, 
d’approfondir la « question du mouvement au cinéma » et l’« ontologie du cinéma » 
exprimée par les écrits d’André Bazin1574.  
Les analyses développées par Vivian Sobchack n’ont donc pas pu profiter de 
la lecture des notes inédites, ce qui rend après coup son travail d’autant plus original. 
L’œuvre de la théoricienne américaine, tout en ouvrant de nouvelles voies pour les 
études cinématographiques, nous rejoint comme un témoignage de la convergence 
souterraine entre le chiasme merleau-pontien et la topologie de la vision incarnée 
par le cinéma. Loin d’être la simple application d’un appareil philosophique 
systématique au champ artistique et multiforme du cinéma – opération qui ne cesse 
d’être tentée avec des succès très rares dans le domaine des études 
cinématographiques –, le travail de Vivian Sobchack propose une élaboration 
créative de l’architecture théorique merleau-pontienne, de sorte que sa lecture vient 






                                              
1573 « However, when Maurice Merleau-Ponty wrote the above lines shortly before his death in 
1961, it is unlikely that the cinema was in his thoughts », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., 
p. 3. 
1574 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 390-391. Cf. A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit. 
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b) La théorie filmique et les pensées charnelles du cinéma 
 
 
La réflexion de Sobchack se développe dans un rapport dialectique avec les théories 
du cinéma ayant dominé la scène académique de 1960 jusqu’aux années 1990, et 
nécessite donc d’être située et contextualisée en relation à ses interlocuteurs ; en 
faisant abstraction du contexte historique et culturel par rapport auquel cette œuvre 
naît et s’élabore, on risquerait d’en rater l’originalité ou d’en manquer les enjeux 
spécifiques. 
Il faut d’abord préciser que l’approche phénoménologique au cinéma a des 
racines profondes, notamment auprès des auteurs français à partir des années 
19501575, cependant, une telle perspective de recherche avait été progressivement 
abandonnée, ce qui a amené Dudley Andrew à parler d’une tradition ayant été 
longtemps négligée ou même abandonnée [neglected tradition of phenomenology], au sein 
des études cinématographiques1576.  
Le déclin de ce modèle théorique est dû principalement à la diffusion et au 
consolidement des appareils conceptuels offerts par la psychanalyse freudienne, puis 
lacanienne, d’un côté, et de la critique marxiste, de l’autre, en tant que cadres de 
référence de la critique cinématographique, et, plus particulièrement, suite à la 
diffusion de la Feminist Film Theory. D’un côté, la phénoménologie a souffert d’avoir 
été longtemps réduite à la seule pensée d’Edmund Husserl, de l’autre, elle a été 
rejetée à cause de sa proximité au courant existentialiste et à l’inflexion particulière 
du catholicisme français, ayant influencé la réflexion d’auteurs tels que Amédée 
Ayfre, Henri Agel et André Bazin. Dès lors, après un moment d’épanouissement, 
coïncidant avec les années 1950 et 1960, l’intérêt pour une phénoménologie du 
                                              
1575 Cf. A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit. ; H. Agel, Le Cinéma a-t-il une âme ?, Cerf, 1952 ; et, du 
même auteur, Métaphysique du cinéma, Payot, 1976 ; A. Ayfre, Le cinéma et la foi chrétienne, Fayard, 
1960 ; et, du même auteur, Dieu au cinéma: problèmes esthétiques du film religieux, Paris, PUF, 1953 ; 
Cinéma et mystère, Paris, Cerf, 1969. 
1576 Cf. « Preface », in V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. XIII-XIX ; J.D. Andrew, « The 
Neglected Tradition of Phenomenology in Film Theory », in Wide Angle 2, n° 2, 1978, p. 44-49 ; P. 
Bertetto (éd.), Metodologie di analisi del film, Milano, Laterza, 2006. 
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cinéma, ou pour une approche phénoménologique dans la théorie du film, a 
progressivement disparu, à quelques exceptions près1577.  
Comme Dudley Andrew le souligne, la théorie du cinéma structuraliste 
tendait plutôt à concentrer son attention sur les codes et les structures du processus 
de signification, en oubliant la vie sensible, préréflexive et libidinale du spectateur et 
du film, même si – ironiquement – un de ses buts était manifestement celui de 
mettre en lumière les aspects matériels et sexuels du signe et du sujet de 
l’énonciation1578. En négligeant son ancrage dans la tradition phénoménologique1579, 
la théorie du cinéma avait ainsi perdu son enracinement dans l’expérience incarnée 
qui rend possible l’aperception d’un sens au cinéma. La théorie filmique avait été 
 
découragée à compter avec l’« autre côté » de la signification, à savoir les 
domaines de pré-formulation, où les données sensorielles se condensent en 
« quelque chose qui signifie », et les domaines de post-formulation, où l’on 
fait l’expérience de ce « quelque chose » en tant que significatif.1580 
 
                                              
1577 « In the United States, there were isolated esseys using a phenomenological approach to explore 
film aesthetics, film music, time and tense, camera movement, and sound, but most of these 
appeared in journals only tangential to film studies. Nonetheless, during the decade that followed, 
certain scholars emerged who, working in the essay form, seemed committed to phenomenological 
inquiry: Annette Michelson, Brian Lewis, Alexander Sesonske, Allan Casebier, John Belton, Frank 
Tomasulo, Gertrud Koch, Heidi Schlüpmann, and Vivian Sobchack ». « During this period in Europe », 
poursuit l’auteur « several books of some significance appeared, yet Jean Pierre Meunier’s Essai sur 
l’image etla communication (1980), an extraordinary broadening of his earlier phenomenology of 
cinematic identification to a of cinematic identification to a phenomenology of moving image communication, 
went unnoticed, as did Hungarian Yvette Biro’s less rigorous but appealing Profan mitologia (1982; 
translated into English in 1990 as Profane Mythologies: The Savage Mind of the Cinema) », « Film », in 
Encyclopedia of Phenomenology, Springer, 2013. Cf. aussi E. del Rio, « Film » in H. R. Sepp e L. Embree 
(éd.) Handbook of Phenomenological Aesthetics, op. cit. 
1578 Cf. V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. XVI. 
1579 Cependant, Christian Metz souligne l’importance de l’approche merleau-pontienne au cinéma 
(et en particulier de la conférence de 1945 sur Le cinéma et la nouvelle psychologie) pour la génération de 
cinéastes et critiques français des années cinquante. Cf. C. Metz, Essais sur la signification au cinéma, 
Klincksieck, Paris, 1968, p. 50. 
1580 « More precisely, structuralism and academic film theory in general have been disinclined to deal 
with the ‘other side’ of signification, those realms of pre-formulation where sensory data congeal 
into ‘something that matters’ and those realms of post-formulation where that ‘something’ is 
experienced as mattering », J.D. Andrew, « The Neglected Tradition of Phenomenology in Film Theory », op. 
cit. 
 401 
Dans ce contexte théorique, la reprise de la phénoménologie merleau-pontienne de 
la part de la théoricienne américaine, au début des années 1990, est à lire comme 
une opération allant relativement à contre-courant et se détachant du panorama 
dominant. C’est donc en proposant une approche relativement nouvelle, que 
Sobchack se doit de préciser la nécessité de cette introduction en indiquant les 
insuffisances théoriques et les risques qu’elle décèle dans les paradigmes institués. 
Ayant toujours cherché à définir le film, l’écran et l’expérience de la vision 
cinématographique, à travers des images et des métaphores, la théorie du cinéma 
semble avoir très souvent écarté ou bien refoulé certains aspects cruciaux de la 
vision et, par conséquent, de la vision cinématographique : elle n’a pas su interroger 
l’expérience filmique en tant que relation incarnée entre le film et son spectateur et a 
ainsi éludé le fondement charnel de l’intelligibilité du signifiant filmique. C’est sur 
ces points critiques qu’une approche phénoménologique peut intervenir, en 
permettant d’interroger à nouveau la vision.  
Contre l’élision du corps, opérée par le discours de la théorie filmique, la 
théoricienne américaine affirme, en revanche, – en reprenant le geste merleau-
pontien – que « l’expérience filmique signifie non pas malgré nos corps de chair, mais à 
travers eux. Ce qui équivaut à dire que les films provoquent en nous des “pensées 
charnelles” » 1581 , à savoir des idées qui se manifestent dans une forme sensible, 
incorporées dans le film lui-même, et dont la compréhension entraîne non pas une 
médiation intellectuelle, mais l’étoffe charnelle de notre corps vécu. Une conception 
qui rejoint la caractérisation merleau-pontienne des idées sensibles, par rapport 
auxquelles le philosophe évoque – comme nous l’avons vu plus haut – une vision 
qui ne pourrait pas s’effectuer sans écran1582. 
                                              
1581 « The film experience is meaningful not to the side of our bodies but because of our bodies. Which is to 
say that movies provoke in us the ‘carnal thoughts’ that ground and inform more conscious 
analysis », V. Sobchack, « What my fingers knew : The Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh », 
in Carnal Thoughts, op. cit., p. 53-84, p. 60. L’expression « pensées charnelles » est aussi le titre du 
volume Carnal Thoughts. 
1582 « Ces idées-là, ne se laissent pas […] détacher des apparences sensibles, et ériger en seconde 
positivité. L’idée musicale, l’idée littéraire, la dialectique de l’amour, et aussi les articulations de la 
lumière, les modes d’exhibition du son et du toucher nous parlent, ont leur logique, leur cohérence, 
leurs recoupements, leurs concordances, et, ici aussi, les apparences sont le déguisement de 
« forces » et de « lois » inconnues. Simplement, c’est comme si le secret où elles sont et d’où 
l’expression littéraire [mais l’on pourrait dire aussi bien cinématographique] les tire était leur propre 
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Pour Vivian Sobchack, il y a une syntonie fondamentale entre l’ontologie 
merleau-pontienne de la vision et l’expérience cinématographique : la restitution d’une 
puissance de signifier, d’une expression de l’expérience par l’expérience1583, qui pour Merleau-
Ponty coïncide avec la pratique même de la pensée, est selon la théoricienne 
américaine l’enjeu commun de la philosophie et de la théorie du cinéma :  
 
Qu’est-ce qu’un film sinon « une expression de l’expérience par l’expérience » ? Et 
qu’est-ce que la première tâche de la théorie du cinéma sinon de nous 
restituer, à travers la réflexion sur cette expérience et son expression, le 
pouvoir originaire de signification de l’image en mouvement ?1584 
 
L’expression cinématographique se réalise et se communique par les moyens de 
notre existence incarnée : « un film est un acte de voir qui se rend lui-même visible, 
un acte d’entendre qui se rend lui-même audible, un mouvement physique et réflexif 
qui se rend lui-même réflexivement senti et compris »1585. Comme le dit autrement 
Jean Mitry, tandis que les autres arts se proposent de signifier le mouvement avec de 
                                                                                                                                    
mode d’existence ; ces vérités ne sont pas seulement cachées comme une réalité physique que l’on 
n’a pas su découvrir, invisible de fait que nous pourrons voir un jour face à face, que d’autres, 
mieux placés, pourraient voir, dès maintenant, pourvu que l’écran qui le masque soit ôté. Ici, au 
contraire, il n’y a pas de vision sans écran: les idées dont nous parlons ne seraient pas mieux connues de 
nous si nous n’avions pas de corps et pas de sensibilité, c’est alors qu’elles nous seraient 
inaccessibles », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 194 (nous soulignons). 
1583 La citation complète, tirée du Visible et l’invisible est : « En un sens […] toute la philosophie 
consiste à restituer une puissance de signifier, une naissance du sens ou un sens sauvage, une 
expression de l’expérience par l’expérience qui éclaire notamment le domaine spécial du langage. Et en un 
sens […] le langage est tout, puisqu’il n’est la voix de personne, qu’il est la voix même des choses, 
des ondes et des bois. Et ce qu’il faut comprendre, c’est que, de l’une à l’autre de ces vues, il n’y a 
pas renversement dialectique, nous n’avons pas à les rassembler dans une synthèse : elles sont deux 
aspects de la réversibilité qui est vérité ultime », ibid., p. 201. 
1584 « What else is a film if not “an expression of experience by experience”? And what else is the primary 
task of film theory if not to restore to us, through reflection upon that experience and its 
expression, the original power of the motion picture to signify? », V. Sobchack, The Address of the 
Eye, op. cit., p. 3. 
1585 « A film is an act of seeing that makes itself seen, and act of hearing that makes itself heard, an 
act of physical and reflective movement that makes itself reflexively felt and understood », ibid., p. 
3-4.  
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l’immobile, et la vie avec du non-vivant, « le cinéma, lui, se doit d’exprimer la vie avec 
la vie elle-même »1586. 
L’appareil cinématographique se révèle structuré comme empiétement et implication 
réciproque de perception et d’expression. L’expérience cinématographique est un système 
de communication fondé sur la perception corporelle en tant que moyen 
d’expression, qui implique ainsi dans un même mouvement réciproque le 
spectateur-voyant, le film et, indirectement, son réalisateur 1587 . Quand nous 
regardons un film, notre existence en situation vient accueillir l’expression d’une autre 
perception : ici, où je suis et je perçois, je suis rejoint et décentré par un autre ici aussi 
bien perceptible – l’existence du film et sa perception – qui se présente en même 
temps comme le là où je ne suis pas – lieu d’un autre – et qui s’ouvre dans mon 
expérience perceptive – espace virtuel, ouvert et partagé – : ici où nous voyons. 
L’analyse d’une telle structure, poussée jusqu’à l’examen des mécanismes 
spécifiques et des éléments les plus techniques du cinéma, est certainement l’un des 
traits les plus incisifs du travail théorique de l’auteur américaine. La topologie 
cinématographique, l’expérience filmique du spectateur (et, comme nous le verrons, 
du film lui-même), s’articule comme empiétement ou même comme réversibilité de 
perception et expression: « Dans un film comme dans la vie » écrit Vivian Sobchack,  
 
perception et expression – avoir du sens et faire du sens – ne s’opposent pas 
l’un à l’autre, ils ne sont pas séparés ou différenciés comme des structures et 
des pratiques distinctement dichotomiques. Elles sont plutôt des modalités 
complémentaires d’une expérience originelle et unie de l’existence, qui a 
pendant longtemps été fragmentée et ainsi manquée par ceux qui 
s’intéressaient à l’ontologie du cinéma et à ses structures de signification.1588 
                                              
1586 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, vol. 2, Paris, Éditions Universitaires, 1965, p. 453-454; 
ed. 2001 p. 510. Cit. in V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 5. 
1587 « The film experience is a system of communication based on bodily perception as a vehicle of 
conscious expression. […] Direct experience and existential presence in the cinema belong to both 
the film and the viewer », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 9. 
1588 « In a film as in life, perception and expression – having sense and making sense – do not 
originally oppose each other and are not separated or differentiated as distinctly binary constructs 
and practices. Rather, they are complementary modalities of an original and unified experience of 
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c) L’écran et ses métaphores. Cadre, fenêtre, miroir 
 
 
C’est précisément ce mouvement réciproque de perception et expression, l’aspect 
que la théorie du cinéma risque d’omettre et de manquer : toujours en privilégiant 
un des deux pôles, la réflexion autour du cinéma a souvent fini par réduire 
l’expérience charnelle de la vision à un procédé d’objectivation du signifiant 
filmique. La théorie du cinéma a été dominée, souligne Sobchack, par trois grandes 
métaphores: le cadre, la fenêtre, le miroir1589, qui ont désigné l’espace rectangulaire de 
l’écran cinématographique et par contiguïté le film lui-même. À travers ces images, 
la film theory a pensé le film en tant qu’objet statique et passif, en réduisant ainsi l’acte 
dynamique de la vision à l’activité perceptive et cognitive d’un sujet1590. 
Une brève analyse de ces métaphores conceptuelles peut nous aider à 
esquisser, quoique de façon très générale, les principales tendances interprétatives de 
la théorie filmique passée et récente, et nous permet de mieux en cerner les limites et 
les points aveugles, étant à la base des critiques adressées par Sobchack vis-à-vis du 
discours théorique. On pourrait ainsi reconduire les courants théoriques majeurs qui 
ont caractérisé les études cinématographiques aux trois grandes métaphores citées 
plus haut. 
Dans la tentative de déterminer l’essence ou la véritable nature du cinéma, la 
théorie classique du cinéma, divisée entre formalistes et réalistes1591, a toujours séparé 
expression et perception. D’un côté, les représentants d’une approche formaliste ont 
soumis la matière sauvage de l’image cinématographique à la médiation personnelle 
                                                                                                                                    
existence that has long been fragmented and lost to those interested in the ontology of the cinema 
and its structures of signification », ibid., p. 14. 
1589 Une telle tendance à concevoir le film selon les métaphores citées a été mise en valeur par C.F. 
Altman dans son article « Psychoanalysis and Cinema: The Imaginary Discourse », op. cit. Vivian 
Sobchack souligne en outre la présence, quoique historiquement moins importante, de la 
métaphore du film en tant que « rêve » ou « conscience ». 
1590 Cf. « Film Theory and the Objectification of Embodied Vision », V. Sobchack, The Address of the 
Eye, op. cit., p. 14-26. 
1591 Ces catégories, à l’aide desquelles Sobchack développe son analyse, ne prétendent certainement 
pas classifier de façon systématique des théories cinématographiques déterminées, mais plutôt 
esquisser les discours qui traversent la théorie classique du cinéma, toutes ces différentes tendances 
se présentant, par ailleurs, fortement entrelacées dans la pratique critique. 
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de l’auteur. L’artiste – modelé sur la figure du peintre, dont dérive la métaphore du 
cadre (au sens de tableau) – serait celui qui donne le sens, qui exprime son ego à travers 
son œuvre, et le film serait alors le substrat qui rend possible l’expression d’une 
subjectivité détachée du monde. De l’autre côté, les réalistes ont prétendu faire 
coïncider l’expression d’un sens primordial avec la pureté et l’impartialité de l’objectif 
photographique de la caméra, conçue donc en tant que fenêtre ouverte sur le monde, 
en mesure de nous donner une perception objective des choses, sans l’implication 
ou la médiation d’un sujet humain. 
La théorie contemporaine, tout en essayant d’outrepasser ces tendances, a 
réuni les deux pôles – perception et expression – dans une synthèse opérée par la 
réflexion, dont procède la métaphore du miroir. Le film est donc devenu, dans la 
théorie filmique féministe, néomarxiste ou psychanalytique – tendances dominantes 
dans la théorie filmique plus récente, c’est-à-dire des années 1970 et 1980 – une 
projection illusoire, coercitive ou idéologique de l’expérience1592 : dans le cinéma se 
refléteraient, d’un côté, l’appareil social et l’idéologie dominante, et, de l’autre, les 
distorsions de la mentalité collective et ses structures psychiques prédéterminées. 
Dans cette perspective, ni les théories classiques, ni non plus la théorie 
contemporaine, n’ont su reconnaître la nature corrélative et incarnée de l’expérience filmique, 
mais elles ont à chaque fois abstrait et privilégié l’un de ses aspects. La 
phénoménologie permettrait alors de repenser – en particulier à partir de la notion 
d’intentionnalité et de sa lecture merleau-pontienne 1593  – l’expérience filmique 
                                              
1592 Comme Elena del Rio le souligne : « One of the most valuable and persuasive critiques of 
contemporary film theory found in Sobchack’s book targets the illusory and coercive nature of the 
film viewing experience as postulated by the combined accounts of psychoanalytical and 
Marxist/ideological theories. While these theories describe the cinematic apparatus as a substitutive 
and illusory orchestration of mirror effects, ultimately providing the spectator with a deceptive 
experience of reality that has regressive ideological and political consequences, her 
phenomenological model stresses the expansive and disclosing possibilities of the cinema as an 
ongoing negotiation between film and spectator’s perceptive and expressive acts », E. del Rio, 
« Film » in H. R. Sepp e L. Embree (éd.) Handbook of Phenomenological Aesthetics, op. cit., p. 111-112. 
1593 Les analyses développées par Sobchack mettent en évidence notamment la notion merleau-
pontienne de corps et la nature incarnée de la relation intentionnelle. 
En outre, cela vaut la peine de le souligner, l’auteur américaine n’établit pas de discontinuité entre la 
phénoménologie merleau-pontienne et la pensée du dernier Merleau-Ponty, orientée à une réflexion 
explicitement ontologique. Vivian Sobchack n’aborde pas directement une telle problématique, son 
travail étant consacré à une compréhension de l’expérience filmique, cependant, la perspective 
adoptée par The Address of the Eye, se révèle intéressante aussi dans la mesure où elle met en lumière 
plutôt l’unité et la continuité de la philosophie et de certains thèmes merleau-pontiens. 
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comme une structure corrélative et réversible, où le percevant et le perçu se 
trouvent unis dans une relation de réciprocité, tandis que la théorie du cinéma 
tendait à concevoir le film, de façon unilatérale, en tant qu’objet vu. 
 
 
d) Voir selon le corps du film 
 
 
Une phénoménologie de l’expérience filmique, qui prenne en compte à la fois la 
valeur sémiologique et l’origine sensible et charnelle de l’expression 
cinématographique1594, doit partir d’une interrogation de notre expérience incarnée 
de la vision. Il faut comprendre la vision en tant que structure intentionnelle et 
synesthétique1595, informant non seulement l’acte visuel du spectateur mais aussi la 
vision du film. Ce dernier s’offre à la perception du spectateur non seulement en 
tant que corrélat de son acte perceptif, mais avant tout comme une structure 
intentionnelle et perceptive qu’il ne peut que reconnaître comme l’analogue de son acte. 
Selon Vivian Sobchack, il faut donc opérer un significatif renversement et concevoir 
le film non seulement en tant qu’objet vu et visible, mais premièrement en tant que 
sujet voyant1596:  
 
                                              
1594 Vivian Sobchack parle à ce propos d’une « phénoménologie sémiologique ». Cf. V. Sobchack, The 
Address of the Eye, op. cit., p. 6. 
1595 Cf. « Perception as Synaesthetic and Synoptic », ibid., p. 76-85. En outre l’article « What my 
fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit. 
1596  « Unlike the photograph, a film is engaged semiotically not merely as a mechanical 
objectification, a reproduction, that is itself merely an object of vision. Rather, however mechanical 
its origin, the moving picture is experienced semiotically as also intentional and subjective, as 
presenting a representation of the objective world. Perceived not only as an object for vision but 
also as a subject of vision, a moving picture is not experienced precisely as a thing that, like the 
photograph, can be easily controlled, contained, or materially possessed », V. Sobchack, The Address 
of the Eye, op. cit., p. 62.  
Sur cet aspect décisif, insiste le commentaire de Elena del Rio : « One of the many radical ways in 
which The Address of the Eye reconfigures our thinking of cinema is its granting of equal perceptive 
and expressive agency to the viewing subject and to the film itself », E. del Rio, « Film » in H. R. 
Sepp e L. Embree (éd.) Handbook of Phenomenological Aesthetics, op. cit., p. 111. 
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l’implication […] entre film et spectateur dans l’expérience filmique ne peut 
pas être considérée comme un rapport unilatéral entre un sujet voyant et un 
objet vu. Il s’agit plutôt d’une relation dialogique et dialectique entre deux 
sujets voyants qui existent aussi bien en tant qu’objets visibles.1597 
 
Ce renversement, qui vise à considérer l’objet esthétique en tant que sujet de la 
vision, ou, comme le définit Mikel Dufrenne, un quasi-sujet1598, retrace la découverte 
merleau-pontienne, et aussi lacanienne1599, d’une « intentionnalité inverse »1600, d’une 
intentionnalité du visible vis-à-vis du regard, que Merleau-Ponty voyait déjà se 
manifester éminemment dans le travail du peintre. Ce geste, par lequel Sobchack 
comprend la vision comme un acte à deux faces, s’inscrit dans le mouvement 
conceptuel d’un tournant iconique, que nous avons abordé dans le Deuxième Chapitre, 
cherchant à esquisser une nouvelle ontologie de l’image, comme intentionnalité, 
regard, désir et non pas comme l’objet d’un acte perceptif – même s’il est compris 
comme intentionnel.  
Pour Sobchack, le spectateur-voyant reconnaît dans la vision du film la 
structure de sa propre perception comme une certaine prise sur le monde1601, comme 
                                              
1597  « The […] engagement […] between spectator and film in the film experience cannot be 
considered a monologic one between a viewing subject and a viewed object. Rather, it is a dialogical 
and dialectical engagement of two viewing subjects who also exist as visible objects » 1597 , V. 
Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 23. 
1598 M. Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, PUF, Paris, 1992 [1953], p. 281 sq. 
1599 Cf. J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit. 
1600 Éliane Escoubas définit de cette façon le type de renversement, le chiasme du visible, qui pour 
Merleau-Ponty se manifeste dans la peinture : « L’intentionnalité inverse : être regardé par les choses, est 
donc chez Merleau-Ponty l’origine de la peinture », E. Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : 
Merleau-Ponty et Heidegger », in M. Richir et E. Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et 
expériences, Paris, Millon, 2008 [1991], p. 123-138, p. 128. 
1601 « J’éprouve mon corps comme puissance de certaines conduites et d’un certain monde, je ne suis donné à moi-même 
que comme une certaine prise sur le monde », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 406 ; « La 
constitution d’un niveau spatial n’est qu’un des moyens de la constitution d’un monde plein : mon 
corps est en prise sur le monde quand ma perception m’offre un spectacle aussi varié et aussi 
clairement articulé que possible et quand mes intentions motrices en se déployant reçoivent du monde 
les réponses qu’elles attendent », ibid., p. 289-290 ; « Il faut que ma première perception et ma 
première prise sur le monde m’apparaisse comme l’exécution d’un pacte plus ancien conclu entre X 
et le monde en général, que mon histoire soit la suite d’une préhistoire dont elle utilise les résultats 
acquis, mon existence personnelle la reprise d’une tradition pré-personnelle », ibid., p. 293 ; « c’est 
ainsi que je saisis l’essence concrète du triangle, qui n’est pas un ensemble de “caractères” objectifs, 
mais la formule d’une attitude, une certaine modalité de ma prise sur le monde, une structure », 
ibid., p. 442. 
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reconfiguration dynamique de ses champs d’expérience. Le mouvement 
cinématographique n’est pas simplement la perception du mouvement d’un mobile, mais 
l’appréhension d’un sens qui se donne comme une figure sur un fond, et donc 
comme écart entre le visible et un invisible qui l’excède et l’empiète.  
Plus radicalement, la théoricienne affirme que, en dépit d’une conception 
abstraite de la vision filmique, au cinéma n’existe pas de point de vue, mais plutôt une 
participation, une implication mobile du voyant et du visible, dans un champ visuel 
en changement. En ce sens, le cinéma nous montre l’intentionnalité comme une 
structure mobile et dans un équilibre dynamique avec le monde1602, car la vision du 
film est – par excellence – vision en mouvement, vision en tant que mouvement. La 
conception merleau-pontienne de la motricité en tant qu’intentionnalité 
fondamentale se réfléchit dans la structure propre au mouvement 
cinématographique1603 – qu’il faut entendre à la fois comme mouvement des images 
à la vitesse de vingt-quatre photogrammes par seconde et comme mouvement de la 
caméra. Comme l’écrit Merleau-Ponty dans les notes de cours de Le monde sensible et 
le monde de l’expression, ce sont le « montage, découpage, rythme visuel-sonore, 
etc. » 1604 , « voilà ce qui fait le mouvement d’un film et non l’agitation des 
personnages » 1605 , ou comme l’écrit encore Arthur Danto : « Les images en 
mouvement sont des images qui se meuvent, et non pas simplement (ou 
nécessairement) des images de choses qui se meuvent »1606. 
                                              
1602  Cf. « For both ourselves and the cinema, intentionality (the correlational structure of 
consciousness) inflected in existence is also always a mobile structure, inscribing itself in the world 
as the agency and movement of the lived-body », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 63.  
On pourrait rapprocher une telle description phénoménologique de l’expérience filmique de la 
conception du spectateur chez André Bazin. Cf. A. Bazin, « L’évolution du langage 
cinématographique » et « Théâtre et cinéma », in Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 63-80 et 129-178. 
1603 À ce propos cf. l’article de V. Sobchack, « The Active Eye : A Phenomenology of Cinematic 
Vision », op. cit., dont l’enjeu est « to emphasize and describe this inscription of vision as movement –
 as always embodied, dynamic, and intentional action articulated in existence as diacritically 
meaningful », ibid., p. 21. 
1604 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1605 Ibid., p. 170 [136](XIV12). 
1606 « Moving pictures are just that : pictures which move, not just (or necessary at all) pictures of 
moving things », A. C. Danto, « Moving pictures », in Quarterly Rewiew of film Studies, n°4, Winter 
1979, p. 1-21 ; p. 17. 
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Le cinéma existe comme le mouvement et la performance d’une structure 
perceptive et expressive et donc comme l’expérience d’un corps, d’un corps vécu1607. 
Le film se rend visible et se concrétise à travers la présence physique de la caméra, 
du projecteur, de la pellicule, de l’écran et du fonctionnement technique et 
mécanique du cinéma. Ce complexe appareil rend possible la communication entre 
ceux qui réalisent le film et le spectateur, le corps est le moyen à travers lequel le 
film peut voir le monde et l’exprimer.  
On serait alors tentés de faire coïncider la structure perceptive et expressive 
du film avec les outils qui en permettent le fonctionnement, ou bien avec ses 
composantes visuelles, cependant, un tel parallélisme risque de repousser le film – 
son sens et ses moyens d’expression – dans une structure dualiste. Or, ce que nous 
pouvons vraiment appeler, en un sens non simplement métaphorique, le corps du 
film 1608 , est un corps à la fois percevant et percevable, qui se manifeste dans 
l’expérience cinématographique comme cette présence, analogue à celle de mon 
propre corps, « fugace mais palpable avec laquelle compter »1609. Face à la vision du 
film, nous nous reconnaissons dans le rapport avec un corps qui voit, avec un schéma 
corporel, dont les organes ne sont pas séparables de ses gestes, ou encore, avec une 
forme temporelle et gestaltique – évoquée par Merleau-Ponty lui-même 1610  – qui se 
manifeste et entre en contact avec notre corps dans le montage cinématographique. 
L’acte visuel du film, caractérisé aussi comme « désir » 1611  de voir et de 
montrer, parvient à sécréter un sens qui excède son fonctionnement mécanique tout 
comme le corps humain excède dans l’expression sa physiologie 1612  : « le film 
devient, […] le film se comporte, […] il vit sa propre vie perceptive et intentionnelle 
avant nous et pour nous. En inscrivant sa réponse située et contingente au monde 
                                              
1607 Cf. « [With] the camera its perceptive organ, the projector its expressive organ, the screen its 
discrete and material occupation of worldly space, the cinema exists as a visible performance of the 
perceptive and expressive structure of lived-body experience », V. Sobchack, The Address of the Eye, 
op. cit., p. 299.  
1608 Sur la notion de corps du film cf. ibid., p. 164-259, ainsi que la partie consacrée à « Film’s Body », 
in J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 4-13. 
1609 « Palpable, if elusive, presence, to be reckoned with », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 7. 
1610 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 69. 
1611 Cf. V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 135 et 222. 
1612 Cf. ibid., p. 213. 
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[il] habite […] le monde, il le possède et le signifie »1613. Ainsi le film n’est pas 
seulement l’enregistrement des mouvements du monde, ni une représentation 
cartographique de l’univers du réalisateur : il présente une structure corporelle1614, 
qui transcende en même temps son mécanisme technique et l’intention artistique du 
réalisateur. 
Un corps dont l’activité introceptive est visible, à l’extérieur, dans sa conduite 
visuelle, un corps où ce qui est à l’intérieur est aussi à l’extérieur1615. Un corps qui ne se 
constitue pas comme une instance séparée et fermée mais qui existe comme le 
mouvement incarné du regard, qui va du film au spectateur et du spectateur au film. 
Un corps qui continue l’existence des choses et qui se prolonge dans l’existence du 
spectateur. Coparticipation non seulement visuelle, mais synesthétique, et – comme 
nous le verrons – tactile entre perception du spectateur et perception du film. 
Mon corps devient avec le corps du film la surface où se produit une 
perception. Quand je vois sur l’écran un corps en gros plan touché par un autre, je 
perçois un choc tactile. Je ne sais pas quelle peau je perçois, je perçois plutôt une 
ambiguïté et ambivalence, une propension à être en même temps ici et là-bas, à en même 
temps sentir et être senti, « à être en même temps le sujet et l’objet de ce désir tactile »1616.  
Le cinéma nous prête un corps pour voir et percevoir un monde et notre 
corps devient en un sens le corps du film – non pas au sens d’une coïncidence, mais 
d’une réversibilité jamais accomplie. À travers ses organes, la perception du film1617 
se métamorphose en expression en nous restituant ses vécus. Par le rythme interne 
                                              
1613 « The film becomes, […] the film behaves, […] it lives its own perceptive and intentional life 
before us as well as for us, inscribing an invested and contingent response to the world it […] 
inhabits, possesses, and signifies. », ibid., p. 216. 
1614 « Although initiated by and informed with the intentional bodily style of the filmmaker […], the 
film emerges as having an existential presence in its own right », ibid.  
1615 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 75. 
1616  Cf. « Looking at this “objective” image, […] like the reviewer cited earlier, I also felt an 
“immediate tactile shock when flesh first touches flesh in close-up.” Yet precisely whose flesh I felt 
was ambiguous and vague—and emergent from a phenomenological experience structured on 
ambivalence and diffusion. That is, I had a carnal interest and investment in being both “here” and 
“there,” in being able both to sense and to be sensible, to be both the subject and the object of tactile 
desire », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 66. 
1617 « The film is a visible and centered visual activity coming into being in significant relation to the 
objects, the world, and the others it intentionally takes up and expresses in embodied vision », ibid., 
p. 171. 
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de son propre acte perceptif, le film nous donne accès à son style1618, le film perçoit 
et projette « ce qui se voit en lui »1619. Le corps du film se rend perceptible en 
répétant son propre geste perceptif et en nous offrant le style de sa perception. Pour le 
dire avec les mots de Merleau-Ponty, devant l’écran cinématographique, mon regard 
germine avec le regard du film, il erre en lui, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le 
vois1620. 
À travers une vision intérieure, qui ne serait possible qu’en étant extérieure, 
dans le film se déploie la relation perceptive et expressive entre un monde sensible 
et un œil de chair, un œil qui n’appartient pas seulement au réalisateur, à la caméra et 
au spectateur, et qui demeure invisible tout en rendant possible la visibilité. 
 
 
e) The Address of the Eye. La vision en tant que mouvement 
 
 
C’est donc la vision elle-même qui se rend visible dans le film : « Le cinéma est un 
phénomène étonnant. Rendu possible par son corps mécanique et technique, 
chaque film projette et rend […] visible non seulement le monde objectif, mais la 
structure et les procédés mêmes de la vision incarnée du sujet »1621. Autrement dit, le 
cinéma rend visible la vision, fait voir le comportement visible du film. 
« Le cinéma ne représente pas seulement des objets en mouvement mais 
aussi – et en même temps – il présente le mouvement même de la vision »1622. À travers la 
                                              
1618 « I see no “visual body,” but I do see a visible conduct. I see the film’s seeing as it exists in relation 
to a world and others. I see the film’s visual behavior as it inscribes as visible a postural schema and an 
intentional style », ibid., p. 138. Sobchack se relie aux réflexions proposées par Merleau-Ponty dans La 
prose du monde op. cit. Cf. aussi ibid., p. 212-214, p. 278 sq. 
1619 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31. 
1620 Ibid., p. 23.  
1621 « The cinema then is an astonishing phenomenon. Enabled by its mechanical and technological 
body, each film projects and makes […] visible not only the objective world but the very structure 
and process of subjective, embodied vision », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 298. 
1622 « The moving picture not only visibly represents moving objects but also – and simultaneously 
– presents the very movement of vision itself », V. Sobchack, « The Scene of the Screen. Envisioning 
Photographic, Cinematic, and Electronic “Presence” », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 146. 
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représentation du mouvement et l’exploration des objets, le cinéma exprime le 
mouvement du regard, qui est à comprendre en tant que regard du spectateur et 
regard du film. Comme nous l’avons souligné plus haut, l’intuition, développée par 
Vivian Sobchack dans son analyse, rejoint, de façon tout à fait perçante, la réflexion 
merleau-pontienne sur le cinéma. Comme le relève Merleau-Ponty, dans le cours sur 
Le monde sensible et le monde de l’expression, le cinéma ne se limite pas à représenter le 
mouvement1623, mais il donne vie à un langage esthétique apte à nous montrer le 
mouvement de notre point de vue dans le monde1624, les possibles variations de 
notre perspective, et donc notre existence en situation.  
Dans la rencontre entre ma vision et la vision du film, entre mon expérience 
scopique et sa conduite visuelle particulière 1625 , se dégage une dimension 
intersubjective. Dans la vision du film, nous répétons un mouvement d’altération, 
tout en habitant notre corps. Devant un film, je ne vois pas de corps visible, je vois 
cependant une conduite visuelle et un comportement visible1626, ce que je perçois est la 
vision du film, se mettant en relation avec un monde et avec les autres. Cependant, je 
n’arrive jamais à confondre la vision du film et ma vision1627 : la conduite visuelle du 
                                              
1623 « Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en mouvement ou comme 
représentation du mouvement, a découvert avec lui beaucoup plus que le changement de lieu : une 
manière nouvelle de symboliser les pensées, un mouvement de la représentation », M. MP, Résumés de 
cours, op. cit., p. 20. 
1624 « Le film, son découpage, son montage, ses changements de point de vue sollicitent et pour 
ainsi dire célèbrent notre ouverture au monde et à autrui, dont il fait perpétuellement varier le 
diaphragme ; il joue, non plus, comme à ses débuts, des mouvements objectifs, mais des 
changements de perspective qui définissent le passage d’un personnage à un autre ou le glissement 
d’un personnage vers l’événement », ibid. 
1625 « The film’s visual conduct is thus given to me as homologous to my own visual conduct in 
watching it », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 138. 
1626 « My encounter with the film, however, does not present me with the other’s activity of seeing 
as it is inscribed through and translated into the activity of a visible ‘visual body’. Rather, the film’s 
activity of seeing is immanent and visible – given to my own vision as my own vision is given to 
me. The film’s vision does not visibly appear as the ‘other’ side of vision (the other’s ‘visual body’) 
but as vision lived through intentionally, introceptively, visually as ‘mine’ », ibid. 
1627 La possibilité d’une confusion et identification entre l’imaginaire du spectateur et le film a été 
mise en lumière par la théorie filmique d’influence lacanienne et ensuite élaborée par Christian Metz 
(Le signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois, 1978).  
La critique que Sobchack adresse en partie à l’ouvrage de Metz (V. Sobchack, The Address of the Eye, 
op. cit., p. 136 sq.) et à la pensée de Jean-Louis Baudry (ibid., p. 265 sq. ; Cf. J.-L. Baudry, « Cinema: 
effets idéologiques produits par l’appareil de base », in Cinéthique, no. 7-8, 1970, p. 1-8), y décèle le 
risque de considérer le corps du spectateur comme une enveloppe vide qui viendrait accueillir le 
fantôme imaginaire qui se produit sur l’écran, dont le résultat serait donc une aliénation ou 
dépossession. La plupart des théories contemporaines du cinéma ont oublié, selon Sobchack, le 
corps du spectateur et le corps du film, leur existence incarnée, et ont ainsi réduit leur rapport à une 
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film est dans ma vision, mais elle n’est pas contenue ni épuisée par ma vision, tout 
comme mon corps perçoit le corps de l’autre en tant que corps vécu, sans que je me 
trouve réellement à la place de l’autre, pour habiter son corps. 
« Là-bas », écrit Merleau-Ponty dans la « Préface » de Signes, se référant à la 
rencontre avec le regard de l’autre, mais on pourrait dire aussi « là-bas », sur cet 
écran où de la lumière et du mouvement viennent s’animer, 
 
se renouvelle ou se propage, sous couvert de celle qu’à l’instant je fais jouer, 
l’articulation d’un regard sur un visible. Ma vision en recouvre une autre, ou 
plutôt elles fonctionnent ensemble et tombent par principe sur le même 
Visible. Un de mes visibles se fait voyant. J’assiste à la métamorphose. 
Désormais il n’est plus l’une des choses, il est en circuit avec elles ou il 
s’interpose entre elles. Quand je le regarde, mon regard ne s’arrête plus, ne se 
termine plus à lui, comme il s’arrête ou se termine aux choses; par lui, 
comme par un relais, il continue vers les choses.1628 
 
Dans ce passage, où Merleau-Ponty trace une description du contact entre mon 
regard et le regard de l’autre, nous pouvons aussi bien reconnaître une description 
de l’expérience filmique, où mon regard ne s’arrête pas devant l’écran, mais il continue 
vers les choses, le film me révèle un monde, le visible s’articule sous mon regard selon 
son regard, où se tissent toutes les autres perceptions possibles. 
Nos regards alors, le mien et celui du cinéma, n’expriment pas simplement le 
point de vue d’un sujet, de plusieurs sujets ou d’un groupe social, mais ils dégagent 
l’« ouverture de notre chair aussitôt remplie par la chair universelle du monde »1629. 
À propos de cette vision, on ne peut plus parler des actes visuels d’un sujet, comme le 
                                                                                                                                    
superposition de fantômes et imaginaires. L’analyse proposée par The Address of the Eye vise au 
contraire à revenir sur le rapport entre film et spectateur conçu non pas en tant que possession et 
identification, mais comme rencontre avec le regard de l’autre, en soulignant tout d’abord 
l’expérience esthético-sensible, et non pas simplement l’identification psychique, qui dans 
l’expérience filmique se produit. (Cf. ibid., p. 265 sq.). 
1628 M. MP, Signes, op. cit., p. 23. 
1629 Ibid. 
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fait encore la théoricienne américaine en articulant sa description 
phénoménologique de l’expérience filmique1630, car dans le film s’incarne une vision 
nouvelle qui est mouvement réversible de voyant et visible, de perception et 
expression, d’activité et passivité. 
C’est précisément ce double mouvement entre sens et sensible – entre être 
situé dans un monde et être mouvement vers un monde – que Vivian Sobchack vise 
à signifier avec l’expression the address of the eye. Cette formule suggestive, signifie à la 
fois le lieu charnel où le regard naît et prend forme et le mouvement de l’œil qui s’adresse, 
qui se tourne vers un monde. Le terme anglais « address », comme nom et comme 
verbe, indique ici l’origine de la vision et sa destination 1631 , son être situé et, 
simultanément, l’activité du regard qui excède et transcende son lieu propre où la 
vision s’engendre1632.  
À travers l’ontologie merleau-pontienne, la théorie filmique peut ainsi se 
dépouiller d’une conception dualiste de la perception, pour produire une 
philosophie du visuel radicalement nouvelle. Pour comprendre la vision non pas 
comme un acte objectif et détaché – regard de survol – mais comme geste qui surgit 
du visible lui-même.  
Non plus un acte, mais un mouvement réciproque et réversible : quand notre 
réponse corporelle va à la rencontre de l’image filmique, le corps et l’image ne 
fonctionnent pas en tant qu’unités discrètes, mais comme des surfaces en contact, 
impliquées dans une activité de reconfiguration réciproque1633. Les bornes entre ce 
qui est intérieur et ce qui est extérieur, perdent leur clarté présumée1634.  
                                              
1630 Quoique dans son analyse, la notion d’« acte » se réfère toujours non seulement au spectateur 
mais aussi au titre du film lui-même, en exprimant ainsi une conception réciproque et réversible de 
la corrélation intentionnelle entre film et spectateur. 
1631  « The “address of the eye” […] expresses both the origin and destination of viewing as an 
existential and transcendent activity », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 25. 
1632 « Address, as noun and verb, both denotes a location where one resides and the activity of 
transcending the body’s location, originating from it to exceed beyond it as a projection bent on 
spanning the worldly space between one body-subject and another. The address of the eye also forces 
us to consider the embodied nature of vision, the body’s radical contribution to the constitution of 
the film experience », ibid. 
1633 Sobchack cite à ce propos un essai de Elena del Rio qui « décrit la structure phénoménologique 
de cette expérience » : « Elena del Río describes the phenomenological structure of this experience: 
“As the image becomes translated into a bodily response, body and image no longer function as 
discrete units, but as surfaces in contact, engaged in a constant activity of reciprocal re-alignment 
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Le corps du film et le mien sont, en un sens, indiscernables, il sont deux plis 
d’une même vision, d’une même chair. Le spectateur « sens son propre corps 
comme l’une des deux faces d’une structure relationnelle irréductible et dynamique de 
réversibilité et réciprocité, qui a comme son autre côté les objets figuraux qui le 
provoquent corporellement sur l’écran »1635. Le regard du cinéma se succède avec le 
regard du spectateur dans un mouvement qui déploie la structure réversible de la 
vision.  
Une telle compréhension de l’expérience visuelle du cinéma nous permet de 
concevoir la vision non pas comme l’acte d’un sujet kosmothéoros, comme une 
opération de pensée « qui dresserait devant l’esprit un tableau ou une représentation 
du monde »1636, mais de penser plutôt le voyant pris dans son mouvement de co-
naissance1637 avec le visible. Le voyant n’est pas détaché du visible, car sa vision se fait 
à l’intérieur de celui-ci, et selon un regard – ce regard charnel et tactile que Merleau-
Ponty esquisse dans Le visible et l’invisible – qui perçoit le monde du milieu des choses et 
du cœur du visible1638. 
Les tentatives, qui constellent la philosophie contemporaine, d’élargir le 
regard du sujet au regard de l’autre ou bien au regard des choses, en formulant un 
regard anonyme et non-anthropocentrique, n’ont pas su quitter une instance 
subjective conçue comme le degré zéro de l’expérience. En revanche, l’ontologie de 
                                                                                                                                    
and inflection », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 65. Cf. E. del 
Río, « The Body as Foundation of the Screen : Allegories of Technology in Atom Egoyan’s Speaking 
Parts », in Camera Obscura 37–38 (summer 1996), p. 94-115 ; p. 101. 
1634  « Objectivity and subjectibivity thus lose their presumed clarity » et poursuit Sobchack en 
reprenant l’essai de Iris Marion Young : « to situate subjectivity in the lived body jeopardizes 
dualistic metaphysics altogether. There remains no basis for preserving the mutual exclusivity of the 
categories subject and object, inner and outer, I and world », V. Sobchack, « What my fingers 
knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 66. Cf. I. M. Young, « Pregnant Embodiment : Subjectivity and 
Alienation », in Throwing like a Girl and Other Essays in Feminist Philosophy and Social Theory, 
Bloomington, Indiana University Press, 1990, p. 161. 
1635 « The cinesthetic subject feels his or her literal body as only one side of an irreducible and dynamic 
relational structure of reversibility and reciprocity that has as its other side the figural objects of bodily 
provocation on the screen », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 
79. 
1636 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 17. 
1637 Sur le thème de la co-naissance chez Merleau-Ponty Cf. « La co-naissance de Paul Claudel », E. de 
Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., p. 234-255; P. Claudel, Art poétique: 
Connaissance du temps, Traité de la co-naissance au monde et de soi-même. Développement de l’Eglise, Paris, 
Gallimard, 1984. 
1638 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 176. 
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la vision qui émerge de la rencontre entre l’écran du cinéma et la réversibilité 
merleau-pontienne, nous met sur les traces d’une dissolution de l’appareil du cadre1639, de 
la fenêtre et du miroir, à travers lesquels la théorie du cinéma, mais aussi la pensée 
moderne a pensé notre ouverture perceptive. Défaire l’appareil du cadre signifie ouvrir 
un champ visuel où le voyant existe à travers l’existence du champs visuel, à travers le 
mouvement réversible de la vision, et non pas en tant qu’effet d’un objet qui 
apparaît au bout d’un « tunnel » perceptif1640. Le regard alors, ainsi que celui qu’on 
appelait le sujet de la perception, est décentré de façon radicale : il existe non pas 
seulement comme ouverture au visible mais comme ouverture du visible et comme 
témoignage d’une visibilité. 
L’œuvre de Vivian Sobchack parvient à relancer une interrogation de la 
vision et de la métamorphose du regard qui traverse le discours de la modernité et 
nous permet de reconnaître dans le cinéma une « philosophie spontanée »1641, ou, 
comme la définit Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit, une philosophie figurée de la 
vision1642 . L’appareil perceptif du cinéma « amplifie la structure métaphysique de 
notre chair »1643 et nous laisse entrevoir une perception entendue comme le se rendre 
visible des choses, une perception qui est création a-subjective, célébrée et toujours 
relancée par cette figuration que nous appelons un film. 
C’est donc avec le cinéma que le dispositif de l’écran se déforme pour laisser 
apparaître la structure de notre perception ainsi que de notre rapport au monde, à 
l’Être, aux autres. L’écran cinématographique a commencé cette métamorphose et 
introduit une mutation non seulement perceptive mais aussi ontologique, qui nous 
porte à penser le visible comme intentionnalité et notre rapport à celui-ci comme 
mouvement. C’est pourquoi il « contribue », comme l’écrit Mauro Carbone « à 
                                              
1639 V. Sobchack, « The Expanded Gaze in Contracted Space: Happenstance, Hazard, and the Flesh 
of the World », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 85-108 ; p. 115 et 117. Sobchack cite à ce propos l’essai 
de Norman Bryson, « The Gaze in the Expanded Field », in H. Foster (éd.), Vision and Visuality, op. 
cit., p. 87-114; p. 100. 
1640 Cf. ibid. et V. Sobchack, « The Expanded Gaze in Contracted Space », in Carnal Thoughts, op. cit., 
p. 100-104. 
1641 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 390-391. 
1642 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 32. 
1643 Ibid., p. 33. 
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indiquer la direction qui nous faut suivre pour éviter les dualismes fondamentaux de 
la pensée occidentale »1644. 
Dans le sillon tracé par Merleau-Ponty et par Vivian Sobchack et à l’instar 
des réflexions esquissées jusqu’ici, nous voudrions maintenant poursuivre 
l’interrogation de certains aspects, qui concernent notre rapport à l’écran, et, plus 
particulièrement, impliquent les relations entre cette surface de visibilité et le corps 
perceptif. Jusqu’ici, nous avons abordé l’écran dans son rapport au cadre et donc en 
tant que limite, coupe, ouverture, mais aussi comme texture, filtre, structure 
charnelle, en cherchant à penser l’écran comme corps ; par la suite, nous nous 
proposons d’examiner aussi le parcours inverse et d’explorer la manière dont l’un 
nous permet de penser l’autre. Le corps comme écran. 
Nous souhaitons tout d’abord interroger le rapport de commensurabilité ou 
bien d’incommensurabilité entre la perception incarnée et la perception qui se réalise 
au sein de l’ouverture du cadre, qui encore délimite et qualifie le champ visuel du 
dispositif de l’écran, aujourd’hui médiatisant une grande partie de nos pratiques 
cognitives et notamment nos contacts avec les autres. C’est à partir de la figure 
cinématographique du plan subjectif (point of view shot), dans laquelle le champ visuel 
du film est censé se transformer et venir coïncider avec le regard incarné humain, 
qu’il est possible de mettre en tension les limites entre le subjectif et l’objectif, et, 
ainsi, d’aller plus loin dans l’élaboration de la perception comme création a-
subjective, que le film inaugure.  
Après cette première mise en tension des limites du champ filmique, nous 
voudrions ensuite approfondir la structure d’empiétement qui caractérise le 
dispositif de l’écran, en tant que surface qui constitutivement excède ses propres 
limites, afin d’examiner la persistance ou bien la possibilité, déjà évoquée, d’une 
dissolution des ses bords orthogonaux ainsi que de sa surface bidimensionnelle. 
Dans cette perspective, nous envisageons, enfin, de revenir sur la structure du cadre 
ou frame telle qu’elle se présente dans l’écran numérique, afin d’aborder les 
déformations perceptives et conceptuelles issues de cette transformation technique 
et d’esquisser de nouvelles configurations du rapport entre le corps et l’écran. 
                                              
1644 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 112-113. 
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§ 4. LE PLAN SUBJECTIF REVERSIBLE 
 
 
a) Voir ce qu’un autre voit 
 
 
Comment se fait-il que, lorsque je regarde un film, mon regard se trouve projeté 
dans un espace que je perçois en tant qu’espace vécu ? De plus, comment puis-je 
parvenir à m’installer dans cette perception s’offrant à moi et commencer à habiter 
des lieux et des regards autres, alors que ceux-ci se trouvent isolés et bornés dans un 
contour rectangulaire et limité ? Cet espace dans le cadre est-il commensurable avec 
ma perception naturelle ? C’est-à-dire, équivalent à l’espace dans lequel j’habite et je 
me meus avec mon corps ?  
 La critique et la théorie du cinéma nous ont montré que, contrairement aux 
préjugés du sens commun, il n’y a aucune « naturalité » dans l’appréhension de cet 
espace en tant qu’unitaire, ni du temps cinématographique comme simultané, 
successif, ou encore antécédent au temps de la narration cinématographique. 
L’expérience filmique se base sur l’apprentissage d’un langage, se faisant tant sur le 
plan historique qu’à l’échelle existentielle et ayant préparé non seulement notre 
réception de la performance cinématographique, mais également notre regard sur les 
choses elles-mêmes, c’est-à-dire ayant in-formé notre manière de voir le monde en 
dehors du film, le monde que nous vivons étant, en retour, illuminé par l’expérience 
perceptive à laquelle le cinéma nous a initiés. L’acquisition la plus étonnante est 
peut-être celle issue de la puissance réflexive de l’appareil cinématographique, c’est-
à-dire la possibilité du film de nous faire voir la vision elle-même, de mettre en œuvre 
une altération fondamentale de la perception : cette possibilité qui, historiquement, a 
été ouverte par l’invention du plan subjectif (point-of-view shot) 1645 . Cette forme 
                                              
1645  Cf. E. Dagrada, La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa. Nascita della 
soggettiva, Bologna, CLUEB, 1998, récemment réédité en anglais, Between the Eye and the World. The 
emergence of the point-of-view shot, Bruxelles, Peter Lang, 2014 ; E. Branigan, Point of View in the Cinema. 
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expressive, ayant vu le jour dès les origines du cinéma, a ensuite connu des 
variations qui en font aujourd’hui une « figure radicalement intermédiale », marquant 
plusieurs pratiques de l’univers visuel contemporain1646.  
 La réflexion de Merleau-Ponty et la phénoménologie de l’expérience filmique 
élaborée par Vivian Sobchack peuvent nous aider à mettre en relief les enjeux et les 
questions liées à une telle forme symbolique. Qu’est-ce qui fait que, dans un film, je 
perçois un plan et je le reconnais comme étant le point de vue de quelqu’un – regard 
humain, animal ou extra-terrestre – plutôt qu’une représentation neutre ou 
« objective » de la réalité représentée ? Et quelles sont les implications théoriques 
inaugurées par cet agencement perceptif ? Quelle relation peut-on établir entre mon 
champ visuel et le champ visuel du film ? Quel rapport esquisser entre l’écran et le 
corps ?  
 
 
b) Film et champ visuel. Si l’écran n’a pas d’horizons 
 
 
Si Merleau-Ponty s’intéresse d’abord au cinéma c’est parce qu’il y trouve une 
analogie efficace pour parler de la perception. Dans l’article de la conférence de 
1945 sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, le philosophe fait jouer le cinéma contre la 
théorie de la perception issue de la psychologie classique, ayant conçu la perception 
comme une mosaïque de sensations que l’intellect serait appelé à déchiffrer. Quand 
je regarde un film, je ne perçois pas sur l’écran une suite de photogrammes séparés, 
                                                                                                                                    
A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film, Berlin-New York, Mouton, 1984. 
1646 R. Eugeni, « First person shot. New Forms of Subjectivity between Cinema and Intermedia 
Networks », in Anàlisi, Quaderns de Comunicaciò i Cultura. Audiovisual 2.0, C. Lacalle et J. Sánchez-
Navarro (éd.), 2012, p. 19-31. Cf. également R. Eugeni, « Il First person shot come forma simbolica. 
I dispositivi della soggettività nel panorama postcinematografico », in Reti Saperi Linguaggi (4, 2), p. 
19-23. 
C’est pourquoi Ruggero Eugeni propose de parler aussi de « first person shot », en incluant dans 
cette définition les transformations contemporaines issues de la caméra subjective – de l’usage du 
steadicam au cinéma, aux jeux vidéo à la première personne, jusqu’à l’implémentation de 
technologies telles que les dispositifs de surveillance ou les caméras go pro. 
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des images fragmentées que je viendrais recomposer grâce à une synthèse 
intellectuelle – une telle opération constituant une attitude purement analytique et 
tardive de la perception1647 –, au contraire, ce que je perçois avant tout est une forme 
signifiante, un ensemble qui est plus que la somme de ses parties : tel est pour 
Merleau-Ponty l’apport de la Gestaltpsychologie, cette « nouvelle psychologie » dont le 
mérite est de nous apprendre « à ne plus distinguer les signes et leur signification, ce 
qui est senti et ce qui est jugé »1648.  
 Le philosophe français établit ainsi certaines connexions entre le fonctionnement 
propre au médium cinématographique et nos modes de perception : l’expérience 
cinématographique est un exemple éminent du fait qu’on ne saurait pas « fonder 
l’unité du champ perceptif sur une opération de l’intelligence »1649, car, « quand je 
perçois, je ne pense pas le monde, il s’organise devant moi »1650, ainsi la perception 
advient comme l’appréhension sensible d’une forme produite par la configuration 
du champ perceptif, d’où la célèbre formule « un film ne se pense pas, il se 
perçoit »1651. 
 Pourtant dans un passage de la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty 
semble contredire cette argumentation, en niant à l’écran cinématographique les 
mêmes droits que la perception naturelle, dans une page qui vise à expliquer la 
structure par esquisses de notre perception. L’objet perçu se donne, dans une visée 
eidétique, comme ce quid vers lequel toutes les expériences que j’en ai eu tendent ; il 
est perçu en tant que tel par rapport à un système d’objets qui forment son « 
horizon » perceptif, c’est-à-dire que, si je concentre mon attention sur l’un d’eux, je 
renferme le paysage qui les entoure, chaque nouvel élément considéré cachant 
nécessairement les autres. Merleau-Ponty dessine alors une comparaison entre cette 
reconfiguration continue du champ intentionnel et le fonctionnement du cinéma : 
 
Quand, dans un film, l’appareil se braque sur un objet et s’en rapproche pour 
                                              
1647 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 62-63. 
1648 Ibid., p. 64. 
1649 Ibid. 
1650 Ibid., p. 65. 
1651 Ibid., p. 74. 
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nous le donner en gros plan, nous pouvons bien nous rappeler qu’il s’agit du 
cendrier ou de la main d’un personnage, nous ne l’identifions pas 
effectivement. C’est que l’écran n’a pas d’horizons. Au contraire, dans la vision, 
j’appuie mon regard sur un fragment du paysage, il s’anime et se déploie, les 
autres objets reculent en marge et entrent en sommeil, mais ils ne cessent pas 
d’être là.1652  
 
Ce que Merleau-Ponty souligne est que quand, dans mon expérience visuelle, je 
dirige mon attention vers un objet spécifique, je n’abandonne jamais mon horizon 
perceptif, dans la forme d’une intentionnalité opérante, alors que, sur l’écran, le 
changement du cadrage et le passage d’un plan à l’autre comporte une disparition 
effective des objets du champ. Ce qui dans le passage cité est mis en évidence, sans 
pourtant être explicité, est que cette variation de plan est marquée par une coupe, 
par l’irruption d’un écart perceptif – nous reviendrons sur la signification de cet 
écart. 
En écrivant ces lignes, Merleau-Ponty se rendait ainsi vulnérable aux critiques 
que Deleuze lui adressera presque quarante ans plus tard, dans le premier de ses 
volumes sur le Cinéma : L’Image-mouvement. Selon Deleuze, la phénoménologie – dont 
Merleau-Ponty est indiqué ici en tant que représentant – verrait dans le cinéma un 
« allié ambigu » précisément car ce qu’elle « érige en norme, c’est la “perception 
naturelle” et ses conditions » 1653, définissant l’« ancrage » du sujet percevant dans le 
monde, cet « être-au-monde », ou « ouverture au monde, qui va s’exprimer dans le 
célèbre “toute conscience est conscience de quelque chose” »1654. Or, par rapport à 
                                              
1652 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 82 (nous soulignons). 
Ce passage tiré de la leçon sur « Le sens et l’inconscient » recueillie dans L’union de l’âme et du corps, 
semble aller dans la même direction théorique opérant une séparation nette entre champ visuel 
humain et dispositif du cadre, auquel Merleau-Ponty se réfère ici de manière significative en tant 
que fenêtre : « Mon champ visuel est limité, mais d’une manière imprécise et variable ; ce n’est pas 
comme une fenêtre, qui découpe nettement. Dans la déperdition de vision aux limites du champ, je 
saisis que ma conscience est en quelque sorte attaquée par derrière ; ma vision n’est pas une 
opération dont je sois maître. Même à l’intérieur du champ, tout n’est pas visible : les objets se 
cachent les uns les autres », M. MP, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris, 
Vrin, 2000 [1968], « Appendice : Le sens et l’incoscient », p. 128 [118]. 
1653 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 84. 
1654 Ibid. 
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ce critère, la limite que le film impose à la perception tendrait à supprimer 
« l’ancrage du sujet autant que l’horizon du monde », en étant « infidèle aux 
conditions de la perception » 1655 , comme le remarque Deleuze, c’est-à-dire en 
coupant – littéralement – avec les conditions de la perception naturelle. Merleau-
Ponty semble faire l’état d’une « disjonction entre la vision et la perception naturelles 
et le dispositif cinématographique du cadrage (auquel se réfère l’allusion au gros plan). 
Le cinéma, donc, n’aurait “pas d’horizons” […] et n’ayant pas d’horizons, il 
n’ouvrirait évidemment à aucun monde », écrit Pierre Rodrigo1656.  
Cependant, si dans la conférence sur Le cinéma et la nouvelle psychologie, le film 
est considéré comme « objet à percevoir » 1657  et comme forme gestaltique, la 
comparaison esquissée dans la Phénoménologie, prend en compte le dispositif 
cinématographique en tant qu’il serait l’expression d’une perception, c’est-à-dire en tant 
qu’il nous présente quelque chose comme un champ visuel, même si Merleau-Ponty 
refuse ici de lui reconnaître les mêmes caractères ou les mêmes conditions que notre 
horizon perceptif. 
Comme on le sait, le philosophe viendra modifier de manière significative sa 
position sur l’expérience cinématographique dans les années qui suivent 1658 , et 
pourtant, déjà dans les deux textes cités – la Phénoménologie et l’essai sur Le cinéma et la 
nouvelle psychologie – est présente une considération différente de l’écran, montrant 
qu’une logique d’écart est en acte dans la perception – celle qui amènera ensuite le 
philosophe à formuler la conscience perceptive comme conscience d’écart. Nous 
nous référons aux passages, déjà commentés plus haut, où Merleau-Ponty évoque 
l’« écran de réduction »1659 des expériences de la Gestalttheorie en tant que structure 
permettant au voyant de délimiter son champ visuel, en traçant un contour mobile à 
travers lequel regarder : 
 
                                              
1655 Ibid., p. 85. 
1656 P. Rodrigo, « L’écart du sens », in Chiasmi International, n° 12, op. cit., p. 74. 
1657 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 68. 
1658 Cf. M. Carbone, La chair des images, op. cit. ; Chiasmi International, n°12, 2010. 
1659 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261 sq. Cf. J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit., p. 
90 sq. 
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Je suis assis dans ma chambre et je regarde les feuilles de papier blanc 
disposées sur ma table, les unes éclairées par la fenêtre, les autres dans 
l’ombre. Si je n’analyse pas ma perception et si je m’en tiens au spectacle 
global, je dirai que toutes les feuilles de papier m’apparaissent également 
blanches. Cependant, certaines d’entre elles sont dans l’ombre du mur. 
Comment ne sont-elles pas moins blanches que les autres ? Je décide de 
regarder mieux. Je fixe mon regard sur elles, c’est-à-dire que je limite mon 
champ visuel. Je peux même les observer à travers une boîte d’allumettes qui 
les sépare du reste du champ ou à travers un « écran de réduction » percé 
d’une fenêtre. Que j’emploie l’un de ces dispositifs ou que je me contente 
d’observer à l’œil nu, mais dans l’« attitude analytique », l’aspect des feuilles 
change : ce n’est plus du papier blanc recouvert par une ombre, c’est une 
substance grise ou bleutée, épaisse et mal localisée.1660  
 
La vision qui se produit au sein des limites de l’écran, poursuit Merleau-Ponty, est 
« la réponse à une certaine question de mon regard », une vision « qui cherche à se 
connaître »1661. Dans cette sélection perceptive « je cesse d’adhérer à mon propre 
regard », « je dénoue le lien de ma vision et du monde, de moi-même et de ma 
vision, pour la surprendre et la décrire »1662. L’écran ici décrit est, comme nous 
l’avons vu, le dispositif qui dégage un espace de thématisation de la perception, un 
espace réflexif par rapport à cet acte perceptif « à deux faces »1663 qui s’y produit. Cet 
écran, réduit à son contour essentiel, vient accueillir un excédent, un rapport 
complexe entre visible et invisible : dans l’espace ouvert du cadre il m’est donné de 
voir plus et moins que ce que je vois. Je peux regarder le monde dans les limites du 
cadre et, en même temps, je suis jeté dans le rapport avec un hors-champ, avec un 
écart perceptif double, tout comme au cinéma, l’espace contenu dans le champ 
filmique produit au moins deux hors-champ : un hors-champ filmique ou diégétique, 
                                              
1660 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 261. Comme nous l’avons rappelé plus haut un 
passage parallèle à celui-ci se trouve dans M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et 
non-sens, op. cit., p. 65. 
1661 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 262. 
1662 Ibid. 
1663 Ibid., p. 82. 
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du monde qui continue au-delà du cadre, et un hors-champ plus radical, celui de 
l’espace habité par le sujet voyant. 
Or, même si, dans le passage cité de la Phénoménologie, l’instance filmique n’est 
pas prise en compte, l’acte perceptif et le geste d’encadrer le champ visuel sont comparés comme 
deux variantes d’un même acte perceptif intentionnel. Néanmoins, il faudra attendre la 
préparation du cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression pour que Merleau-
Ponty pense réellement cette capacité du film à mettre en scène le mouvement de notre 
vision :  
 
Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en 
mouvement ou comme représentation du mouvement, a découvert avec lui 
beaucoup plus que le changement de lieu : une manière nouvelle de 
symboliser les pensées, un mouvement de la représentation. Car le film, son 
découpage, son montage, ses changements de point de vue sollicitent et pour 
ainsi dire célèbrent notre ouverture au monde et à autrui, dont il fait 
perpétuellement varier le diaphragme ; il joue, non plus, comme à ses débuts, 
des mouvements objectifs, mais des changements de perspective qui 
définissent le passage d’un personnage à un autre ou le glissement d’un 
personnage vers l’événement. À cet égard précisément, il est loin d’avoir 
donné ou de donner tout ce qu’on peut en attendre.1664 
 
Ce que nous voyons dans un film n’est pas seulement le mouvement du monde, 
mais, significativement, le mouvement de notre point de vue sur le monde, l’éventail 
des regards qu’on pourrait porter sur celui-ci : en regardant l’écran 
cinématographique nous nous tournons « vers le regard lui-même » et voyons 
comment se fait notre voir. Le film est donc expression d’un mouvement de la représentation, 
ou comme le dit Vivian Sobchack en reprenant le mot merleau-pontien : « une 
expression de l’expérience par l’expérience » 1665 . Dans le dispositif 
                                              
1664 M. MP, Résumés de cours, op. cit., p. 20. À ce sujet voir S. Kristensen, « Maurice Merleau-Ponty. 
Une esthétique du mouvement », op. cit.  
1665 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 3-4 ; M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 201.  
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cinématographique, le spectacle du monde qui est révélé au sein du contour de 
l’écran nous rejoint comme la perception d’une autre instance scopique – d’un autre 
sujet voyant – et comme un regard en mouvement, et cela implique qu’on ne peut 
plus penser le film comme l’objet de notre perception, mais en tant qu’acte expressif 
et donc en tant que geste à son tour incarné : « Ce que nous percevons à l’écran 
s’adresse à nous comme la perception exprimée d’un “autre” anonyme mais 
présent » et, lorsque « nous regardons cette projection expressive de l’expérience 
d’un “autre”, nous exprimons nous aussi notre [propre] expérience perceptive1666 ». 
Quand je regarde un film j’appréhende un regard en mouvement et je suis 
recréé par l’horizon perceptif du film lui-même, je suis transporté dans son champ ; 
en fait, je ne saisis pas les prises de vues comme des perceptions séparées et 
successives, mais je les comprends tout de suite comme une forme spatiale et 
temporelle unitaire. Merleau-Ponty écrit dans les notes de cours citées : 
 
Je vois un personnage au fond d’une salle, puis je le vois marcher. 
Contrepoint de ces points de vue, à l’intérieur de mon point de vue. En 
sortant [de la salle de cinéma] je ne me rappelle pas ces perspectives, il me 
semble avoir vu tout le monde vivre dans un seul espace. Mais la sélection a agi à 
chaque instant et c’est l’interaction des perspectives qui fait la beauté1667.  
 
En ce sens, la coupe que l’écran cinématographique produit sur le réel ne renferme 
pas l’horizon perceptif, mais est l’expression d’une vision, analogue à ma propre 
vision, geste perceptif incarné, réalisé par ce que Vivian Sobchack appelle, comme 
nous l’avons vu, le corps du film1668.  
Dès lors, la topologie filmique de la théoricienne américaine devient en 
quelque sorte une réponse à la question posée par Merleau-Ponty, lorsqu’il nie au 
champ visuel du film les traits spécifiques d’un « horizon » perceptif. Si, à première 
vue, l’écran semble déterminer les conditions de sa propre vision comme étant 
                                              
1666 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 85. 
1667 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
1668 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. Chapitre III. 
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radicalement différentes de la perception naturelle1669, notre conception du cadre 
cinématographique se métamorphose si nous cessons de regarder le film comme objet, à 
savoir si nous cessons de le regarder exclusivement depuis la place du spectateur et nous commençons 
à le comprendre à partir du regard du film lui-même :  
 
Le cadre [frame] est invisible au voyant qu’est le film. Il est une limite, mais, 
tout comme celle de notre propre vision, il s’agit d’une limite dont la mobilité 
est inépuisable et libre de se mouvoir. Bien que le cadre soit visible pour nous, 
il se comporte comme le bord « secret » de la vision du film. Nous pouvons 
voir l’acte visuel du film « se découper sur une étendue noire », mais la vision 
du film ne se perçoit pas en tant que « coupe », en tant que limite 
géométrique du monde dans lequel il s’engage visuellement.1670 
 
Le film ne voit pas le contour du cadre, sa perception n’est pas interrompue 
spatialement par les limites de l’écran, ni non plus par les coupes du montage, de 
même que la vision humaine n’est pas morcelée ou interrompue par l’étendue de 
notre champ visuel ni par le fait de cligner les yeux1671, au contraire, ces écarts 
mêmes sont ce qui rend possible la perception. Ce que Sobchack entend affirmer est 
que ni l’acte visuel du film ni celui du spectateur ne sauraient être compris comme 
limitation ou interruption du champ1672, mais aussi que la vision est beaucoup plus 
                                              
1669 « At first glance, “cut out against an expanse of blackness,” the film’s frame seems to mark the 
conditions of its vision as radically different from our own. And yet, as the film’s vision approaches 
the figure of its concern, as it intends and attends toward things, other things visible in its field do 
“dissociate.” », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 131. 
1670 « The frame is invisible to the seeing that is the film. It is a limit, but like that of our own vision it 
is inexhaustibly mobile and free to displace itself. Although the frame is visible to us, it functions as 
the “secret” boundary of the film’s act of vision. We may see the film’s seeing as “cut out against an 
expanse of blackness,” but the film’s seeing does not “cut out” its vision as a geometric act 
committed upon the world it engages visually », ibid. 
1671 « À chaque battement de mes cils, un rideau s’abaisse et se relève, sans que je pense à l’instant à 
imputer aux choses mêmes cette éclipse ; à chaque mouvement de mes yeux qui balayent l’espace 
devant moi, les choses subissent une brève torsion que je mets aussi à mon compte. […]  
J’exprimerais bien mal ce qui se passe en disant qu’une « composante subjective » ou un « apport 
corporel » vient ici recouvrir les choses elles-mêmes : il ne s’agit pas d’une autre couche ou d’un 
voile qui viendrait se placer entre elles et moi », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 22. 
1672 « This is not to deny the geometric rectangularity of the frame nor its function for us as 
objective spectators, but it is to assert that the frame’s function in the subjective visual activity of 
the film is not to halt vision abruptly. », V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 131. 
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que ce que je vois : « voir, c’est par principe voir plus qu’on ne voit, c’est accéder à un 
être de latence »1673, écrit Merleau-Ponty ; ainsi, dans le champ visuel il y a toujours un 
invisible latent vers lequel la structure perceptive du film semble faire signe plus explicitement :  
 
De même que le monde objectif excède toujours la délimitation subjective 
qu’en fait ma vision, j’excède aussi toujours subjectivement ma délimitation 
de ce qui est objectivement visible dans ma vision. C’est-à-dire que le 
contenu visible dans ce que nous voyons n’est pas tout ce qu’il y a pour nous 
dans la vision.1674 
 
Si dans l’« écran de réduction » ou dans la boîte d’allumettes, dont parle Merleau-
Ponty, le contour du cadre avait la fonction de délimiter mon propre champ visuel, 
dans le regard incarné du film le spectacle perceptif contenu dans son ouverture 
n’est plus le mien et l’excédent que le cadre institue fait allusion non plus à un 
horizon ou à un hors-champ invisible, mais à un autre regard : regard de la caméra 
avant tout, regard ouvrant à son tour sur d’autres perceptions. Voyons comment ce 
mouvement d’altération et d’incarnation d’une vision « étrangère » est produit par la 
structure perceptive et expressive du film.  
 
 
c) L’émergence du plan subjectif. Intérieur et extérieur 
 
 
Comment arrive-t-on à percevoir ce qui nous est présenté sur l’écran comme le 
point de vue d’un sujet ? C’est-à-dire comme la vision d’un autre voyant, nous 
faisant participer à son acte perceptif ? On fait souvent remonter la naissance du 
plan subjectif au film de George Albert Smith, La Loupe de grand-maman (Grandma’s 
                                              
1673 M. MP, Signes, op. cit., p. 29.  
1674 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 99. 
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Reading Glass) de 1900. Le film montre une vielle dame, penchée sur un travail de 
broderie, pendant que son petit-fils joue avec une loupe et s’en sert pour observer 
les objets qui l’entourent ; les plans « subjectifs », qui s’intercalent au plan 
d’ensemble, sont des prises de vue encadrées par un cache circulaire noir, montrant 
d’abord les pages d’un journal, puis les mécanismes d’une montre, un oiseau dans sa 
cage et, enfin, l’œil de la grand-mère. Dans le cinéma des origines, tous les premiers 
exemples de plans subjectifs, comme celui qu’on vient d’évoquer, montrent toujours 
des personnages en train de regarder à travers des dispositifs optiques – une loupe, 
un téléscope, un microscope, ou encore un trou de serrure – et puisent donc dans 
une constellation de pratiques répandues, caractérisant la culture visuelle du 
spectateur de l’époque. Il est donc intéressant de remarquer que ces premières 
représentations du regard, en tant que vécu introceptif, font toujours allusion, par 
l’usage fréquent des caches, à la présence d’artifices optiques, c’est-à-dire à quelque 
chose qui se place entre l’œil et le spectacle, en inaugurant un regard prosthétique, 
lequel renvoie par ailleurs à la machinerie de la caméra et du cinéma lui-même. 
Comme Elena Dagrada l’a montré dans son étude1675, consacrée à la naissance du 
plan subjectif dans le cinéma des origines, c’est précisément une telle exhibition et 
spectacularisation de la médiation qui signale que quelqu’un d’autre est en train de 
regarder avec le spectateur – en véhiculant ainsi le passage fondamental pour la 
constitution du spectateur en sujet voyant.  
D’abord, dans ces premiers exemples, le plan subjectif ne renvoie pas à une 
subjectivité proprement dite ou à une intériorité psychique, mais se constitue plutôt 
en prolongement de la faculté de regarder du spectateur (un traitement encore 
différent intéressera la représentation d’autres vécus comme le rêve, le souvenir, la 
rêverie ou l’hallucination1676). Ensuite, la fonction du cache viendra progressivement 
disparaître au profit de l’alternance entre caméra objective et caméra subjective, 
affirmée à partir du début des années 1910. Ce processus entraîne un effacement 
progressif de la présence de la machine, c’est-à-dire de la présence exhibée d’un 
médium. Dans le processus de linéarisation du langage cinématographique, cette 
                                              
1675 E. Dagrada, La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa, op. cit. ; E. Dagrada, 
Between the Eye and the World, op. cit. 
1676 Ibid., Chapitre V « The Inner Gaze ». 
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alternance – je vois le personnage qui regarde hors-champ et je comprends, de la 
position de la caméra, que ce qui se montre dans le plan subjectif est ce que le 
personnage est en train de voir – se révèle fondamentale pour que le spectateur 
aperçoive le plan en tant que regard d’un personnage ou, plus rarement, d’un objet, 
à savoir pour qu’il ou elle identifie le spectacle visible comme l’expression de la 
vision d’un autre. 
La simple prise de vue, censée être « subjective », ne produit pas, pour elle-
même, l’expression d’un regard d’autrui, et, même si le son ou d’autres artifices de la 
mise en scène le suggèrent, le spectateur ne parvient pas à incarner le regard qui lui 
est offert sur l’écran, si le corps du voyant ne lui est pas donné à voir. Cela explique 
l’insuccès – devenu cas exemplaire – d’un film comme La dame du lac (The Lady in the 
Lake) de 1947, tourné presque entièrement en caméra subjective, le héros 
n’apparaissant en caméra objective que pour s’adresser directement au public ou 
lorsqu’il y a un miroir dans la pièce. Le but de cette production ambitieuse visait à 
proposer au public une narration à la première personne, où le spectateur était 
appelé à occuper le rôle du détective Marlowe, cependant, en dépit de ces attentes, 
le projet échoua, justement à cause de l’absence prolongée du personnage sur la 
scène ; ainsi, ce qui était supposé accroître l’effet de participation et renforcer la 
coïncidence du point de vue du spectateur et du personnage, finit, au contraire, par 
empêcher tout engagement émotionnel ou psychologique1677. 
C’est précisément à propos de la caractérisation de l’intériorité du personnage 
par le biais du plan subjectif que Merleau-Ponty prend position dans certains 
passages de ses écrits sur le cinéma. Le phénoménologue dénonce la faiblesse des 
représentations des vécus, obtenues au cinéma au moyen de la caméra subjective, et 
il célèbre, au contraire, la capacité du film à montrer les émotions humaines de 
l’extérieur, c’est-à-dire d’« exprimer l’homme par son comportement visible »1678, 
dans la mesure où, écrit-il, « l’émotion n’est pas un fait psychique et interne, mais 
une variation de nos rapports avec autrui et avec le monde lisible dans notre attitude 
                                              
1677 Cf. E. Branigan, « Formal Permutations of the Point-of-View Shot », in Screen, n°16, 1975 ; V. 
Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 230 sq. 
1678 M. MP, « Cinéma et psychologie », in L’écran français, n° 17, 24 ottobre 1945, p. 3-4, récemment 
republié in M. Carbone, A.C. Dalmasso, et E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-
ponty et l’esthetique aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013. 
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corporelle »1679. Ainsi, la représentation de l’esprit « de l’intérieur » au cinéma ne 
produit pas de résultats, tout comme n’y parvient pas l’introspection dans les 
recherches de la psychologie. 
L’exemple que Merleau-Ponty analyse est celui de la sensation du vertige, que 
nous avons déjà eu l’occasion de commenter. Dans ce cas, on peut représenter 
l’instabilité et le malaise d’un personnage en le montrant du dehors, alors que le plan 
subjectif se heurte à l’impossibilité d’en reproduire le paysage intérieur : 
 
Daquin, dans Premier de cordée, nous fait sentir le vertige quand il nous montre 
l’homme collé à son rocher et tâchant de conjurer par des gestes confus on 
ne sait quel bouleversement de l’espace, mais nous ne sentons pas le vertige 
quand, voulant reproduire le monde intérieur du héros, il photographie un 
paysage qui bascule et se brouille.1680 
 
Aussi Malraux, dans Espoir. Sierra de Teruel (1938) 
 
nous fait percevoir jusqu’à l’évidence que l’aviateur y voit mal quand il nous 
le montre gauche et faible au sortir de sa carlingue, mais nous demeurons 
insensibles quand il passe au point de vue de l’aviateur et nous présente un 
paysage voilé par une gaze.1681 
 
Merleau-Ponty souligne ainsi la puissance expressive du cinéma en tant qu’art de 
« l’homme visible », pour reprendre la formule de Béla Balázs. Le philosophe semble 
privilégier l’efficacité de la caméra objective sur le plan subjectif, celle-ci étant à 
même de montrer le vécu du personnage par sa conduite :  
                                              
1679 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 67. 
1680 M. MP, « Cinéma et psychologie », op. cit. 
1681 Ibid. Il en va de même, poursuit Merleau-Ponty, dans la représentation des hallucinations : « Le 
délire de Clarence dans Falbalas serait plus émouvant s’il apparaissait, comme par une sorte 
d’incantation, au bout de ses regards et de ses gestes, et Becker ne nous convainc pas quand il nous 
montre ce que Clarence voit : un mannequin de bois qui devient femme », Ibid. 
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La vie « intérieure » est d’autant plus fortement rendue qu’elle est plus 
résolument traitée comme une conduite et qu’elle apparaît dans le monde 
même auquel, de près ou de loin, elle se rapporte toujours. Cette méthode 
tout « objective » rejoint d’ailleurs une tradition. Il y a de grandes œuvres 
classiques qui abordent l’homme de l’extérieur comme le font à la fois le 
cinéma, la psychologie moderne et le roman américain.1682 
 
Merleau-Ponty indique donc l’existence d’un courant de pensée qu’on peut appeler 
phénoménologique, et qu’il définit ici comme « objectif », traversant les arts et les 
sciences qui, au début du XXe siècle, convergeraient dans la tentative de « faire 
paraître l’union de l’esprit et du corps, de l’esprit et du monde et l’expression de l’un 
dans l’autre »1683. Merleau-Ponty qualifie ce terme d’« objectif », en mettant ce mot 
entre guillemets, donc en voulant souligner qu’il n’est pas en train de se référer à la 
dichotomie sujet/objet, mais plutôt d’indiquer une manière d’exprimer l’intérieur par 
l’extérieur, de montrer un sens invisible à même le visible.  
Tout à la fois, en affirmant cette nécessité de renoncer à une inspection 
intellectuelle ou psychologique du sujet, pour essayer de regarder l’intérieur par 
l’extérieur – vérité goethéenne par laquelle se conclue l’essai sur Le cinéma et la 
nouvelle psychologie : « ce qui est au-dedans est aussi au-dehors » –, le philosophe 
énonce implicitement une coappartenance et co-implication du regard et du corps, 
du voyant et de son corps visible, dont il explicitera seulement plus tard les 
conséquences ontologiques. 
Merleau-Ponty a raison quand il affirme que, dans les cas auxquels il se 
réfère, le plan subjectif ne nous restitue pas une impression plausible du vécu 
intérieur du personnage, mais cela n’empêche que, dans l’histoire du cinéma, 
                                              
1682 Ibid. Dans d’autres textes consacrés au cinéma, Merleau-Ponty avait mis en relief la capacité du 
cinéma à montrer les vécus humains justement grâce à la puissance du montage : c’était le cas de 
l’effet Koulechov – à l’époque attribué à Poudovkine ce qui explique la référence de Merleau-Ponty 
à cet auteur au lieu de Koulechov ; cf. F. Albera, « Le cinéma et la nouvelle psychologie par Maurice 
Merleau-Ponty », in 1895. Revue d’Histoire du Cinéma, n°70, été 2013. Nous avons déjà commenté ce 
passage dans notre Deuxième Chapitre.  
1683 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, op. cit., p. 74. 
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d’autres œuvres aient atteint des résultats bien plus intéressants. Revenons à 
l’exemple du vertige, mais, tel qu’il est traité dans un film extraordinaire comme 
Sueurs froides (Vertigo) de 1958. Notre regard bascule quand Scotty regarde vers le 
bas, pendant qu’il monte les escaliers de la tour. Hitchcock a rendu visible l’état 
subjectif de vertige par un artifice sans précédents, à savoir la combinaison 
simultanée d’un mouvement optique de la caméra, un zoom vers le bas, et un 
travelling en arrière, donc un mouvement de la caméra, de sorte à induire briève-
ment, par cette contradiction perceptive, toutes les sensations de nausée chez le 
spectateur. Comme le souligne Vivian Sobchack, par le biais de ce double procédé, 
la « vision voyante » du film « réalise et distingue simultanément le mouvement 
intentionnel de l’attention et celui du corps (ici, il s’arrange pour rendre le “corps” 
du film isomorphique avec celui du personnage humain – bien qu’ils soient 
différents matériellement et du point de vue de leur mortalité) »1684.  
Mais la force expressive de cette séquence ne découle pas simplement du 
procédé technique mis en œuvre par Hitchcock, c’est que l’acrophobie de Scotty est 
anticipée par l’intrigue et comme préparée à un niveau émotionnel, de sorte que le 
vertige devient le pivot même du film : Vertigo. Le spectateur qui voit la scène 
participe déjà au malaise et à la recherche d’équilibre du personnage, tant sur un plan 
narratif qu’à un niveau existentiel, c’est pourquoi le public parvient vraiment à en 
incarner le regard, du fait qu’il est avec lui, prêt à se mettre à sa place. 
Alors, on peut en conclure que le plan subjectif est vraiment perçu comme le 
regard incarné d’un autre sujet quand cela devient expression d’un mouvement intentionnel 
auquel le spectateur peut prendre part, c’est-à-dire quand la mise en scène implique, 
quoique virtuellement, le spectateur dans une recherche de stabilité ou d’identité, ou, 
plus en général, dans la tentative de ce même point de vue de se situer par rapport 
aux autres et à la réalité qui l’entoure. 
Pour ces mêmes raisons, Les Passagers de la nuit (Dark Passage) de Delmer 
Daves, significativement réalisé la même année que La dame du lac et témoignant 
d’une certaine mode pour la réalisation de films noir tournés à la première personne 
                                              
1684 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 102. À 
propos de cette séquence cf. aussi V. Sobchack, « The Active Eye. A Phenomenology of Cinematic 
Vision », op. cit. 
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– employée ici de manière prolongée mais non pas exclusive –, fait cependant 
preuve d’un usage bien plus réussi de la caméra subjective.  
Dans la première partie du film, le visage du protagoniste, Vincent Parry, 
évadé de prison puisqu’il a été condamné injustement pour le meurtre de sa femme, 
ne nous est pas dévoilé, jusqu’au moment où il aura eu recours à la chirurgie 
esthétique, afin de pouvoir, muni d’un nouvel aspect, retrouver le coupable. Le film 
de Daves est préparé par une véritable recherche expérimentale visant à comprendre 
les moyens techniques par lesquels la caméra puisse « agir comme une 
personne »1685, tels que la coordination des mouvements et de la vision, l’usage de la 
voix, et, plus en général, toutes les modalités visant à réduire les effets d’étrangeté et 
la constitutive parallaxe entre le point de vue du spectateur et celui de la caméra.  
Mais, le relatif succès de la mise en scène subjective de Dark Passage procède 
du fait que ce point aveugle que le visage du protagoniste vient occuper dans le 
champ visuel du spectateur, pendant les deux tiers du film, est perçu comme étant 
un vide à combler, un creux ou une lacune de la vision où se concentre la pulsion 
scopique. Le mouvement intentionnel de ce regard est celui d’un personnage étant 
lui-même en train de comprendre sa propre identité et d’accepter une nouvelle 
existence ainsi qu’un nouveau visage, celui qui nous est enfin exhibé. Le personnage, 
interprété par Humphrey Bogart, est une figure fragile et instable, sans cesse en 
danger, impliqué dans un processus en devenir et dans un rapport dialectique avec 
l’altérité. C’est le fait d’être face à une telle précarité existentielle, à un être lacunaire 
et indéfini qui fait que le spectateur finit par prêter à ce corps imaginaire son schéma 
corporel, dans le sens que Merleau-Ponty donne à ce passage : « Le schéma corporel 
est donc non pas fait de parties déterminées, mais il est un être lacunaire (le schéma 
corporel est creux au-dedans) – comporte des régions accentuées, précises, d’autres 
vagues – le creux et les régions vagues sont le point d’insertion de corps 
imaginaires »1686. De plus, ce corps lacunaire dans l’écran – corps hors-champ et 
parfois oublié – est aussi celui du spectateur : en ce sens, l’angle rare, insolite, de la 
                                              
1685 V. Sobchack, « The Man Who Wasn’t There: The Production of Subjectivity in Delmer Daves’ 
Dark Passage », in D. Château (éd.), Subjectivity: Filmic Representation and the Spectator’s Experience, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2011, p. 69-83. 
1686 M. MP, La nature, op. cit., p. 346. 
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caméra subjective, qui interrompt la suite des cadrages habituels, écrit Christian 
Metz, « oblige mon regard à mettre fin pour un instant à son errance libre dans 
l’écran, à traverser celui-ci selon des lignes de force plus précises qui me sont 
imposées. Ainsi, c’est l’emplacement de ma propre présence-absence dans le film qui pour un 
moment me devient directement sensible, du seul fait qu’il a changé »1687. 
En revanche, le regard de Marlowe dans La dame du lac non seulement se 
déplace lourdement avec des mouvements de caméra non naturels, mais, comme le 
remarque Sobchack, est celui d’un personnage statique, solidement ancré en son 
rôle, qui ne se retrouve jamais à douter, ni à se remettre en question, mais qui, au 
contraire, coupe de temps en temps la fiction pour s’adresser directement au public, 
en évoquant ou en expliquant les faits de l’enquête. Ainsi, le spectateur n’est pas 
appelé à prendre part au processus de subjectivation ou d’individuation du 
personnage, à son devenir, comme il advient dans Dark Passage, où le personnage 
lui-même fait face à la difficulté de pouvoir incarner ses propres gestes et est 
représenté dans la tentative de se situer dans le monde et par rapport aux autres et à 
sa propre identité. 
En fait, ces exemples nous montrent que, dans le développement du plan 
subjectif, l’accomplissement de la transparence à laquelle aboutit l’élimination du 
cache, de la serrure, de la loupe à travers lesquels regarder, nous livre un regard 
dépouillé de sa matérialité médiale et par conséquent échouant dans la tentative de 
nous restituer un corps vécu, à moins qu’on ne puisse regagner sa présence charnelle 
soit par le biais d’un plan objectif, soit à travers d’autres éléments de la mise en 
scène, soit par un investissement intentionnel dans l’action. 
Il en va de même pour des exemples plus récents comme Dans la peau de John 
Malkovich (Being John Malkovich) ou Le scaphandre et le papillon, où la caméra subjective 
a précisément le but d’accompagner le spectateur dans l’étrangeté du passage à la 
perception d’autrui, d’un côté, ou, de l’autre, de le renfermer dans le corps 
immobilisé de Jean-Dominique Bauby. Un autre exemple perçant est le Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde de Rouben Mamoulian de 1931, qui commence avec une longue séquence 
                                              
1687 C. Metz, « Le signifiant imaginaire », in Communications, n° 23, 1975, « Psychanalyse et cinéma », 
p. 3-55 ; p. 39 (nous soulignons) ; désormais C. Metz, Le Signifiant imaginaire, op. cit. 
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en caméra subjective, dans laquelle la physionomie du dr. Jekyll n’est dévoilée, que 
lorsque celui-ci se regarde dans un miroir : encore un film qui met au centre la 
question de l’identité comme étant changeante et en devenir. Mais on pourrait citer 
également la célèbre séquence de Avatar, dans laquelle Jake Sully « entre » pour la 
première fois dans son nouveau corps Na’vi, sans doute la plus belle scène du film, 
particulièrement réussie grâce à l’usage du steadicam, d’un montage rapide, et 
surtout au moyen d’un plan rapproché que le corps de l’avatar donne l’impression 
de devoir toujours excéder avec ses mouvements. Mais, le brio de cette séquence est 
précisément de nous faire hésiter ou basculer entre une vision de l’intérieur et une 
vision de l’extérieur, pour enfin passer définitivement à la caméra objective – un 
choix qu’aurait apprécié Merleau-Ponty –, quand le personnage parvient enfin à 
habiter son corps et à le diriger dans l’espace et dans l’action. Enfin, on ne pourrait 
pas omettre le tour de force technique mis en œuvre par L’Arche russe d’Alexandre 
Sokourov, constitué d’un seul plan séquence subjectif de quatre-vingt-seize minutes, 
entièrement tourné dans le musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg en 2001. De 
manière assez proche de l’effet atteint par Daves, dans ce voyage spatio-temporel à 
travers l’histoire de la Russie – sorte de science-fiction dans le passé –, le plan 
subjectif est réussi à mesure que le personnage protagoniste signale son propre 
égarement et cherche lui-même à se situer dans un chronotope changeant, rendant 
ainsi son dépaysement tout à fait solidaire de celui du spectateur1688. 
Alors, le creux que le regard constitue sur l’écran dans le plan subjectif peut 
être investi des pulsions scopiques du spectateur et reconnu en tant que autre : il 
s’anime d’une vie et d’une conduite libidinale, comme par l’effet d’un miroir 
lacanien1689, là où le plan objectif qui alterne avec la caméra subjective a précisément 
la fonction de surface réfléchissante, mais qui peut donner lieu aussi à un stade du 
miroir sans miroir, comme dans le cas de Dark Passage, où ce sont la voix – celle 
                                              
1688 Nous remercions Stanislas de Courville de nous avoir signalé le procédé utilisé par Sokourov 
dans ce film formidable. 
1689 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est 
révélée dans l’expérience psychanalytique », in Revue française de Psychanalyse, vol. 13, n° 4, 1949, p. 
449-455 désormais in Écrits, Tome 1, op. cit. Sur le stade du miroir lacanien dans la théorie du 
dispositif cinématographique cf. R. Eugeni, « First person shot. New Forms of Subjectivity between 
Cinema and Intermedia Networks », op. cit., p. 25 sq. 
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incomparable de Humphrey Bogart – et les gestes qui se chargent du sens épars et 
d’une fonction proprement spéculaire. 
Mais, on peut également assister au procédé inverse, à savoir à la 
condensation des pulsions vers un plan subjectif absent ou suspendu, dans le regard 
hors-champ propre au genre de l’horreur ou du thriller – autre prérogative 
hitchcockienne évoquée par Merleau-Ponty dans un passage que nous avons déjà eu 
l’occasion de citer1690 –, où l’effet du suspense est obtenu précisément par l’omission 
du point de vue subjectif, que le plan objectif du personnage prépare en concentrant 
le regard vers cette partie du visible destinée à demeurer hors-champ.  
Merleau-Ponty met en relief le caractère virtuel de l’espace au-delà du cadre, 
cet espace que le regard crée tout en pointant à sa soustraction : c’est précisément 
l’absence du passage à la caméra subjective qui suscite et réunit la tension scopique, 
révélant que le point de vue est créé sur l’écran par un investissement libidinal du 
regard vers ce point aveugle occupé par l’œil, regard qui fait écran. Du reste, aucune 
vision totale ou complète ne nous est donnée par notre propre corps, mais toujours 
une vision par empiétement (überschreiten), par l’enjambement d’un des bords du 
visible ou de ses esquisses (Abschattungen). 
Alors, ce que Merleau-Ponty affirme, privilégiant, dans ses descriptions, la 
caméra objective sur la représentation subjective, le film célébrant l’homme à travers 
sa conduite visible plutôt que par le biais de la reproduction du vécu intérieur, est 
que, en fin de compte, le point de vue subjectif n’est pas nécessaire, puisque, même 
lorsque le contre-champ n’apparaît pas, dans le regard qu’on voit sur l’écran en plan 
objectif est déjà présent en filigrane un autre regard, l’autre côté du visible : un invisible 




                                              
1690 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 169 [135](XIV11). 
Au sujet du hors-champ et du processus du champ-contrechamp de plan subjectif et objectif, voir 
également l’analyse que Merleau-Ponty fait de l’effet Koulechov dans Le cinéma et la nouvelle 
psychologie, in Sens et non-sens, op. cit., p. 69 sq. 
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d) Passage ambigu. L’image subjective réversible 
 
 
Pour reprendre la conception merleau-pontienne, nous pouvons donc penser la 
matière du film comme celle d’une Visibilité1691 qui se fissure de différents regards, 
se creuse et s’invagine dans ce que nous avons jusque-là appelé subjectif et objectif, 
mais que nous pouvons essayer de penser comme une réversibilité ou visibilité 
ambiguë, que le cinéma met en scène quand le plan subjectif, affranchi de ses filtres 
optiques et de sa recherche d’adhérence à un corps humain particulier, celui du 
personnage que l’on voit ou que l’on ne voit pas sur la scène, s’ouvre à une 
expressivité généralisée. En ce sens, alors, le plan subjectif s’accomplit quand il cesse de 
correspondre avec une localité, quand il abandonne le mouvement d’adéquation aux actes 
intentionnels d’un – seul – point de vue, pour montrer plutôt un regard qui naît dans le 
visible ; ainsi la perception ne procède plus d’un sujet qui porterait l’être au paraître, 
mais devient, passage au sein d’une perceptibilité, c’est-à-dire en forçant les limites entre le 
subjectif et l’objectif. 
Il y a un « moment étrange et inaugural »1692 dans la scène d’ouverture de 
Dark Passage, qui témoigne de ce passage ambigu. Le protagoniste est en train de 
s’échapper de prison, il se tient caché dans un baril étant transporté par un camion, 
nous ne voyons pas son visage, ni son corps, à l’exception de ses mains serrant le 
bord du bidon métallique, jusqu’à ce qu’il tombe du véhicule. Pendant qu’il 
débaroule de la colline, on passe à la caméra subjective, suivant les circonvolutions 
de l’intérieur du baril. Soudain il s’arrête au fond de la descente, l’écran devient noir 
avant que nous ne voyons le dos du personnage sortir de sa cachette et quitter ainsi 
la place qu’occupait jusque là son regard.  
La caméra demeure à sa place, un plan en surcadrage marqué par la figure du 
cercle – cercle renvoyant tant aux caches circulaires des premiers plans subjectifs 
                                              
1691 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 179, 181, 277. 
1692 Nous reprenons ici la très belle analyse qu’en fait Vivian Sobchack dans son article « The Man 
Who Wasn’t There: The Production of Subjectivity in Delmer Daves’ Dark Passage », in D. 
Château (éd.), Subjectivity: Filmic Representation and the Spectator’s Experience, op. cit. 
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qu’à l’œil de la caméra –, accompagne la naissance d’un regard issu de nulle part, du 
regard subjectif d’un objet – le baril – avec lequel nous coïncidons peu à peu. Ce 
plan est étonnant parce que le personnage de Vincent Parry devient tout à la fois le 
voyant et le vu, au sein du même cadrage et sans couture. On passe ensuite à la 
caméra subjective, selon l’usage que nous avons décrit plus haut, le spectateur 
pouvant maintenant accepter ce regard justement en vertu de ce bref plan subjectif-
objectif, dans lequel un corps est émergé du point aveugle de son regard1693. 
Cette séquence met en scène l’ambiguïté intrinsèque à la « vision voyante »1694 
du film, à savoir la réversibilité entre voyant et visible : tel est alors le passage, le 
premier passage sombre du film, passage au côté opaque, à cet autre côté du visible qui 
se donne seulement temporellement dans des esquisses ou profils successifs. 
Un plan de ce genre franchit les limites entre ce qui peut être subsumé sous 
les catégories de subjectif et objectif, non seulement dans le sens que Pier Paolo 
Pasolini donnait à « la subjective libre indirecte »1695 pour désigner un « cinéma de 
poésie » ouvrant à une indistinction programmée entre le personnage et l’auteur, ou 
encore comme le regard libéré de la caméra, aux mouvements inconditionnés, que 
l’on retrouve par exemple chez Orson Welles ou chez Martin Scorsese. En fait, ce 
qui se réalise dans un tel usage réversible du plan subjectif, ou dans cette perception 
réversible, est une ambiguïté vécue par le spectateur à un niveau charnel, lorsqu’il fait 
expérience de la présence d’un regard qu’il ne saurait pas attribuer à un personnage, 
à un objet, à un survenant humain ou inhumain, ou bien à la caméra, au corps du 
film lui-même. 
Un tel procédé est un trait marquant du cinéma de Michelangelo Antonioni 
avec ses surcadrages centrifuges faisant sentir la caméra, ou ses « cadrages 
obsédants » 1696  portant une attention insistante à des détails non contextualisés 
                                              
1693 Ibid. 
1694 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit. 
1695 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972 ; trad. fr. L’Expérience hérétique, Paris, 
Payot, 1976. Pasolini parle de « soggettiva indiretta libera », se référant à un plan subjectif se 
structurant selon le paradigme du « discours indirect libre » formulé par Bakhtine. Le genre féminin, 
gardé dans la traduction française et repris également par Deleuze, procède du fait que le terme 
« soggettiva » est la forme raccourcie de « inquadratura soggettiva » (féminin), c’est-à-dire « plan 
subjectif ». Une traduction moins littérale pourrait donc être : « plan subjectif indirect libre ». 
1696 P.P. Pasolini, L’Expérience hérétique, op. cit., p. 148. 
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comme point de vue d’un personnage et non fonctionnels à un niveau diégétique, 
où le cadre semble préexister « à ce qui vient s’y inscrire »1697. On trouve un exemple 
particulièrement percutant de ce que nous avons appelé une perception réversible ou un 
plan subjectif réversible dans Blow up, dans la séquence où le protagoniste, Thomas, 
réalise des agrandissements des photos afin de reconstruire les événements qui se 
passaient pendant qu’il était en train de regarder dans l’objectif de son appareil 
photographique. Il regarde les photos, la caméra les parcourt, puis un des 
agrandissements est encadré, de manière à reproduire le point de vue de Thomas, 
mais, au lieu de couper pour raccorder avec un plan objectif, voici que le personnage 
entre, de manière inattendue, dans le plan, révélant que l’observateur était depuis toujours 
dans la scène1698, déjà inclus dans ce qu’on supposait être son champ visuel : l’image 
subjective se transforme en image semi-subjective1699  et la lisière qui séparait le 
voyant du visible se renverse, laissant converger dans le plan deux éléments qui ne 
pourraient pas coexister dans la même image. Cette réversibilité entre voyant et 
visible, à entendre aussi comme glissement et rectification continue de la visée 
perceptive, est, par ailleurs, le fond théorique du film, poursuivant une interrogation 
incessante de la foi perceptive.  
Dans le film, il n’y a pas un point de vue ici et un autre là-bas, que la caméra 
rejoint et avec lesquels elle coïncide au fur et à mesure, il y a plutôt ce regard, cette 
visibilité, que quelqu’un ou quelque chose pourrait venir incarner. Fonction 
centrifuge du regard.  
Une séquence du film Les étreintes brisées (Los abrazos rotos, 2009) de Pedro 
Almodóvar nous plonge dans une telle ambiguïté perceptive, qui nous paraît comme 
un hommage explicite à Blow up. Une nouvelle fois, la perception est mise au centre 
du film : le protagoniste Harry, réalisateur et scénariste devenu aveugle suite à un 
accident ayant eu lieu plusieurs années auparavant, évoque les événements d’un 
passé dont il s’était imposé une amnésie volontaire, celui d’un amour passionné, 
opposé et tragiquement interrompu. Les deux amants sont en fuite à Lanzarote, 
nous les voyons au sommet d’une falaise surplombant la plage, Harry est en train de 
                                              
1697 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 24. 
1698 Nous reprenons ici l’analyse de F. Casetti, L’occhio del Novecento, op. cit., p. 249. 
1699 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit. 
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prendre des photos, les deux s’embrassent, ensuite nous voyons la plage d’en bas et 
le couple enlacé de loin, panoramique sur la plage, mais, dans le plan suivant, nous 
découvrons que les deux personnages ne se trouvaient pas dans l’image : ce ne sont 
pas les deux protagonistes que nous voyons, mais ce qu’ils voient, et l’on s’aperçoit 
vite qu’il ne s’agit pas d’un cadrage en caméra objective, mais d’un plan subjectif et 
plus précisément d’une des photos prises depuis la falaise. Le plan subjectif réversible 
suit ici le mouvement inverse, du cadrage impersonnel au regard introceptif1700. Le 
personnage commente, alors, que lui-même, en regardant dans l’objectif, n’avait pas 
remarqué la présence de ce couple. Il veut en faire une histoire, un film qui parle de 
ces deux personnages soudainement apparus : El secreto de la Playa del Golfo, c’est à ce 
point que Léna ajoute, réalisant ainsi la réversibilité et la construction en abyme du 
texte filmique : « Ce couple, c’est nous ».  
Encore une fois ce que nous voyons ce n’est pas le regard que nous croirions 
incarner : soudain nous sommes projetés dans un point de vue étant surgi du visible, 
en vertu de ce que Merleau-Ponty a décrit comme un narcissisme fondamental de la 
vision : 
 
Il y a vision, toucher, quand un certain visible, un certain tangible, se 
retourne sur tout le visible, tout le tangible dont il fait partie, ou quand 
soudain il s’en trouve entouré, ou quand, entre lui et eux, et par leur 
commerce, se forme une Visibilité, un Tangible en soi, qui n’appartiennent 
en propre ni au corps comme fait ni au monde comme fait – comme sur 
deux miroirs l’un devant l’autre naissent deux séries indéfinies d’images 
emboîtées qui n’appartiennent vraiment à aucune des deux surfaces, puisque 
chacune n’est que la réplique de l’autre, qui font donc couple, un couple plus 
réel que chacune d’elles. De sorte que le voyant étant pris dans cela qu’il voit, 
c’est encore lui-même qu’il voit.1701 
 
                                              
1700 Dans le meme sens, on pourrait citer également la séquence d’ouverture de The Conversation 
(Conversation secrète, 1974) de Francis Ford Coppola, où le zoom très long et très lent, servant de plan 
d’ensemble, se révèle être un plan subjectif. 
1701 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 180-181. 
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e) Le corps à la surface 
 
 
Ce que l’image subjective réversible ne fait que rendre plus explicite est que, face à la 
caméra subjective, demeure toujours une ambiguïté : quel est ce regard auquel je suis 
confronté ? Que je suis sur le point d’incarner ? Est-ce celui d’un personnage ? Est-
ce le regard du film ? Il y a toujours une marge de liberté dans ce que je suis en train de voir, 
toujours un mouvement à accomplir comme réponse ou réversion du visible, indiquant que le 
processus de subjectivation du regard n’est jamais achevé.  
D’un point de vue historique, la caméra subjective s’est métamorphosée au 
contact avec d’autres médias visuels et notamment lorsqu’elle a rencontré les 
possibilités expressives dégagées par la technologie du steadicam, à la fois à même 
de restituer une continuité du regard, joignant ce que nous avons appelé avec 
Sobchack le mouvement de l’attention et le mouvement du corps, et rendant plus 
acceptable, par sa stabilité, l’usage prolongé de la caméra subjective – mis en œuvre 
de Shining (1980) à Elephant (2003), mais de quelque façon déjà anticipé par les 
artifices de la mise en scène de Daves. Toujours est-il que ce regard flottant voltige 
dans l’espace d’une manière qui nous éloigne parfois des mouvements d’un regard 
incarné humain1702. Pour faire un exemple qui synthétise cette tendance, il suffit de 
rappeler l’usage généralisé qu’en a fait récemment Alejandro González Iñárritu dans 
Birdman (2014), ayant réalisé un film en un seul plan-séquence – ou presque. Cette 
prouesse technique, qui rejoint la mise en œuvre de Sokourov dans L’Arche russe, 
produit un va et vient d’images subjectives réversibles et donne lieu à une oscillation 
continue : la caméra passe du dos du personnage à son point de vue se réfléchissant 
dans un miroir, puis regardant l’écran de son ordinateur, elle le retrouve ensuite de 
profil, le suit ou le précède dans les couloirs ou derrière les coulisses du théâtre, 
mais, ce processus est tellement réitéré et intégré à la mise en scène qu’il finit par 
                                              
1702 Sur ce point, ainsi que sur les remédiations (J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit.) de la 
caméra subjective influencées par les dispositifs de surveillance ou des films de found footage cf. R. 
Eugeni, « First person shot. New Forms of Subjectivity between Cinema and Intermedia 
Networks », op. cit., et, du même auteur, « Il First person shot come forma simbolica. I dispositivi 
della soggettività nel panorama postcinematografico », in Reti Saperi Linguaggi, 4, 2, 2013, p. 19-23. 
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disparaître et n’est presque plus remarqué au niveau perceptif, de sorte que, si les 
mêmes scènes étaient réalisées selon un découpage classique, l’expérience du 
spectateur n’en serait pas vraiment modifiée – tout autrement, dans la mise en scène 
de Sokourov, l’oscillation entre subjectif et objectif se réalise sans jamais quitter le 
point aveugle du regard du personnage.  
À l’opposé de Birdman, dans un cinéma qui se veut encore d’essai ou, comme 
on dit aujourd’hui, indépendant, nous trouvons Léviathan (2012) de Lucien Castaing-
Taylor et Véréna Paravel, documentaire issu d’une « ethnographie sensorielle » sur 
les pêcheurs de New Bedford, tourné avec dizaines de go pro et de caméras 
numériques miniatures. La prolifération de regards que le film exhibe – regard de 
vagues et de bateaux, regard de pêcheurs et de poissons – produit un champ-
contrechamp des subjectivités involontaires, dont la parité ontologique paraît 
fascinante autant que programmée1703. Dans tous ces plans, trop situés pour être 
simplement des plans d’ensemble, impersonnels et neutres, trop dépersonnalisants 
pour être perçus en tant que subjectifs, le « sujet » en question n’est plus un des 
personnages, mais le corps du film lui-même1704.  
Or, une telle visibilité anonyme et réversible semble marquer le style visuel 
des dernières années et se traduit dans une multiplication des points de vue et des 
médiations, toujours plus exhibées. Ces procédés aptes à faire sentir la caméra, à faire 
sentir le regard, sa présence, sont aujourd’hui généralisés et embrassent tout 
l’univers médiatique. Comme le théoricien des médias Erkki Huhtamo le souligne, le 
spectateur est désormais devenu conscient de la présence du médium et cela n’est pas 
perçu comme contradictoire avec le sentiment de l’authenticité de l’expérience1705. 
Pour le dire autrement, ce qui relève de l’objectivité ou bien de la subjectivité n’est 
plus opposé selon la dichotomie entre ce qui ne nécessiterait pas de médiation 
envers ce qui est perçu à travers le filtre d’un regard situé, ou, pour reprendre 
                                              
1703 Si nous nous tournons vers les productions hollywoodiennes, nous trouvons encore un reflet de 
cette médiation exhibée, de cette mise en abîme des regards dans l’adaptation de Hunger Games 
(2012-2015), mettant en scène un jeu télévisé où des adolescents sont appelés à se battre à mort 
dans une arène selon les lois d’une nouvelle Amérique post-apocalyptique. 
1704 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit. 
1705  E. Huhtamo, « Encapsulated Bodies in Motion : Simulators and the Quest for Total 
Immersion », in S. Penny (ed.), Critical Issues in Electronic Media, State University of New York, 1995, 
p. 159-186 ; 171. 
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l’exemple des premiers plans subjectifs, entre ce qui est offert au regard du 
spectateur et ce qui lui est donné à voir à travers une lentille. 
Si Merleau-Ponty parlait d’une « méthode tout “objective” », d’une analyse du 
dedans par le dehors, en tant que trait distinctif de l’expression artistique et 
scientifique de la première partie du XXe siècle, s’opposant à la présomption de 
pouvoir saisir, de manière immédiate et immédiée, l’intériorité par l’intériorité, alors 
la médialité contemporaine vient réaliser d’autres possibilités intrinsèques au 
médium cinématographique et plus en général au dispositif de l’écran : elle se 
caractérise par la présence d’un regard médié et réversible, celui qui marque, par exemple, 
la mise en scène de deux des séries télévisées les plus commentées de 2014, The 
Knick par Steven Soderbergh et True Detective créée par Nic Pizzolatto – dont le 
résultat expressif est rejoint avec moins de tournures et de tergiversation par rapport 
aux deux productions cinématographiques que l’on vient d’évoquer. Le spectateur 
est souvent mis face à tous les stigmates de la caméra subjective – tout spécialement 
avec les micromouvements de la caméra à la main de Soderbergh –, mais, le public a 
désormais appris que ce comportement visuel ne renvoie pas à un sujet sur la scène, 
et pourtant sa perception est éveillée et comme appelée à incarner un regard, son 
corps est porté à la surface de ce renversement toujours imminent entre dedans et dehors, 
entre visible et invisible ou entre les différents côtés du visible. 
Cette émergence d’un regard a-subjectif alors ne renvoie pas à une 
indétermination ou indifférenciation de la perception, vers une transparence 
médiatique où tout regard serait élidé : la surface médiatique que le film exhibe est à 
entendre comme cette limite commune1706 prête à se fissurer, prête à ce retournement 
imminent d’intérieur et extérieur : « Il y a cette ligne, cette surface frontière à quelque 
distance devant moi, où se fait le virement moi-autrui autrui-moi »1707.  
 
                                              
1706 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 123-124 [92](IX9 ou X2) (nous 
soulignons). 
1707 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311 (nous soulignons). 






Framed, comme « encadré », mais aussi comme « piégé », « enfermé », « traqué » par 
la police, est le nom d’un des plus célèbres jeux vidéo indépendants de 20141708. 
Conçu pour une jouabilité tactile, ce puzzle game, à l’ambiance noire et au design 
sophistiqué, nous propose des planches illustrant l’histoire d’un mystérieux 
personnage en fuite ; chaque table est divisée en plusieurs cases, dont l’interface 
remédie tantôt les pages d’une bande dessinée, tantôt les cartons d’un story-board 
cinématographique 1709 . À chaque apparition d’une nouvelle page, les scènes 
s’animent en montrant le déroulement de l’intrigue : le protagoniste échappe à ses 
poursuivants, traverse des bureaux, des appartements privés, marche sur les 
corniches étroites des bâtiments, sur les escaliers de secours, les toits, parcourt des 
chemins labyrinthiques, toujours en risquant d’être tué ; pour que l’histoire puisse 
suivre son cours, le joueur doit alors intervenir en déplaçant les cases, afin d’en 
réarranger l’ordre et d’assurer, une page après l’autre, la sécurité du héros. L’action 
du joueur alors ne se situe pas au niveau des réponses à un parcours préétabli – du 
type « sauter », « courir », « tirer » –  il est plutôt appelé à modifier directement la 
succession des scènes 1710 , voire des plans ; comme dans de nombreux jeux 
contemporains, des phases narratives et des phases interactives s’alternent, où 
l’utilisateur est pris dans un va-et-vient entre une attitude de spectateur et de joueur. 
Le suspense de l’intrigue est ainsi doublé par une mise en suspens de l’interface qui, 
                                              
1708 Depuis sa sortie, le jeu a été récompensé par de nombreux prix pour son originalité et la qualité 
de sa réalisation. Pour des informations plus détaillées : http://www.framed-game.com.  
1709 Sur le concept de remédiation, selon lequel chaque média ne fait, en réalité, que re-médier un 
médium qui le précède voir J.D. Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit. 
1710 « Rather than play with a set of actions like you normally would in a game (run, jump, shoot), 
we asked: what would happen if you played with the *context* an action happened in instead ? », 
Framed presskit (www.framed-game.com/presskit). 
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en interrompant le flux de l’action, fait remonter l’attention du joueur vers les 
conditions de possibilité du dispositif, vers la structure mobile de l’écran, qui fait 
surface. 
 Mais, si au début le joueur est appelé à déplacer les cases les unes par rapport 
aux autres, au fur et à mesure que le jeu se déroule, d’autres mécanismes 
apparaissent, comme les rotations ou encore la réutilisation de certaines cases ; il 
s’agit alors de faire intervenir des processus logiques et des réponses qui soient à 
chaque fois adaptées, non seulement aux actions différenciées de l’interface, mais à 
la fonction spécifique du cadre qui se présente. Dans le développement du jeu de 
Framed, la signification sémiotique du cadre est fondamentalement instable : les 
cases, de formes et mesures variables, peuvent être juxtaposées ou superposées, 
alors, de simple contour de l’action représentée, le cadre devient, par exemple, un 
panneau derrière lequel le personnage se cache, avant de réapparaitre dans la case 
qui se trouve au-dessous. Les cadres assument une fonction proprement 
cinématographique, ou, plus en général, de montage, s’enchainent selon la 
succession propre au découpage d’une séquence filmique ou encore d’une bande 
dessinée, avec variation des angles de vue et alternance de plan d’ensemble, plan 
moyen, plan américain, gros plan, etc., pour passer ensuite à un agencement qui 
nous ramène aux clichés d’un parcours de jeu classique, non différent d’un parcours 
d’obstacles à la Super Mario Bros, qui se présente segmenté ; ici les coupes entre un 
cadre et l’autre ressemblent plutôt à celles d’un puzzle et ne pourraient pas être 
assimilées à un montage cinématographique classique – à moins de produire de 
nombreux jump cuts. 
Le joueur, initié à tous ces langages, passe d’un niveau sémiotique à l’autre, 
en laissant son regard glisser d’un point de vue dynamique ou en profondeur, à un 
autre plutôt graphique et de surface. Le plaisir qu’on prend à jouer procède de ce 
balancement entre enchainement des actions et ossature graphique : le joueur est 
spectateur de l’action, mais également spectateur de son rapport tactile à la trame de 
l’interface. L’expérience de jeu, alors, se nourrit non seulement du passage continu 
entre registre ludique et registre narratif, entre passivité relative et interaction, mais 
aussi de cette oscillation entre transparence et opacité de l’interface, entre une 
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immersivité fondamentale et une sorte d’éminence des structures : c’est le cadre, dont le 
jeu prend son nom, qui ressort toujours dans ses multiples fonctions sémiotiques et 
esthétiques. 
En même temps, au-delà du cadre de jeu, l’interface fait signe, hors-champ, 
vers différents clichés et codes cultes du genre ; ce que le jeu promet, parmi ses 
caractéristiques saillantes, est une « mécanique élégante », des « personnages 
silhouettes » dessinés à la main, une bande sonore jazz, « une animation 
incroyablement fluide et réaliste », et, enfin, « cigarettes et défénestrations ». Mais 
ces défenestrations 1711 , engageant l’avatar du jeu, se reflètent dans la structure de 
l’interface elle-même et dans sa mise en question ironique du cadre, le joueur étant 
lui aussi, de son côté, mobilisé en deçà et au-delà des limites du cadre.  
Ainsi, plongés dans une telle mise en abîme du cadre – les cases étant à leur 
tour encadrées par la tablette qui nous permet de jouer –, nous sommes confrontés 
à des différentes instances du cadrage, entre structure et parergon, entre coupe et 
suture, entre ouverture et relief. Le concept de Framed naît au carrefour de toutes ces 
différentes tensions par lesquelles l’écran, et plus spécifiquement son cadre, est et a 
été depuis toujours traversé. Ce jeu, aux traits essentiels, nous met face à cette 
pratique d’encadrer le champ visuel, face à ce mode de figuration de l’espace par 
lequel notre regard sur les choses lui-même semble avoir été informé. 
Dans le sillon de la tradition visuelle occidentale, le cadre est ce contour à 
travers lequel regarder, il a été pensé à partir de la métaphore albertienne de la fenêtre 
comme un espace transparent que le regard transperce, dispositif ouvrant sur un 
spectacle, donnant sur un monde autre, par rapport à celui qui entoure son champ. 
Toutefois, en instituant la discontinuité entre ce qui est représenté au sein de ses 
bords et ce qui se trouve au-delà de ceux-ci, le cadre inaugure une oscillation entre 
l’immersion dans une surface hétérotopique, d’un côté, et l’émergence des éléments 
opaques du dispositif, de l’autre. La ligne de partage entre espace réel et espace 
virtuel assume ainsi une double valeur en produisant un rapport dialectique : soit le 
regard s’abandonne à l’immersion et « entre dans le tableau », soit le regard s’arrête à 
                                              
1711 Cf. M. Richir, « La Défenestration », in L’Arc, n° 46, 1971, p. 31-42. 
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la surface et sur l’opacité du cadre qui en ressort ; l’effet de transparence trouve ainsi 
son contrepoint dans la relevance du cadrage, la profondeur dans l’opacité de la surface. 
 C’est cette même tension que l’on voit à l’œuvre dans l’expérience de jeu de 
Framed ; cet exemple très simple montre que l’espace inauguré par le cadre, compris 
à partir de la notion d’écran, se révèle une surface opaque, une ouverture non 
transparente, et pour cela paradoxale : fenêtre aveugle et inverse, espace qui ressort 
du cadre. Comme nous l’avons vu, l’écran se trouve en tension entre ces deux 
instances : d’un côté, il est « question de surface1712 », interface qui remonte à la 
surface, se reliant à son sens étymologique de barrière protective1713, mais également 
dans le sens freudien ou lacanien d’un faire écran1714, et, de l’autre côté, il est coupe, 
ligne, limite, marquant une discontinuité et ouvrant sur un espace autre 
 Dans Framed, l’enchainement fluide de l’histoire est suspendu, renvoyé, 
interrompu, en même temps que le cadre de l’écran est touché, divisé, multiplié, 
déplacé, ainsi qu’évoqué par les multiples seuils que le personnage traverse dans ses 
fuites et ses défenestrations ; mais, malgré cette présence continue de l’interface de 
jeu, ce qui en résulte est un effet immersif : il s’agit pourtant d’un type d’immersion qui 
procède de l’émergence de l’interface et de ses structures, et non pas du degré de simulation 
visuelle ou de ressemblance mimétique, alors que, vers cette dernière tendance, que 
l’on pourrait définir réaliste ou transparente, se meut encore une grande partie des 
jeux vidéo, et plus en général des produits audiovisuels contemporains1715. 
 Au contraire, dans l’exemple que nous avons examiné, l’environnement 
numérique produit des effets immersifs précisément en vertu de l’opacité du 
dispositif, en vertu de la présence toujours renouvelée du cadre. L’interface de 
Framed, comme celle de nombreux jeux-vidéo indépendants, procède à contre-
courant par rapport à cette logique de la transparence et est implicitement à la 
recherche d’une nouvelle élaboration perceptive du cadre, à l’instar de l’ouverture 
                                              
1712 H. Damisch, « Morceaux choisis », in Projections, les transports de l’image, op. cit., p. 15-23. 
1713 Sur l’étymologie du terme écran nous avons déjà rappelé les contributions de :  E. Huhtamo, 
« Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the Screen », op. cit. ; L. Vancheri, « L’image-
écran », op. cit. ; M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari 
normalmente verticali) », op. cit. 
1714 S. Freud, « Sur les souvenirs écrans », op. cit., et « Souvenirs d’enfance et souvenirs écrans », op. 
cit. ; J. Lacan, Le séminaire. Livre XI, op. cit. 
1715 Nous avons abordé cette question dans notre Troisième Chapitre. 
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qu’est la fenêtre numérique : fenêtre mobile, contour variable, opérant par 
empiétement des surfaces – à comprendre comme une fenêtre que le regard ne 
transperce pas, ou, selon la définition de Anne Friedberg, « a window that we don’t see 
through »1716, c’est-à-dire une fenêtre qui fait écran. 
Or, malgré les transformations perceptives et épistémiques que notre régime 
scopique a rencontrées, dans l’écran – cinématographique ou post-
cinématographique – demeure encore « une séparation – une “coupe ontologique” – 
entre la surface matérielle du mur et la vue qui est contenue au sein de cette 
ouverture » 1717. Mais cette résistance ou survivance du cadre se heurte aujourd’hui à 
un changement fondamental, à une « mutation dans la fonction du framing1718 », 
suscitée par le numérique, l’image n’étant plus définie, au moins à un niveau 
génétique, par l’ouverture dessinée par son support. Qu’en est-il alors du cadre, 
suspendu entre prolifération et dissolution, entre contour et contrôle ? Quel type de 
rapport se dessine entre le corps percevant et les bords de l’écran ainsi que des 
cadres qui se multiplient en son sein ? 
 
 
b) Défaire l’appareil du cadre 
 
 
Comme nous l’avons vu, l’institution du cadre semble impliquer, en tant que 
caractère intrinsèque, la possibilité de son dépassement, la dissolution de ses bords, 
l’empiétement de ses limites tout comme de sa surface. Mais, si l’on remonte de 
l’appareil à ses implications théoriques et politiques, la dissolution du cadre entraîne 
un ébranlement du dispositif de la représentation, comportant une mise en question 
du statut du sujet cartésien et de la place de spectateur qui lui avait été assignée par 
la modernité.  
                                              
1716 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 229. 
1717 Ibid., p. 5. 
1718 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2006, p. 75. 
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 Les études d’esthétique et de culture visuelle ont largement montré les 
implications métaphysiques et cartésiennes du système représentatif mis en œuvre par le 
cadre à partir de la perspective du Quattrocento, entendu comme instrument de 
maîtrise et signe de domination du visible par la raison. La perspectiva artificialis 
transforme le plan de l’image en une surface transparente, coïncidant avec une 
section de la pyramide visuelle et le spectateur dans un point de vue, unique et 
immobile, vers lequel toute la représentation semble tendre, ce point que la perspective 
nous assigne, selon l’expression d’Hubert Damisch1719. C’est à partir de ce point de 
vue qu’on procède, par le biais d’une abstraction des éléments du champ visuel, à 
une mathématisation de l’espace perceptif vécu, dans l’espace infini, continu et homogène 
de la géométrie1720.  
 Certes, les artistes de la Renaissance connaissent la nature paradoxale de cette 
surface toilée sur laquelle apparaissait le spectacle du monde : comme le remarque 
Luc Vancheri, le dispositif du tableau « est tout à la fois le voile et la fenêtre d’une 
section de la pyramide visuelle, en somme l’écran réel qui interrompt les rayons 
visuels et l’écran imaginaire qui, au contraire, prolonge la projection »1721. Mais – en 
tant que théorie et système représentatif –  la perspective ignore le mot « écran », lui 
préférant celui de « fenêtre » en tant que dispositif sous-tendant une « annulation 
imaginaire de la surface de la représentation au seul profit de la représentation »1722. 
Dans la perspective en tant que vision à travers, le rapport entre transparence et 
opacité dont l’écran est porteur, s’articule de manière fondamentalement 
asymétrique, assignant au représentant un rôle purement auxiliaire : « la surface 
peinte en tant que telle s’annule pour ne plus être qu’un seul plan invisible, telle une 
vitre derrière laquelle semble se dérouler la scène représentée »1723.   
                                              
1719 H. Damisch, L’origine de la perspective, op. cit. 
1720 Pour Panofsky la perspective « représente en quelque sorte le premier exemple d’un système de 
coordonnées qui, dans une sphère du concret artistique, rend l’“espace systématique” moderne 
matériellement visible, avant même que la pensée de l’abstrait mathématique l’ait postulé; et, de fait, 
la géométrie projective du XVIIe devait ainsi bien procéder des recherches perspectives; elle est, 
elle aussi, en dernière analyse, un produit de l’atelier d’artiste, comme tant d’autres branches de la 
“science” moderne. », E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 125-126; cf. 
également ibid., p. 174-175. 
1721 L. Vancheri, « L’image-écran », op. cit., p. 1. 
1722 Ibid., p. 3. 
1723 D. Arasse, L’homme en perspective, les primitifs italiens, Paris, Hazan, 2008 [1978], p. 202. 
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Dans la construction perspective, les objets picturaux s’inscrivent dans une 
dimension spatiale qui leur préexiste1724, un espace en soi, étant un prius par rapport 
aux formes qui y apparaissent 1725 , espace « clair, maniable et homogène, que la 
pensée survole sans point de vue, et qu’elle reporte en entier sur trois axes 
rectangulaires »1726. De ce fait, Panofsky reconnaît, dans le système de représentation 
de la perspective, l’idée moderne de l’espace, formulée ensuite par Descartes en tant 
que substance étendue, dont le caractère éminemment infini est symbolisé par la 
convergence des lignes en un point de fuite géométrique – étant idéal, même 
lorsqu’il est réellement situé dans le tableau1727. À l’instar de la tradition perspective, 
dans les contours du cadre découpant l’image bidimensionnelle du monde et ainsi 
procédant à une mathématisation et objectivation de l’espace psycho-physiologique, 
on a vu se dessiner – ou, encore, se réfléchir1728 comme dans un miroir – le domaine 
mathématique et scientifique de l’homme sur la nature et sur l’histoire, s’exprimant 
dans la vision pure et désincarnée synthétisée par la théorie optique cartésienne1729.  
 Comme Lev Manovich le souligne de manière perçante, le film de Peter 
Greenaway The Draughtsman’s Contract 1730  constitue une mise en scène 
                                              
1724 Cf. M. MP, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 
2003, p. 81.  
1725 cf. G.D. Neri, « Il problema dello spazio figurativo e la teoria artistica di E. Panofsky », in La 
prospettiva come « forma simbolica », e altri scritti, sous la direction de G.D. Neri avec une note de M. 
Dalai, Milano, Feltrinelli, 1961, p. 310. 
1726 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 48. 
1727 « In questo spazio geometrico Panofsky ravvisa l’idea moderna dello spazio, lo spazio che viene 
teorizzato da Cartesio come la sostanza estesa, omogenea infinita, e che già in precedenza era stato 
lentamente e progressivamente conquistato dall’arte del Trecento e soprattutto del Rinascimento: 
spazio infinito, simboleggiato, in questo suo nuovo carattere, dalla convergenza in un punto (ideale 
benché realmente identificato sulla tavola) delle linee di fuga dell’immagine », G.D. Neri, « Il 
problema dello spazio figurativo », op. cit., p. 312. 
1728 Le modèle de la perspective démontré par l’expérience de Brunelleschi se fondait précisément 
sur la réflexion du spectacle à l’aide d’un miroir, parvenant à comparer la perception de l’espace réel 
et celle de l’espace représenté, ainsi ramenés à une même échelle.  
1729 Cf. E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, op. cit. ; H. Damisch, L’origine de la perspective, 
op. cit. ; D. Arasse, « L’invention de la perspective », in Histoires de peinture, op. cit. ; P. Francastel, 
Peinture et société : naissance et destruction d’un espace plastique de la Renaissance au cubisme, [Paris, Lyon, 
Audin 1951] Denoël-Gonthier, 1984 ; J. Darriulat, Métaphores du regard: essai sur la formation des images 
en Europe depuis Giotto, Paris, Lagune, 1993 ; H. Foster (éd.), Vision and Visuality, op. cit. 
1730 Commenté par Manovich, The Language of New Media, op. cit., p. 106 sq. « What is the price the 
subject pays for the mastery of the world, focused and unified by the screen? The Draughtsman’s 
Contract, a 1981 film by Peter Greenway, concerns an architectural draftsman hired to produce a set 
of drawings of a country house. The draughtsman employs a simple drawing tool consisting of a 
square grid. Throughout the film, we repeatedly see the draughtsman’s face through the grid which 
looks like the prison bars. It is as if the subject who attempts to catch the world, to immobilize it, 
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particulièrement efficace d’un tel dispositif de vision et de pensée. En Angleterre, à 
la fin du XVIIe siècle, un paysagiste réputé est engagé par une aristocrate pour 
réaliser douze dessins représentant le domaine de son mari. En contrepartie, comme 
la somme proposée n’est pas assez élevée, l’artiste exige par contrat qu’il pourra 
profiter des faveurs de la maîtresse des lieux, de plus, il impose des règles très 
strictes quant à la réalisation des dessins, exigeant des domestiques et des habitants 
de ne troubler en aucune façon le paysage qu’il va fixer avec sa machine perspective 
– modelée sur le célèbre perspectographe ou portillon de Dürer. L’artiste cherche à 
éliminer du paysage tout mouvement, toute trace vitale ou humaine qui pourrait 
venir troubler la composition, néanmoins, sans qu’il s’en aperçoive, des éléments 
étranges s’intègrent peu à peu aux dessins, représentant autant d’indices d’un 
meurtre qui est en train d’être commis sous ses yeux. Les règles qu’il avait imposées 
finissent ainsi par l’emprisonner dans son même contrat, dans sa même machine 
perspective. Le point de vue du sujet de la vision et la domination du monde que la 
représentation lui assure révèle sa nature fondamentalement illusoire. Au moyen du 
système perspectif, le sujet possède le spectacle en son ensemble, le saisit, en fait son 
objet, en lui imposant des limites, mais, de ce fait, il renferme le monde au sein de sa 
représentation et il s’en découpe lui-même – c’est bien le sens figuré qu’évoque 
encore, en anglais, le mot framed, renvoyant à l’action d’enfermer, piéger, 
emprisonner, ou bien d’être victime d’un coup monté. De manière similaire, le sujet 
cartésien dresse un appareil épistémique qui, tout en fixant le spectacle du monde en 
son sein, finit également par enfermer le regardeur dans ses contours figés1731. En 
somme, on pourrait dire que le cadre devient emblème de la représentation dans la 
mesure où toute opération de cadrage constitue le regardeur en sujet d’une vision du 
monde, à savoir produit toujours un objet pour un sujet et un sujet pour un objet1732. 
                                                                                                                                    
to fix it within the representational apparatus (here, perspectival drawing), is trapped by this 
apparatus himself. The subject is imprisoned ». 
1731 J. Crary, Techniques of the Observer, op. cit.  
1732 N. Bryson, « The Gaze in the Expanded Field », in H. Foster (éd.), Vision and Visuality, op. cit., p. 
100. Cf. M. MP, L’institution. La passivité, op. cit., p. 82 : « La perspective a même fonction que 
philosophie critique : lien de subjectivité et objectivité, point de vue et réalité ». 
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 La philosophie du XXe siècle s’est engagée dans une révision du perspectivisme 
cartésien1733, en achevant ce que Marc Richir a appelé la défenestration, à savoir un 
renversement de la conscience métaphysique et une critique radicale de ses 
fondements. Le philosophe ne peut désormais regarder le monde par sa fenêtre1734, 
le faire et le défaire depuis le point unique de la conscience, il se découvre exposé à 
un être qui l’anticipe, l’excède, par rapport auquel il ek-siste1735. L’unité du moi, 
désormais comprise comme fait historique, comme fait compromis toujours par un 
dehors – surgissant dans le même monde qu’il aurait prétendu fonder – implique la 
conception d’une latence, d’un horizon d’aperception constitutif de toute 
perception, ou, pour le dire en termes merleau-pontiens, cela comporte un rapport 
entre visible et invisible, où l’invisible « n’est pas seulement non-visible […], mais où 
son absence compte au monde (il est “derrière” le visible, visibilité imminente ou 
éminente […])1736 ».  
 Un tel renversement de l’ontologie du visible a été accompli avec la 
complicité – historique et perceptive – de l’écran du cinéma, à même de remettre en 
question l’appareil du cadre tel qu’il avait été conçu auparavant et d’accompagner 
une transformation de notre régime scopique. En mettant en lumière le passage du 
dispositif de la fenêtre à celui de l’écran, Mauro Carbone affirme que l’écran 
« incarne aujourd’hui, de manière plus ou moins consciente, notre image du voir. 
C’est pourquoi je pense que comprendre notre expérience présente des écrans », 
telle qu’elle a été dégagée par le cinéma, peut « nous aider à comprendre la manière 
dont on conçoit notre expérience présente du voir »1737. 
 Ce que nous avons cherché à montrer est que, si le cadre est une puissance 
de limitation, la surface de l’écran ainsi que l’horizon qui l’excède exercent une 
pression ou insistent sur le contour. Une tension – celle que Wölfflin avait déjà indiquée 
dans l’histoire de la peinture1738 – se produit toujours entre l’espace encadré et celui 
                                              
1733  Cf. M. Jay, « Les régimes scopiques de la modernité », op. cit., où Jay forge l’expression 
« perspectivisme cartésien » afin de désigner les présupposés théoriques de la perspective.  
1734 M. Richir, « La Défenestration », op. cit., p. 31. 
1735 M. Heidegger, Être et Temps, Paris, Gallimard, 1986. 
1736 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 277. 
1737 M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 29. 
1738 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit. 
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qui se trouve au-delà de ses bords, ce dernier étant toujours dans l’imminence de 
devenir visible, tout en étant déjà visible aux regards des figures qui se trouvent au 
sein de l’espace représenté. Mais, c’est avec le cinéma que cette structure se réalise 
ou bien se mobilise plus proprement lorsqu’un invisible, un hors-champ – soit-il un 
visible actualisable ou un tout invisible qui demeure pure puissance 1739  – peut 
toujours empiéter et occuper virtuellement la surface de l’écran.  
 L’écran cinématographique semble donc contraster et même renverser la 
fonction d’exclusion dominante dans le cadrage ; nous assistons, déjà avec des effets 
spéciaux tels que le split screen ou écran divisé1740, à une simultanéité des actions 
représentées et à une multiplication de la sequentialité au sein même du cadre. Il en 
va de même pour des choix de composition comme le surcadrage – le frame in the frame 
– ou le décadrage1741. Ce qui réunit ces pratiques est une progressive émergence du 
cadrage comme contour virtuel et mobile1742 ; celui-ci peut se déplier et assumer des 
formes changeantes, et notamment se multiplier au sein de l’écran, en instituant des 
espaces et en opérant d’une manière plus proche du polyptyque ou de la 
Wunderkammer que du modèle transparent de la pyramide perspective albertienne.  
 Par ailleurs, une telle relevance du cadrage, obtenue tant par le dépassement des 
limites du cadre que par le fait de susciter le mouvement du regard vers le contour – 
vers la machinerie à laquelle il renvoie, vers la présence opaque de ce médium –, est 
un des traits caractérisant le passage du cinéma classique au cinéma moderne tel qu’il 
a été interprété par Deleuze1743. L’image du cinéma moderne ne se contente plus de 
jouer sur la possibilité imaginaire de franchir sa surface et ses bords, mais fait de la mise 
                                              
1739 Deleuze propose une distinction entre ces deux aspects du hors-champ cf. G. Deleuze, Cinéma 
I : L’image-mouvement, op. cit., p. 31. 
1740 Procédé largement repris par l’art vidéo et l’expanded cinema, cf. A. Friedberg, The Virtual Window, 
op. cit., p. 199-200.  
1741 P. Bonitzer, Le champ aveugle, Paris, Cahiers du Cinéma, 1999. 
Sur le surcadrage et la mise en abyme dans le miroir en tant qu’analogue de la caméra cf. aussi C. 
Metz, « L’écran second ou le rectangle au carré », in S. Diimchen et M. Nerlich (éd.), Texte, image / 
Bild-Text, Berlin, 1990, p. 325- 332. 
1742 À l’époque de la naissance du cinéma, un tel processus de mobilisation du point de vue intéresse 
déjà l’art moderne, comme Jacques Aumont l’a montré. Cf. J. Aumont, L’œil interminable. Cinéma et 
peinture, Paris, Séguier, 1989, « L’œil variable ou la mobilisation du regard », p. 37-72 ; M. Senaldi, 
Rapporto confidenziale. Percorsi tra cinema e arti visive, Milano, Pgreco Edizioni, 2007. De manière 
convergente, Anne Friedberg parle d’un regard mobile et virtuel caractérisant la culture visuelle du 
XIXe siècle, cf. A. Friedberg, Window Shopping : Cinema and the Postmodern, op. cit. 
1743 G. Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, Paris, Minuit, 1985. 
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en tension du cadre une de ces instances, une présence à laquelle il fait sans cesse signe tout en la 
débordant. Des pratiques comme l’allusion au hors-champ ou le regard hors-champ, 
la rupture de la fiction scénique, le décadrage, cessent ainsi d’être soumises à 
l’intrigue et assument une fonction centrifuge au sein du plan lui-même : 
déstructurant l’espace, déplaçant le spectateur, détournant le regard de l’action vers 
le cadrage1744.  
 Le cinéma produit un débordement systématique du cadre, il semble avoir 
silencieusement travaillé à la dissolution de ses limites, de ses bords orthogonaux, 
pour laisser émerger une surface virtuelle, flexible, interchangeable, multiple, 
simultanée. Pour le dire avec Deleuze, « il n’y a donc plus d’hors-champ1745 », plus 
de véritable extériorité, car celle-ci excède déjà le cadre, elle est déjà présence 
virtuelle empiétant le cadre. Dès lors, le cadre cesse d’être ligne de partage, 
lisière, pour devenir charnière entre les espaces : ses contours n’agissent pas en tant 
que séparation mais comme le point de retournement de la vision. Ce que Merleau-Ponty 
dit, dans L’œil et l’esprit, de la ligne du dessin pictural dans l’art moderne est vrai aussi 
pour cette ligne qui trace le contour du cadre : « il n’y a pas de lignes visibles en soi1746 », 
la « ligne n’est plus, comme en géométrie classique, l’apparition d’un être sur le vide 
du fond », elle est présence diacritique et, « comme dans les géométries modernes, 
restriction, ségrégation, modulation d’une spatialité préalable1747 ».  
 Ce que le cinéma nous a appris est une conception de l’écran comme « une surface dont 
l’opacité, au lieu de cacher, nous permet de voir », jetant ainsi les jalons pour résoudre 
l’opposition entre cacher et montrer, qui était inscrite dans la double signification de 
l’écran1748 . Alors, en défaisant les contours du cadre, l’écran cinématographique 
vient aussi ébranler une conception métaphysique de la surface figurale, qui est 
                                              
1744  Comme le précise Deleuze, l’image « se définit moins maintenant par le choix d’un côté 
préexistant de l’objet [ou du corps] Visible que par l’invention d’un point de vue qui déconnecte les côtés, 
ou instaure un vide entre eux, de manière à extraire un espace pur, un espace quelconque, de 
l’espace donné dans les objets », ibid., p. 328. « Antonioni semble aller jusqu’au bout de cette 
conception géométrique du cadre qui préexiste à ce qui vient s’y inscrire (L’éclipse) » et il ajoute dans 
la note en bas de page : « C’est ce que Pasolini analysait comme le “cadrage obsédant” chez 
Antonioni », ibid., p. 24. 
1745 G. Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, op. cit., p. 329. 
1746 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 74 (nous soulignons). 
1747 Ibid., p. 77-78. 
1748 M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 29. 
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désormais à penser comme « un espace qui n’institue aucun au-delà » transcendant 
au visible 1749 . Cette transcendance, cet invisible, cette profondeur, est plutôt 
immanente à la surface et à la coupe que l’écran institue dans l’espace visuel. 
 Le cinéma a inauguré un nouveau dispositif technique et, avec celui-ci, une 
nouvelle manière de percevoir ainsi que de penser notre rapport au visible et à 
l’invisible. Cela implique que quand on se réfère à l’écran cinématographique, la 
structure propre à ce dispositif ne peut pas être limitée à l’expérience de regarder un 
film dans l’obscurité d’une salle1750, dans une vision collective et dans l’absence de 
maîtrise sur le déroulement du cinéma, mais plutôt, une telle expérience ou pensée 
charnelle1751 de l’écran doit être élargie, selon la perspective d’un expanded cinema1752, 
bien au-delà de ces frontières nettes, à une constellation de pratiques en évolution, 
tendant toutes vers cette forme esthético-sensible complexe et polymorphe. 
 
 
c) Une fenêtre qui fait écran 
 
 
Dans le sillon de la voie tracée par l’ontologie de Merleau-Ponty et par la 
phénoménologie de l’expérience filmique élaborée par Vivian Sobchack, nous avons 
vu que le spectacle du monde qui est révélé au sein du contour de l’écran nous 
                                              
1749 M. Carbone, « Lo schermo, la tela, la finestra (e altre superfici quadrangolari normalmente 
verticali) », op. cit., p. 30. 
1750 Cela reviendrait à interpréter le dispositif cinématographique comme un système fermé et figé, 
ainsi qu’à établir une séparation nette entre ce qui est du cinéma et ce qui ne l’est pas. Cf. R. Bellour, 
La querelle des dispositifs : cinéma – installations, expositions, Paris, POL, 2012 ; J. Aumont, Que reste-t-il du 
cinéma ?, Paris, Vrin, 2012. 
1751 V. Sobchack, Carnal Thoughts, op. cit. 
1752 G. Youngblood, Expanded Cinema, NewYork, Dutton, 1970. Sur une telle perspective élargie du 
dispositif cinématographique cf. également : F. Casetti, « L’esperienza filmica e la ri-locazione del 
cinema », in FataMorgana, n° 4, « Esperienza », p. 23-40 ; Ph. Dubois, L. Ramos Monteiro, et A. 
Bordina (éd.), Oui, c’est du cinéma: formes et espaces de l’image en mouvement, Pasian di Prato, Campanotto, 
2009 ; E. Biserna, Ph. Dubois, F. Monvoisin (éd.), Extended cinema. Le cinéma gagne du terrain, Pasian 
di Prato, Campanotto, 2010 ; L. Vancheri, Cinémas contemporains : Du film à l’installation, Paris, Aléas, 
2009 ; A. Gaudreault et P. Marion, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, Paris, 
Armand Colin, 2013.  
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rejoint comme la perception d’un autre, comme un regard en mouvement, ou mieux 
comme l’empiétement réciproque de deux instances scopiques. Cela implique qu’on 
ne peut plus penser l’image, ainsi que son support écranique, comme l’objet de 
notre perception, mais, à l’instar de la réversibilité charnelle, comme un acte 
expressif et donc en tant que geste à son tour incarné.  
 Par le biais de ce retournement des limites du cadre, qui nous fait voir selon l’écran 
et non pas à travers ou au-delà de celui-ci, la surface visible se révèle un tout autre 
espace : non pas un espace représentatif, espace d’une projection du monde par une 
instance subjective, mais, au contraire, l’espace d’un mouvement réciproque de deux visibles. 
Plutôt qu’espace transparent à travers lequel saisir le spectacle, l’écran se donne 
comme une surface de contact, membrure commune d’une perception à double 
sens. Un écran concave et convexe ressemblant de plus en plus à un corps en 
expansion : celui du cinéma mais aussi d’autres formes expressives qu’à partir du 
cinéma se doivent de façonner notre expérience des écrans, et qui vont 
d’installations comme Corpocinema (1967) ou Movie movie (1967) de Jeffrey Shaw, 
jusqu’à Poetic Cosmos of the Breath (2007) de Tomas Saraceno. Au lieu d’un espace plat 
et limité, l’écran s’avère une surface qu’on peut toucher et qui touche, qui est 
déformation de l’espace, surface qui se fait pli devenant une forme métastable. Ce 
mouvement réciproque, parvenant à dissoudre les contours de l’écran, implique ainsi une 
reconfiguration du rapport entre le corps et le cadre et nous force à penser 
différemment l’opération du framing. 
 La dissolution du cadre assume un sens encore nouveau si on le met en 
relation avec le statut de l’écran numérique et les pratiques du cadrage qu’il a 
engendrées. Comme nous avons vu dans Framed, l’écran numérique réalise une 
convergence 1753  des différentes fonctions et figures du cadrage, sans pour autant 
correspondre ou être épuisé par aucune des instances (filmiques, picturales, 
narratives, etc.) qu’il vient incarner.  
                                              
1753 Sur le phénomène de la convergence numérique voir F. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, 
Stanford University Press, 1999 et H. Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, 
NYU Press, 2006. Pour une discussion des propos de Kittler voir M.B.N. Hansen, « Cinema 
beyond Cybernetics, or How to Frame the Digital-Image », in Configurations, vol. 10, n° 1, Winter 
2002, p. 51-90 et, du même auteur, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 93-125. 
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 Le débordement systématique du cadre inauguré par le dispositif 
cinématographique se prolonge, comme le souligne Lev Manovich, dans le 
phénomène télévisuel du zapping 1754 , où l’écran vient héberger une multiplicité 
d’images qui coexistent simultanément, en un enjambement continu. Dans l’époque 
plus récente, la déstructuration du cadre et de sa grille perceptive investit également 
l’interface informatique et ses fenêtres, qui se démultiplient et se superposent dans 
une structure figure-fond devenue virtuelle 1755 . Le spectateur ou usager fait 
désormais l’expérience, de manière encore plus explicite, de l’écran comme une 
structure d’empiétement, une surface qui se trouve continuellement dans 
l’imminence d’excéder ses mêmes limites.  
 Mais, de manière plus radicale, l’écran numérique nous confronte à une 
discontinuité qui intéresse la genèse des contenus que les écrans manifestent et 
donnent à voir et qui convergent dans le format numérique1756. En effet, le cadre de 
l’écran n’a plus aucun rôle dans la naissance de l’information visuelle, celle-ci ne 
s’appuie pas sur un processus analogique, mais dérive d’une élaboration 
mathématique et électronique. En somme, l’image n’est plus en aucune manière 
contrainte au dispositif du cadre au niveau de sa création – ce qui était encore le cas 
pour les médias qui l’ont précédée (châssis, photographie, caméra). 
 C’est peut-être dans le sens d’un tel débordement virtuel que Deleuze affirme 
que « le cadre assure une déterritorialisation de l’image1757 », dans la mesure où son 
territoire se trouve investi d’une multiplicité de lignes de discontinuité qui sont aussi 
des lignes de fuite – il faudrait alors tenter une agronomie kafkaïenne des zones et 
des dimensions de ce nouvel agencement de l’image, pour comprendre la limite que 
le cadre institue, sur le modèle de la construction de la muraille de Chine1758. 
                                              
1754 Manovich décèle dans cette pratique « the possibility of simultaneously observing a few images 
which coexist within one screen », L. Manovich, The Language of New Media, op. cit., p. 100. 
1755 Cf. notamment A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit. 
1756 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit. ; D.N. Rodowick, The Virtual Life of Film, 
Harvard University Press, 2007. 
1757 G. Deleuze, Cinéma I : L’image-mouvement, op. cit., p. 27. 
1758 F. Kafka, La Muraille de Chine, et autres récits, Paris, Gallimard, 1985 ; commenté par G. Deleuze 
et F. Guattari dans Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975. 
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 Est-ce qu’on peut encore parler de cadre ou de frame en référence à une telle 
structure d’empiétement ? Qu’en est-il de la « coupe ontologique »1759 du cadre dans 
la dissolution mise en acte par l’écran ? Quel est la mutation épistémique et 
ontologique qui se trouve incarnée dans ces nouvelles instances du cadrage ? Pour 
Lev Manovich, l’écran contemporain serait encore totalement assimilé à cette 
fonction de cadrage délimitant l’espace réel de l’espace de la représentation et 
présupposant l’immobilité du spectateur, autrement dit, la fonction du cadre 
représente encore, pour le médiologue américain, l’interface dominante des nouveaux 
médias. Manovich interprète le dispositif de l’écran comme étant tout à fait 
convergent avec le système représentatif du cadre ou frame, dont il développe 
l’évolution historique. Dans l’ouvrage consacré au Langage des nouveaux médias, il 
esquisse une généalogie de l’écran visant à interpréter, de manière rétrospective, les 
formes représentatives, passées et présentes, comme autant de déclinaisons de 
l’écran. À l’écran classique de la peinture, tableau statique et caractérisé par une vision 
frontale, s’opposerait l’écran dynamique du cinéma, découvrant l’image en 
mouvement ; une étape successive est représentée par l’écran en temps réel, à savoir 
l’écran qui, tout en gardant les caractères des précédents types, se développe en 
relation aux pratiques de la surveillance ; l’écran de l’ordinateur serait enfin, pour 
Manovich, un écran proprement interactif, qui se multiplie et tend vers la 
transparence ou la disparition de l’interface sur le modèle de la réalité virtuelle1760. 
 Donc, selon Manovich, malgré le changement de paradigme provoqué par le 
numérique au niveau ontologique et sémiotique, aucun changement significatif ne serait 
opéré au niveau de l’interface : « la culture visuelle de l’ère informatique est 
cinématographique dans son mode d’apparition, numérique au niveau de sa 
matérialité, et computationnelle (c’est-à-dire déterminée par un logiciel) dans sa 
logique »1761. Ainsi, Manovich affirme que le modèle fourni par le cadre ne sera pas 
dépassé, puisqu’il continue d’offrir l’interface la plus efficace au niveau perceptif et 
                                              
1759 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 5. 
1760 Cette analyse de la dissolution des bords de l’écran aurait demandé une prise en compte de la 
réalité virtuelle. Ne pouvant pas développer davantage notre réflexion à ce sujet, nous renvoyons 
aux études de M. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., et de J.D. Bolter et R.A. Grusin, 
Remediation, op. cit., en particulier p. 160 sq. 
1761 L. Manovich, The Language of New Media, op. cit., p. 165. 
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cognitif : qu’il soit « dynamique, en temps réel ou interactif, un écran est encore un 
écran. […] Aujourd’hui comme il y a des siècles, nous sommes encore en train de 
regarder une surface plate et rectangulaire, qui existe dans l’espace de nos corps et 
fonctionne comme une fenêtre ouvrant sur un autre espace »1762. 
 Si d’un côté, le propos de Manovich semble incontestable à cause de la 
persistance du cadre dans la majorité des dispositifs contemporains, de l’autre, toute 
disjonction théorique entre l’interface ou apparence du dispositif et sa logique 
intime pose des problèmes et risque de rater une mutation fondamentale1763. Il est 
vrai que, comme le remarque Anne Friedberg, malgré les transformations 
perceptives et épistémiques que notre régime scopique a rencontrées, de la 
perspective de la Renaissance jusqu’à présent, dans l’écran – cinématographique ou 
post-cinématographique – demeure encore « une séparation – une “coupe 
ontologique” – entre la surface matérielle du mur et la vue qui est contenue au sein 
de cette ouverture »1764. Bien que confrontés à un écran fragmenté, où de multiples 
fenêtres coexistent et se superposent, temporellement et spatialement, et dans lequel 
le sens du toucher empiète de plus en plus sur la vue, encore aujourd’hui, dans cet 
espace post-cartésien et post-médium1765, demeurent des bords délimitant ce que 
nous voyons sur l’écran1766. Encore, comme le soulignent à la fois David Bolter et 
Richard Grusin1767 ainsi que Friedberg, dans les années 1970 du XXe siècle, les 
créateurs du logiciel « Windows » ont repris, du moins implicitement, la métaphore 
ou le trope de la fenêtre pour nommer le rectangle à dimension variable qui allait 
constituer leur interface usagère. Mais la fenêtre numérique est essentiellement un 
contour mobile, variable, opérant par empiétement des surfaces : elle est une fenêtre 
                                              
1762 Ibid., p. 114. 
1763 Pour une critique de la généalogie de l’écran chez Manovich dans une perspective archéologique 
(media archeology) voir E. Huhtamo, « Elements of Screenology: Toward an Archaeology of the 
Screen », op. cit. 
1764 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 5. 
1765 Au double sens de post-medium et post-media. Cf. respectivement R. Krauss, “A Voyage on the North 
Sea”: Art in the Age of the Post-medium Condition, London, Thames & Hudson, 1999 et L. Manovich, 
Post Media Aesthetics, 2001 (www.manovich.net) ; D. Quaranta, Media, new media, postmedia, 
postmediabooks, 2010 ; F. Casetti, « I media nella condizione post-mediale », in R. Diodato, A. 
Somaini (éd.), Estetica dei media e della comunicazione, Bologna, il Mulino, 2011. 
1766 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 7. 
1767 « When in the 1960s and 1970s Douglas Englehart, Alan Kay, user interface and called their 
resizable, scrollable rectangles “windows”, they were implicitly relying on Alberti’s metaphor », J.D. 
Bolter et R.A. Grusin, Remediation, op. cit., p. 31. 
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pensée et perçue à travers le dispositif de l’écran. Là où la fenêtre albertienne impliquait la 
transparence de la vision qui s’effectuait à travers son ouverture, le champ visuel de 
l’écran numérique est opaque, souvent médié par des interfaces faites de plusieurs 
couches et niveaux, plus iconique que photographique1768, en bref, une fenêtre qui fait 
écran, selon la formule que nous avons déjà évoquée.  
 La métaphorique de l’écran s’enrichit de nouvelles figures, comme l’a 
souligné Francesco Casetti1769 : à côté des métaphores classiques que nous avons 
rappelées (fenêtre, seuil, porte, voile, etc.), l’écran est aujourd’hui pensé comme un 
moniteur, dans la mesure où il est utilisé pour surveiller ou contrôler notre 
environnement ; l’écran est également conçu à l’instar d’un tableau d’affichage à travers 
lequel noter des informations, des instructions, ou encore des aides-mémoire ; enfin, 
l’écran assume aussi les fonctions d’un album de découpures [scrap book], à même de 
recueillir un assemblage de photos, textes, commentaires, citations hétérogènes, 
destinés à reconstruire l’histoire ou l’identité d’un personnage.  
 Mais, de manière plus significative, le théoricien italien nous fait remarquer 
que, bien que l’écran numérique soit encore assimilé à la surface sur laquelle 
apparaissent les images en mouvement, et donc encore modelé sur le dispositif du 
cinéma, ce nouvel écran est en train de perdre l’ambiguïté sémantique qui le 
caractérisait. L’écran renvoie désormais à la seule opération de montrer ou plus 
précisément d’afficher de l’information, ce qui est exprimé par le mot « display », en 
ce que cet appareil ne fait plus allusion à « une dialectique entre visible et invisible », 
mais il rend les images « simplement présentes »1770. 
 L’écran tactile, rajoute un élément ultérieur à cette transformation – que nous 
analyserons par la suite – en cela que, d’une certaine manière, il vient accomplir la 
nature opaque de la surface de vision : ce miroir n’est pas à traverser mais à toucher, 
tout au plus à faire défiler, glisser, pincer ; on ne s’enfonce pas dans le tableau et on 
                                              
1768 A. Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 231. 
1769 F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », op. cit., p. 109 sq. 
Autour de nouvelles métaphores de l’écran cf. aussi l’article de L. Jullier, « The Pentagon of Screens. 
A Taxonomy Inspired by the Actor-Network Theory », in M. Carbone et A.C. Dalmasso (éd.), 
« Schermi/Screens », in Rivista di Estetica, n° 55, (1/2014), anno LIV, 2014, p. 123-138. 
1770 F. Casetti, « Che cosa è uno schermo, oggi? », op. cit., p. 113. 
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ne peut y « regarder à travers » sinon en cachant complètement ce qu’il y a derrière, 
pour laisser apparaître une réalité informatique ou augmentée.  
 Cependant, en dépit d’une telle métaphorique du framing, demeurant encore 
bien présente dans l’élaboration de l’image numérique 1771 , c’est à un niveau 
computationnel que se joue maintenant l’in-formation de l’imagerie virtuelle. Alors, 
est-ce qu’on peut encore se référer à ces figures de cadrage quand on se réfère à l’écran numérique, 
alors que la matérialité du dispositif disparaît dans la convergence de toute forme 
expressive dans le format digital ? Peut-on maintenir sur des niveaux complètement 




d) Surfaces sans bords 
 
 
L’image de l’écran numérique n’a pas de bords, elle est définie moins par l’ouverture 
du cadre, dessiné par son support, que par un flux d’information ; de ce fait, elle est 
désormais vouée à de nouvelles formes de projections, ou plus en général 
d’apparition, s’émancipant du format quadrangulaire. D’un point de vue génétique, il 
n’y a « plus rien qui relie matériellement le contenu de l’image avec son cadre »1772, 
celle-ci étant générée à un niveau computationnel et composée de fragments discrets 
et discontinus ; en définitive, nous n’avons presque plus à faire à une image 
homologue à l’instance filmique, c’est-à-dire à une image qui serait la performance 
d’un corps voyant avec lequel compter : « le médium cinématographique [the 
                                              
1771 Nous en trouvons un exemple perçant dans un film d’animation numérique comme Le monde de 
Ralph, étant, dans sa structure narrative tout comme dans son esthétique, entièrement nourri de ces 
métaphores, bien que détournées et, en quelque sorte brisées, par l’univers des jeux vidéo. Avec un 
geste méta-numérique – plutôt que méta-cinématographique –, ce film nous permet littéralement de 
franchir le seuil de l’écran pour entrer dans un monde fait d’impulsions électriques, où les 
personnages des jeux vidéo peuvent – tant que la salle de jeux est fermée – se déplacer en traversant 
les seuils qui séparent un microcosme de l’autre, pourvu qu’ils ne subvertissent pas l’ordre imposé 
par les logiciels de chaque jeu. 
1772 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 9. 
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cinematic] », écrit Vivian Sobchack, « existe comme une performance objective et visible 
de la structure perceptive et expressive d’une expérience subjective et incarnée. On 
ne peut pas dire la même chose du médium électronique [the electronic], dont la 
matérialité et les différentes formes impliquent le spectateur ou usager dans la 
structure phénoménologique d’une expérience sensible et psychologique qui, 
comparée au cinéma, apparaît être diffuse et comme n’appartenant à personne [no-
body] »1773, c’est-à-dire à aucun corps vécu.  
 « L’image numérique », écrit Mark Hansen, « ne peut plus être comprise 
comme un point de vue fixe et objectif sur la “réalité” – bien qu’elle soit théorisée 
en tant que cadre, fenêtre ou miroir – car elle est maintenant déterminée 
précisément par une flexibilité et adressabilité 1774  presque totales, par une base 
numérique et par une constitutive “virtualité” 1775 ». Là où la fenêtre albertienne 
impliquait la transparence de la vision qui s’effectuait à travers son ouverture, le 
champ visuel de l’écran numérique est un tissu opaque, un miroir noir1776 qui nous 
renvoie notre propre image. Est-ce qu’on peut encore parler de cadre quand on se 
réfère à un tel espace ?  
                                              
1773 « The cinematic exists as an objective and visible performance of the perceptive and expressive 
structure of subjective lived-body experience. Not so the electronic, whose materiality and various 
forms engage its spectators and “users” in a phenomenological structure of sensual and 
psychological experience that, in comparison with the cinematic, seems so diffused as to belong to 
no-body », V. Sobchack, Carnal Thoughts, op. cit., p. 152. Sobchack indique aussi certaines des 
conséquences de ce nouvel état de la médiation : « Digital and schematic, abstracted from materially 
reproducing the empirical objectivity of nature that informs the photographic and from presenting 
a representation of embodied subjectivity and the unconscious that informs the cinematic, the 
electronic constructs a metaworld where aesthetic value and ethical investment tend to be located 
in representation-in-itself. That is, the electronic semiotically – and significantly – constitutes a 
system of simulation, a system that constitutes copies that seem lacking an original ground. And, 
when there is a thinned or absent connection phenomenologically perceived between signification 
and its original or “real” referent, when, as Guy Debord tells us, “everything that was lived directly 
has moved away into a representation”, referentiality becomes not only intertextual but also 
metaphysical. Living in such a formally schematized and intertextual metaworld unprecedented in 
its degree of remove from the materiality of the real world has a significant tendency to liberate the 
engaged spectator/user from the pull of what might be termed moral and physical gravity – and, at 
least in the euphoria of the moment, the weight of its real-world consequences », ibid., p. 154. 
1774  Nous traduisons par ce terme le mot anglais « addressability » indiquant la capacité d’un 
dispositif numérique à répondre ou à diffuser un message ou un contenu à d’autres dispositifs 
similaires par le biais de différents protocoles de communication, de manière à diversifier les 
moyens de transmission des données, notamment dans le cas d’une panne de l’un d’eux.  
1775 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 7. 
1776 C’est autour de cette signification que joue le titre de la série de Charlie Brooker Black Mirror 
(2011). 
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 Comme l’affirme Mark B. N. Hansen, l’in-formation de l’imagerie virtuelle 
fait éclater l’idée même du cadre1777, en impliquant une « mutation dans la fonction du 
framing1778 ». Si, comme nous l’avons vu, « le cadre [frame] est invisible au voyant qui 
est le film 1779  », le cadre de l’écran numérique est un bord opaque, un espace 
topologique : contour qui se transforme en surface révélant l’absence de toute limite visible.  
 Alors, la médiation propre à cette surface pointe notre attention vers une autre 
médiation, vers une autre fonction d’interface fondamentale : celle qui est mise en place par notre 
propre corps1780.  L’image doit être « élargie jusqu’à inclure la totalité du 
processus qui rend l’information percevable dans une expérience incarnée1781 », cela 
signifie que nous avons à compter avec une image qui est de moins en moins objet vu 
et de plus en plus un processus perceptif, configuration interactive et réciproque qui implique la 
participation d’un corps sentant et sensible. On ne peut plus dire que l’image se trouve 
devant nous : elle « marque maintenant le processus par lequel le corps, en 
conjonction avec les différents appareils qui font l’information perceptible, façonne 
ou in-forme l’information 1782  ». Autrement dit, l’image numérique dirige notre 
attention vers ce qui originairement constitue la vision, vers le corps comme centre 
d’indétermination. À la lumière de ces réflexions, Hansen propose de penser 
l’opération du cadrage, comme désormais délivrée de toute référence à son interface 
rectangulaire et de comprendre ainsi le framing1783 – terme renvoyant, dans la langue 
anglaise, tant au cadre qu’à la structure ou ossature interne de l’image – comme le 
geste incarné de l’in-formation réciproque du corps et de l’image.  
 Dans la lecture de Hansen, le corps et l’écran se tissent d’analogies 
réciproques, se rapprochent comme deux surfaces ouvrant sur et étant 
continuellement en excès sur elles-mêmes1784. Ce que sa réflexion n’ose peut-être pas 
formuler, mais, à notre avis, sous-tend, est la possibilité de penser le corps comme écran et 
l’écran comme corps, dans la mesure où le corps est la première ouverture opaque, ou 
                                              
1777 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 75. 
1778 Ibid. 
1779 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 131. 
1780 M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 9. 
1781 Ibid. 
1782 Ibid. 
1783 Ibid. p. 10-11. 
1784 Ibid. p. 90 sq. 
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encore le premier médium en tant que tel non transparent : « La perception » écrit 
Merleau-Ponty « m’ouvre le monde comme le chirurgien ouvre un corps, 
apercevant, par la fenêtre qu’il a pratiquée, des organes en plein fonctionnement, pris 
dans leur activité, vus de côté. C’est ainsi que le sensible m’initie au monde, comme le 
langage à autrui: par empiétement, Überschreiten1785 ». On peut alors penser l’écran, mais 
aussi le corps, comme une telle surface opaque de vision 1786 , étant le lieu du 
processus de formation de l’image. 
 Ce rapprochement entre corps et écran semble faire écho au célèbre mot de 
Deleuze : le cerveau c’est l’écran 1787 . S’opposant à la tradition métaphysique, ayant 
conçu la conscience comme lumière (lux intellectus), Deleuze affirme que la 
conscience est un écran noir, elle n’est pas ce qui illumine le monde, mais au contraire 
« l’opacité qui en tant que telle va révéler la lumière1788 » : en ce sens, c’est plutôt la 
matière qui est lumière, qui apparaît dans la rencontre avec notre corps, ou encore 
avec notre cerveau, qui lui fait écran. Dans ce renversement des rapports de la 
pensée et du corps, Deleuze risque cependant de revenir à un dualisme et de 
maintenir intactes ces deux polarités distinctes.  
 Cette opposition se rejoue, dans les deux tome de Cinéma 1 et Cinéma 2, dans 
le passage du cinéma classique au cinéma moderne, précisément dans la mesure où 
l’image-temps implique une sorte de suspension du corps, en tant que rupture du 
schème sensori-moteur sur lequel reposait le fonctionnement de l’image-mouvement. 
Au lieu de subordonner le temps au mouvement, l’image du cinéma moderne opère 
une présentation directe du temps et ouvre une dimension qui dépasse le corps en 
tant que tel : « faisant correspondre le cinéma avec le flux universel des images, 
Deleuze impose effectivement une compréhension purement formelle du cadrage 
                                              
1785 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 267 (nous soulignons). 
1786 « Cela ne peut que suggérer aussi une réhabilitation ontologique de la surface sur laquelle l’apparaitre se 
montre ; une surface qu’il ne faut, dès lors, plus penser comme le voile qui cacherait le vrai et qui 
devrait donc être levé ou même percé, mais comme l’écran qui s’avère être la condition décisive pour 
faire voir les images où la vérité se manifeste, à l’instar de ce qui a lieu dans le rapport entre le fond et 
la figure », M. Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de l’écran », in M. Carbone (éd.), 
L’empreinte du visuel, op. cit., p. 130. 
1787 G. Deleuze, « Le cerveau, c’est l’écran », in Cahiers du Cinéma, n. 380, Février 1986, p. 25-32 ; 
désormais in Pourparlers, 1972-1990, Paris, Minuit, 1990. 
1788 G. Deleuze, « Cinéma. Une classification des signes et du temps », (1983), texte du cours du 
08.03.83 (www.webdeleuze.com). 
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cinématographique et suspend ainsi la fonction cruciale accordée au corps vécu1789 ». 
Deleuze finit par dépouiller le spectateur de son corps perceptif pour lui donner un 
corps intellectuel, un corps-cerveau apte à déchiffrer les signes de l’image du cinéma 
moderne. Autrement dit, il sépare la perception du corps, oppose encore la 
conscience perceptive et son embodiment. Certes, Deleuze parle d’un corps qui « force 
à penser1790 » et il cherche à formuler un cerveau « acentré » ou encore un « cerveau 
vécu1791 », cependant, il préserve la distinction et en fait même un des pivots de son 
analyse, quand il examine les deux figures du cinéma moderne : « Donnez moi un 
corps » – depuis le mot kierkegaardien1792 – et « Donnez moi un cerveau ». Du reste, 
de manière plus radicale, le corps dont le philosophe parle, en opposition au 
cerveau, est encore le corps que l’on voit sur l’écran et non pas le corps vécu du 
spectateur ou bien de l’usager de l’écran numérique. 
 Or, l’enjeu de cette dissolution du cadre, en train de se réaliser tant à un 
niveau esthétique qu’épistémique – enjeu éminemment politique, car il interroge et 
connecte l’ensemble social à la question de la limite –, est précisément une pensée 
du corps en son rapport avec l’interface ou, si l’on veut, avec la technique.  
 L’écran, comme appareil optique autant que comme dispositif ou forme 
symbolique, nous offre aujourd’hui une structure incarnée pour penser notre propre 
corps, au-delà du rêve de l’immersion totale dans une réalité virtuelle, à l’intérieur 
duquel le corps aurait définitivement disparu pour garantir le dévoilement du réel. 
Ce corps-écran n’a pas son télos dans la transparence : sa médiation est une résistance, 
son ouverture un bord opaque, car il n’y a pas d’ouverture qui soit transparente, tout 
comme, dirait Deleuze, il n’y a pas de surface blanche de la toile1793.  
                                              
1789  « By rendering cinema homologous with the universal flux of images as such, Deleuze 
effectively imposes a purely formal understanding of cinematic framing and thus suspends the 
crucial function accorded the living body », M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, op. cit., p. 
6. 
1790 G. Deleuze, Cinéma 2 : L’image-temps, op. cit., p. 246. 
1791 Ibid., p. 275. 
1792 « “Donnez moi donc un corps” : c’est la formule du renversement philosophique. Le corps 
n’est plus l’obstacle qui sépare la pensée d’elle-même, ce qu’elle doit surmonter pour arriver à 
penser. C’est au contraire ce dans quoi elle plonge ou doit plonger pour atteindre à l’impensé, c’est 
à dire à la vie. Non pas que le corps pense, mais obstiné, têtu, il force à penser, et force à penser ce 
qui se dérobe à la pensée c’est à dire la vie », Ibid., p. 246 ; S. Kierkegaard, Le journal du séducteur, 
Paris, Gallimard, 1990. 
1793 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, p. 57. 
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 C’est à l’instar de cette médiation opaque qu’on peut alors repenser 
l’opération du cadrage, les bords externes et les limites internes de l’écran, comme le 
processus de l’ouverture chirurgicale, décrite par Merleau-Ponty, et selon laquelle 
opère la perception. Loin de consacrer la dématérialisation de la surface médiale, 
loin d’établir l’inconsistance de la médiation, le numérique peut alors être l’occasion 
pour revenir à l’expérience du corps et à sa capacité imagière, en tant que médium 
fondamental1794. Penser l’ouverture de l’écran comme ouverture du corps, l’éminence 



















                                              







DES IMAGES SANS SOLEIL 





Comme les archéologues sur les fouilles,  
il s’intéresse à tout, parce que tout est trace,  
tout est mémoire, et la mémoire est image,  





a) Dévoiler la machinerie de l’image-mémoire 
 
 
Parmi les premiers, Chris Marker a fait entrer dans son cinéma des images 
électroniques, des images synthétisées, puis des images numériques. Son cinéma a 
été une interrogation de la mémoire qui ne fait qu’un avec une interrogation des 
images et de leur nature médiale. Nous voudrions dessiner un parcours pour nous 
approcher des images et de la mémoire de celui qui a été défini comme le plus 
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célèbre des cinéastes inconnus1795 – une mémoire donc dont il a souvent cherché à 
brouiller les traces. Souvent classé comme celui qui fuit toute classification 1796 , 
« écrivain multimédia » 1797 , artiste intermedial, prophète et enthousiaste 
expérimentateur des nouvelles technologies, dans son œuvre s’articule une réflexion 
artistique mais aussi philosophique sur le statut des images, sur leur valeur de vérité 
aussi bien qu’ontologique, sur leur crédibilité et leur réputation, sur leur portée 
économique, éthique et politique. Dans l’univers Marker, on peut déceler des outils 
et des stratégies créatives aptes à interroger la nature de l’image numérique, voire la 
nature de ces images qu’on appellera, comme certains le font d’après le célèbre film 
de 1983, les images sans soleil, à savoir nées de la lumière virtuelle des impulsions 
électriques. 
Faisant son entrée dans l’histoire du cinéma avec un chef-d’œuvre réalisé 
avec Alain Resnais, Les statues meurent aussi (1950-53)1798, film-essai sur l’art africain et 
les effets du colonialisme sur notre façon de le percevoir, l’aventure 
cinématographique de Marker débute implicitement avec une question : « Qu’est-ce 
que c’est que voir une image ? » – image du passé ou image de l’avenir, car chez 
Marker les images voyagent toujours dans le temps.  
Il y a un désir, à la fois enfantin et postmoderne, qui parcourt le cinéma de 
Chris Marker : désir de dévoiler le mécanisme secret de l’image, sa machinerie. C’est le 
cas de la célèbre séquence de Lettre de Sibérie (1958) – qu’on pourrait définir comme 
l’effet Koulechov de Marker – où un montage de trois plans se répète trois fois avec 
un commentaire à chaque fois différent qui en modifie profondément le sens. Il 
s’agit d’une séquence devenue emblématique d’une « notion absolument neuve de 
                                              
1795 Ph. Dubois (éd.), Théorème 6 – Recherches sur Chris Marker, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 
2002, p. 5. Autour de l’œuvre de Chris Marker nous renvoyons également à la bibliographie 
recueillie dans le volume cité. 
1796 B. Pourvali, « Chris Marker, cinéaste inclassable », ibid., p. 111-118. 
1797 G. Gauthier, Chris marker écrivain multimédia ou voyage a travers les medias, Paris, L’Harmattan, 2003. 
À propos de l’usage des médias numériques dans l’œuvre de Chris Marker cf. aussi : R. Bellour et L. 
Roth, Qu’est-ce qu’une madeleine ? À propos du CD-ROM « Immemory » de Chris Marker, Paris, Centre 
Georges Pompidou, 1997 ; V. Paci, Il cinema di Chris Marker. Come un vivaio ai pescatori di passato 
dell’avvenire, Bologne, Hybris, 2005 ; C. Lupton, Chris Marker. Memories of the Future, Londres, 
Reaktion Books, 2005 ; V. Paci et A. Habib (éd.), Chris Marker et l’imprimerie du regard, Paris, 
L’Harmattan, 2008. 
1798 Une très belle lecture de cette œuvre en tant qu’opération inverse par rapport à la logique du 
Musée imaginaire de Malraux est développée par Georges Didi-Huberman dans L’album de l’art à 
l’époque du musée imaginaire, Paris, Hazan, 2013. 
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montage », qu’André Bazin définit « horizontal », latéral 1799  ; le montage 
cinématographique révèle ici sa production de sens, réfléchit en quelque sorte sur sa 
structure et s’auto-présente en tant que puissance de déformation. L’opération n’est 
pas conduite à l’instar du désenchantement mais plutôt dans la trace d’une habitude 
enfantine, celle de démonter le jouet pour voir comment il marche, ou encore d’un 
décryptage archéologique « qui s’apparente au déchiffrement des écritures 
anciennes » 1800. 
Nous retrouvons une même tension dans La Jetée (1962). Ce film minimal, 
film culte, film mythique, à la fois œuvre de science fiction post-apocalyptique et 
lumineux essai sur l’essence du cinéma 1801 , participe de cette interrogation de 
l’image. Dans La Jetée, l’image se manifeste en tant qu’image-mémoire : l’agencement 
des images entre elles agit comme le processus de formation de la mémoire, non pas 
en tant qu’évocation consciente des souvenirs mais en tant que mémoire 
involontaire1802 dans le sens proustien du terme.  
« Ceci est l’histoire d’un homme marqué par une image d’enfance », annonce 
le générique. C’est un trait typique de tous les personnages markeriens que d’être 
marqués, travaillés, obsédés par des images, des images de la mémoire tout autant que 
des images en chair et en os. Chris Marker lui-même sera obsédé toute sa vie par des 
images : de la gravure du livre d’enfance illustrant l’allée qui conduit aux tombeaux 
                                              
1799 « Par opposition au montage traditionnel qui se joue dans le sens de la longueur de la pellicule 
par la relation de plan à plan », A. Bazin, « Chris Marker », France Observateur, n° 443, 30 octobre 
1958, repris dans A. Bazin, Le cinéma français de la Libération à la Nouvelle Vague, Paris, Cahiers du 
Cinéma, 1998, p. 257-260. 
1800 G. Gauthier, Chris Marker écrivain multimédia, op. cit., p. 37. Cf. Ibid. : « Comme les archéologues 
sur les fouilles, il s’intéresse à tout, parce que tout est trace, tout est mémoire, et la mémoire est 
image, ou plutôt, les images sont la mémoire ». 
1801 Marker affirme qu’une telle essentialité expressive procédait moins d’un choix stylistique que 
d’une condition imposée par la contingence de la production : « La pauvreté des moyens qui est (au 
moins dans mon cas) plus souvent question de circonstance que de choix, ne m’a jamais paru 
devoir fonder une esthétique, et les histoires de Dogme me sortent par les yeux. » (livret du DVD, 
2003 Argos-Films, Arte France). On aime croire à ses récits. Ce qui est certain, est que le caractère 
essentiel de La Jetée a acquis une valeur symbolique incontournable pour l’histoire du cinéma ; 
comme l’écrit Philippe Dubois, ce film nous rejoint en même temps « comme un acte théorique tout 
autant que comme œuvre », cf. Ph. Dubois, « La Jetée ou le cinématogramme de la conscience », in 
Ph. Dubois, Théorème 6 – Recherches sur Chris Marker, op. cit., p. 10. 
1802 Cf. G. Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1964 ; Carbone M., Una deformazione senza precedenti: 
Marcel Proust e le idee sensibili, Macerata, Quodlibet, 2004 ; M. Carbone, Proust et les idées sensibles, Paris, 
Vrin, 2008. 
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des empereurs Ming, jusqu’aux images de Vertigo (1958) d’Alfred Hitchcock, sa vie 
se trouvant rythmée par les multiples visions de ce film. 
Parmi les images fixes de La Jetée, il y en a une qui condense, à nos yeux, 
l’essence de l’image-mémoire décrite par le film. Il s’agit d’une image de la séquence 
au Muséum national d’Histoire naturelle, où le protagoniste est en train de regarder la 
femme aimée pendant que celle-ci s’arrange les cheveux, il ne voit donc que sa 
nuque. Douée d’une connotation érotique, qui s’exprime dans le geste de la femme, 
cette image met en scène notre regard sur le passé, toujours rétrospectif, toujours 
après coup, car on ne peut voir que le dos du passé, comme Moïse n’a pu voir que le 
« dos » de Dieu1803. On peut lire cette image comme figure de l’après-coup1804, du 
retard constitutif du regard de la mémoire. Dans cette image prend forme le même 
jeu de regards qui se produit dans le film : le protagoniste regarde la femme – cette 
image qui voyagera dans le temps – et, sur la jetée se voit lui-même adulte. Mais 
dans cet instantané, c’est le spectateur qui prend la place du protagoniste enfant et 
vient incarner son point de vue à l’intérieur du triangle des regards. 
Par son voyage temporel, le court-métrage en noir et blanc parvient à mettre 
sous nos yeux la nature de l’image qu’on appelle en mouvement 1805 , le film étant 
constitué – à quelques exceptions près1806 – par des photogrammes statiques ou par 
des photographies ; les images de La Jetée se dérobant à un tel classement, Philippe 
                                              
1803 Cf. Livre de l’Exode, Chapitre 33, 18-34, 9. 
1804 Nachträglich – « en retard », « posthume », « a posteriori » – indique chez Freud le caractère des 
souvenirs d’enfance, dans la mesure où ils ne prennent une signification pour le sujet qu’après coup, 
suite à un processus de réorganisation ou de réinscription mnésique. Cf. S. Freud, « Extrait de 
l’histoire d’une névrose infantile (L’homme aux loups) » (1918), S. Freud, Cinq Psychanalyses, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2010. 
1805  Dans un texte publié par Film Quarterly, Marker indique les origines – mythiques – de la 
méthode de réalisation de La Jetée dans un jouet de son enfance : le Pathéorama. C. Marker, « Filmic 
memories – Chris Marker », Film Quarterly, LII/1 (Automne 1998), p. 66 ; texte repris dans le livret 
du DVD 2003. 
1806 En effet, il y a une brève image en mouvement qui vient interrompre le flux des instantanés. 
Dans la séquence du réveil d’Helène Chatelain, les images s’intensifient progressivement jusqu’à ce 
qu’un unique plan en mouvement glisse entre les images statiques. La femme ouvre les yeux avec 
un battement de cils, à mi-chemin entre rêve et réalité. « Battre les paupières est comme une forme 
corporelle de montage » commente Janet Harbord ; ainsi la fugace animation de l’image « reproduit 
en nous les conditions de l’expérience cinématographique : nous voyons des images, mais entre 
elles il y a une couche d’obscurité qui s’interpose » (J. Harbord, Chris Marker. La Jetée, Londres, 
Afterall Publishing, 2009, p. 3), l’écart de la vision dont le montage est fait. Dans une telle structure 
faite de « voir et de ne pas voir demeure le noyau de l’idée de mémoire, de ce que nous nous 
rappelons et de ce que nous oublions, qui démontre comment l’acte de se souvenir et d’oublier ne 
soient pas en opposition mais plutôt les deux côtés de la même médaille » (ibid., p. 3-4). 
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Dubois propose de parler de cinématogramme 1807. Par son essentialité cette œuvre 
montre que, comme nous avons vu l’affirmer par Merleau-Ponty1808, ce n’est pas le 
fait de reproduire le mouvement qui distingue l’expression cinématographique, mais 
la structure diacritique du montage – forme temporelle du film1809 –, celle-ci mettant en 
place une dialectique entre le mouvement et l’immobilité qui est le mouvement du 
regard. Le cinétisme des photogrammes statiques est ce qui nous donne le 
mouvement du point de vue, la variation continue de notre perspective, variation 
d’autant plus temporelle qu’elle est mise en tension par le voyage dans le temps.  
Or, si ces œuvres examinent les possibilités du montage en dévoilant la 
machinerie propre à l’image-mémoire cinématographique, bientôt d’autres images 
envahissent le cinéma de Marker. On peut tracer un fil qui relie trois œuvres 
emblématiques de la réflexion markerienne autour de l’image et de la mémoire 




b) La zone des images sans soleil 
 
 
Avec le film de 1983, l’interrogation sur la structure propre de l’image-mémoire 
devient plus explicite. Dans Sans soleil se sédimente une idée qu’on trouve déjà 
esquissée dans Les statues meurent aussi : l’expérience qu’on fait du monde aujourd’hui 
ne peut pas être séparée de notre rapport à l’image photographique et à toutes les 
formes d’enregistrement et d’élaboration – électronique et ensuite numérique – dont 
                                              
1807 Ph. Dubois, « La Jetée ou le cinématogramme de la conscience », in Ph. Dubois, Théorème 6 – 
Recherches sur Chris Marker, op. cit., p. 12. 
1808 « Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en mouvement ou comme 
représentation du mouvement, a découvert avec lui beaucoup plus que le changement de lieu : une 
manière nouvelle de symboliser les pensées, un mouvement de la représentation. », M. MP, Résumés de 
cours, op. cit., p. 20 ; cf aussi M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 158 sq. 
1809 M. MP, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, 
Nagel, 1948], p. 69. 
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la technologie nous a dotés. Dans Sans soleil, le cameraman s’interroge sur la manière 
dont notre rapport aux images et aux médias modifie et structure notre 
appréhension du réel :  
 
Perdu au bout du monde sur mon île de Sal, je me souviens de ce mois de 
janvier à Tokyo, ou plutôt des images que j’ai filmées au mois de janvier à 
Tokyo. Elles se sont substituées maintenant à ma mémoire, elles sont ma 
mémoire. Je me demande comment se souviennent les gens qui ne filment 
pas, qui ne photographient pas, qui ne magnétoscopent pas, comment faisait 
l’humanité pour se souvenir…1810   
 
L’image n’est pas successive par rapport à notre rencontre avec le réel : « pour 
Marker, il n’y a pas de réel sans image, et il n’y a pas d’image sans l’histoire »1811, double 
trajet1812 : « il y a très souvent chez Chris Marker, homme du réel et du monde, 
homme du documentaire, un jeu inaugural, une sorte de posture de démarrage, qui 
consiste à d’abord poser le réel comme image. Et c’est de ce réel fait image que va, 
littéralement, naître le récit »1813. De ce fait, la réflexion sur la médiation de l’image 
et son histoire, qui concerne non seulement la photographie et le cinéma, mais aussi 
les codes visuels ouverts par la publicité, la télévision ou les bandes dessinées, 
semble saisir la question d’une fondamentale historicité de la perception1814, sollicitée de 
manière plus poignante par l’avancée au début des années 1980 des nouvelles 
technologies informatisées.  
Sans soleil, tourné en 16 mm, accueille en son sein de longues séquences 
d’images télévisuelles, d’images synthétisées et solarisées1815, mettant en pratique une 
méthode intermediale dont Chris Marker est – avec Godard – l’un des plus fins 
                                              
1810 Commentaire de Sans soleil. 
1811 Ph. Dubois, « La Jetée ou le cinématogramme de la conscience », in Ph. Dubois, Théorème 6 – 
Recherches sur Chris Marker, op. cit., p. 14. 
1812 Ibid., p. 16. 
1813 Ibid., p. 14. Ainsi par exemple l’image de la femme déclenche le récit de La Jetée, ou l’image des 
trois enfants filmés en Islande marque, suivie par le noir, le début de Sans soleil.  
1814 Benjamin W., « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » (première version, 1935), 
W. Benjamin, Œuvres III, Paris, Gallimard, p. 67-113. 
1815 Dans Sans soleil, fut utilisé le synthétiseur d’images Spectre (Livret du DVD 2003).  
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prophètes. Le célèbre voyage du cameraman « aux deux pôles extrêmes de la survie 
– l’Afrique et le Japon – » aboutit enfin dans la zone d’Hayao Yamaneko, ainsi 
nommée en hommage à Tarkovski 1816 . Ici s’inaugure une réflexion artistique et 
philosophique sur le statut ontologique de ces images sans soleil, sur leur mémoire et 
sur leurs désirs, sur leur crédibilité et réputation éthique et politique. 
Le travail du synthétiseur, cette « matière électronique » qui prélude à 
l’élaboration informatisée et numérique, est pour Hayao « la seule qui puisse traiter 
le sentiment, la mémoire et l’imagination1817 ». Le langage électronique, affirme le 
commentaire, « s’adresse à cette part de nous qui s’obstine à dessiner des profils sur 
les murs des prisons. Une craie à suivre les contours de ce qui n’est pas, ou plus, ou 
pas encore. Une écriture dont chacun se servira pour composer sa propre liste 
[comme le faisait Sei Shônagon] des choses qui font battre le cœur1818 ». Hayao 
« joue avec les signes de sa mémoire, il les épingle et les décore comme des insectes 
qui se seraient envolés du Temps et qu’il pourrait contempler d’un point situé à 
l’extérieur du Temps – la seule éternité qui nous reste. Je regarde ses machines, je 
pense à un monde où chaque mémoire pourrait créer sa propre légende1819 ». 
L’élaboration informatisée et la naissance du Personal Computer semblent 
annoncer – et ici la réflexion de Chris Marker se fait vraiment prévoyante – une 
germination d’innombrables mémoires intimes, de légendes (urbaines) et petit 
récits1820, exposés à une circulation tribale ou mythique grâce au réseau. La prophétie 
de Marker semble se réaliser – dans la profusion des blogs vidéo, de Facebook, de 
YouTube etc. et plus largement dans la démocratisation des instruments de 
production inaugurée par la technologie digitale – et cependant la nature de ces 
images reste encore à interroger : la valeur de vérité des images numériques ainsi que 
leur statut ontologique demeurent problématiques. 
                                              
1816 Stalker, URSS et Allemagne de l’est, 1979. 
1817 Commentaire de Sans soleil. 
1818 Ibid. La référence à Sei Shônagon se retrouve dans Sans soleil mais aussi dans d’autres films de 
Marker. Cf. S. Shônagon, Notes de chevet, Paris, Gallimard, 1985. 
1819 Commentaire de Sans soleil. 
1820 En opposition aux « grands récits » dont Jean-François Lyotard décrétait la fin dans La Condition 
postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979. 
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Après avoir beaucoup discuté la mort du cinéma 1821  – imminente, 
permanente, déjà passée – le débat contemporain aborde la nature de l’image en 
mouvement à l’époque du numérique. La question qu’on se pose touche alors les 
rapports de continuité et de discontinuité entre le cinéma analogique et le film digital 
ou numérique (notion problématique qui est, dès son nom, chargée de multiples 
contradictions1822). On se demande comment les processus informatisés ont changé 
la nature de l’image et son rapport avec le monde qu’elle nous présente. 
Depuis le mythe platonicien de la caverne, l’image a été pensée en dette, une 
dette de réalité et d’être : substitut1823, double, reflet, copie, simulacre, leurre, ou 
                                              
1821 À ce sujet cf. P. Cerchi Usai, Death of Cinema: History, Cultural Memory, and the Digital Dark Age, 
British Film Inst, 2001 ; L. Mulvey, Death 24 X A Second. Stillness and the Moving Image, University of 
Chicago Press, 2006 ; D. N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Harvard University Press, 2007 ; A. 
Gaudreault et P. Marion, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, Paris, Armand Colin, 
2013.  
Voir également le riche débat autour de la notion du dispositif cinématographique, opposant une 
définition restreinte du dispositif et celle d’un dispositif qui s’élargi vers des nouveaux domaines : 
Ph. Dubois, L. Ramos Monteiro, et A. Bordina (éd.), Oui, c’est du cinéma: formes et espaces de l’image en 
mouvement, Pasian di Prato, Campanotto, 2009 ; L. Vancheri, Cinémas contemporains : Du film à 
l’installation, Paris, Aléas, 2009 ; E. Biserna, Ph. Dubois, F. Monvoisin (éd.), Extended cinema. Le 
cinéma gagne du terrain, Pasian di Prato, Campanotto, 2010 ; R. Bellour, La querelle des dispositifs : cinéma 
– installations, expositions, Paris, POL, 2012 ; J. Aumont, Que reste-t-il du cinéma ?, Paris, Vrin, 2012. 
1822 Ce débat a produit un vaste spectre de positions qui d’un côté voient dans l’avènement de la 
technologie digitale un changement radicale dans la nature de l’image (Régis Debray affirme par 
exemple : « Dans l’histoire de l’image, le passage de l’analogique au numérique instaure une rupture 
équivalente dans son principe à l’arme atomique dans l’histoire des armements ou à la manipulation 
génétique dans la biologie. », R. Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 386. Cf. aussi J. Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981 ; W.J.T. 
Mitchell, The Reconfigured Eye, Cambridge, MA, MIT Press, 1992; P. Virilio, La bombe informatique, 
Paris, Galilée, 1998 ; D. N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Harvard University Press, 2007) et, 
de l’autre côté, tendent plutôt à lire un tel changement dans le cadre d’un plus ample mouvement 
dialectique qui investit l’histoire des médias (cf. J. D. Bolter et R. Grusin, Remediation. Understanding 
New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2000 ; L. Manovich, The Language of New Media, 
Cambridge, MA, MIT Press, 2001 ; T. Gunning, « Moving Away from the Index : Cinema and the 
Impression of Reality », in Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, n° 1 (2007-I), p. 29-52 ; et 
du meme auteur, « What’s the Point of an Index? Or, Faking Photographs », in Nordicom Review – 
Special Issue: The 16th Nordic Conference on Media and Communication Research, 1-2 (2004), p. 39-49 ; 
Petho A., Film in the Post-Media Age, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2012).  
Cf. en outre : M.B.N. Hansen, New Philosophy for New Media, Cambridge, MA, MIT Press, 2004 ; C. 
Marra, L’immagine infedele. La falsa rivoluzione della fotografia digitale, Milan, Bruno Mondadori, 2006 ; G. 
Fossati, From Grain to Pixel. The Archival Life of Film in Transition, Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 2009 ; C. Uva, Impronte digitali. Il cinema e le sue immagini tra regime fotografico e tecnologia numerica, 
Roma, Bulzoni, 2009 ; Ph. Dubois, La question vidéo : Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, 
Belgique, Exhibitions International, 2012, Chapitre Premier « L’ombre, le miroir, l’index », p. 17-52. 
1823 L’histoire de la naissance de l’image, que l’on fait remonter au célèbre récit de Pline autour de la 
fille de Corinthe (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre XXXV, § 151, Paris, Edition Budé, p. 42), lie 
traditionnellement la représentation à la projection d’une ombre et à la présentification d’un absent. 
Pour une critique d’un tel statut de l’image cf. M. Carbone, « La chair et la pensée du visuel 
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encore illusion et projection du regard humain. « Le mot d’image » écrit Merleau-
Ponty dans L’œil et l’esprit « est mal famé parce qu’on a cru étourdiment qu’un dessin 
était un décalque, une copie, une seconde chose »1824. Or, dans le contexte contemporain, 
l’avènement de la technologie vidéo et ensuite numérique, vite devenue le principal 
vecteur de transmission et de diffusion massive des documents visuels, sembleraient 
compromettre encore plus la – déjà fragile – crédibilité de l’image: « pour beaucoup, 
l’image elle-même s’est trouvée, par les manipulations sans fin dont elle était l’objet 
– mais dont elle avait toujours été l’objet […] – “définitivement frappée de 
discrédit” et, pire, congédiée de toute attention critique1825 ».  
En fait, l’alternative entre image analogique et image numérique finit par être 
très souvent posée dans les termes d’une opposition axiologique entre un paradigme 
considéré comme authentique et un univers où quelque chose de l’image – peut-être 
son aura ? – semble irrémédiablement perdu. L’image électronique, puis numérique, 
n’est plus générée comme auto-graphisme de la lumière, elle semble plutôt avoir une 
origine impure et hypermédiée1826 , car il faut que l’impulsion lumineuse passe par 
d’autres impulsions et d’autres langages : électronique, binaire, mathématique. En 
abandonnant le paradigme – rassurant – de l’index, du moulage de la lumière sur la 
pellicule, l’image informatisée apparaît comme potentiellement falsifiée et falsifiable, 
potentiellement menteuse1827. En coupant avec une origine analogique, les images 
sans soleil produisent de la ressemblance, mais non pas dans les termes d’un 
isomorphisme ; la lumière ne s’imprime plus sur la surface mais doit passer par 
                                                                                                                                    
aujourd’hui », M. Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011, 
p. 7-16. 
1824 M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 23 (nous soulignons). 
1825  G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images, autour des 
travaux de Georges Didi-Huberman, Nantes, Cécile Défaut, 2006, p. 11-54 ; p. 42. Didi-Huberman cite 
D. Baqué, Pour un nouvel art politique. De l’art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion, 2004, p. 
177 et en général p. 175-200. Quoique sous un différent signe, Debray semble suggérer une 
position semblable : « Nous savons à présent, et c’est un soulagement, que toutes les images sont 
des mensonges (et le seront de plus en plus avec la numérisation) », R. Debray, Vie et mort de l’image, 
op. cit, p. 368. Sur le destin des images dans un contexte numérique et intermédial cf. aussi P. 
Montani, L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Bari, Laterza, 
2010.  
1826 J. D. Bolter et R. Grusin, Remediation, op. cit. 
1827  Cf. le commentaire de Bolter et Grusin autour de l’image photographique analogique et 
numérique et la possibilité de leur falsification, dans op. cit. p. 104-112. 
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beaucoup de langages et de codes mathématiques et quantitatifs, qui éloignent 
l’image de son lien direct avec son référent. 
Même quand elle recouvre l’impression de réalité propre à la photographie et 
au cinéma, l’image numérique apparaît dépourvue de son indicialité1828, et par là de 
sa valeur documentaire, éloignée du référent dont elle était « émanation1829 ». Dans 
la traduction quantitative de l’image en information, la connexion indicielle avec le 
monde physique est affaiblie, non seulement parce que la lumière doit se 
transformer dans une structure abstraite et discontinue par rapport à l’espace-
temps1830, mais parce que maintenant, comme l’écrit Francesco Casetti, « sur l’écran 
nous voyons des choses qui ne sont pas nécessairement passées devant la caméra, 
mais qui sont nées d’un algorithme mathématique : nous parcourons donc des 
inventions, non plus des traces. […] L’image cinématographique donc ne témoigne 
plus rien : elle cesse d’être un indice et devient un simulacre1831 », à savoir une image 
qui n’a pas de référent dans la réalité. On se demande alors comment croire à ces 
images ? Et plus radicalement aux images ?  
L’œuvre de Chris Marker se meut sur une telle arête – « art de 
funambules1832 » – où l’image est suspendue entre le document et l’oubli, entre la 
mystification et le témoignage, entre la vérité et la possibilité de sa falsification. 
Marker n’hésite pas à aborder la nature a-référentielle de ces images : sa vision nous provoque et 
nous oblige à mettre en question l’opposition qu’on fait entre analogique et numérique, et, 
parallèlement, à nous interroger sur la genèse commune de l’image et de la mémoire, à l’instar de la 
notion de trace.  
                                              
1828 Pour un encadrement théorique et historique du rapport entre ressemblance et indicialité de 
l’image cf. Ph. Dubois, L’acte photographique, Paris, Nathan, 1983. 
1829 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996. Selon Gadamer le discrédit porté sur l’image 
depuis Platon change de signe par le biais de la conception néoplatonicienne de l’émanation, 
assumée par l’Occident avec la diffusion du Christianisme. Le contenu de l’image se définit 
ontologiquement en tant qu’émanation de son original, qui n’est en rien diminué par la 
multiplication des figurations, de l’autre côté, les images maintiennent intact leur lien avec l’origine 
qui les fait être. 
1830 D. N. Rodowick, The Virtual Life of Film, op. cit. 
1831 F. Casetti, L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, Milan, Bompiani, 2005, p. 295. Cf. 
Dans le régime « visuel », écrit Debray, « l’image devient son propre référent », R. Debray, Vie et 
mort de l’image, op. cit., p. 297 ; cf. aussi : « what we “see” is information translated into a 
(conventionalized) language of vision, not something that is in any sense really “out there” », T. 
Elsaesser et M. Hagener, Film Theory: An Introduction Through the Senses, Routledge, 2009, p. 178. 
1832 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », op. cit., p. 259. 
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À l’encontre de la conception dominante, dans le film de 1983, les images 
sans soleil sont présentées comme des images plus véridiques, images qui ne mentent 
pas comme le font les autres images : « Mon copain Hayao Yamaneko a trouvé une 
solution : si les images du présent ne changent pas, changer les images du passé... Il 
m’a montré les bagarres des Sixties traitées par son synthétiseur. Des images moins 
menteuses, dit-il avec la conviction des fanatiques, que celles que tu vois à la 
télévision 1833  ». Une fois entrées dans la zone du synthétiseur, les images 
abandonnent leur statut mimétique, ou mieux elles oublient le rôle représentatif qui 
leur avait été assigné, pour se donner « pour ce qu’elles sont, des images, et non pas 
la forme transportable et compacte d’une réalité déjà inaccessible 1834  ». Elles sont ainsi 
« libérées du mensonge qui avait prolongé l’existence de ces instants avalés par la 
Spirale 1835  », libérées de ce qu’André Bazin avait appelé l’« obsession de la 
ressemblance1836 ». 
Un autre film tourné dans les mêmes années que Sans soleil, Blade runner 
(1982) de Ridley Scott1837, touche profondément le lien entre image et mémoire, 
voire exprime l’exigence de le reconfigurer. Là où la photographie est présentée en 
tant que preuve de la véridicité de la mémoire, quand l’existence même de cette 
mémoire, celle de Rachel, est mise en question, ce rapport demande à être renversé : 
s’il y a des images il y a bien une mémoire, non pas parce qu’elles en sont la preuve, 
mais parce qu’en elles habite une mémoire, peut-être la mémoire d’un autre, qui est 
pourtant susceptible de se créer et de se reconfigurer à nouveau. L’image est suspendue 
à la mémoire autant que la mémoire est suspendue à l’image. Il n’y a pas une réalité qui 
préexiste toute faite à laquelle l’image ou la mémoire seraient censées correspondre, 
                                              
1833 Commentaire de Sans soleil (nous soulignons). 
1834 Ibid. (nous soulignons). 
1835 Ibid. 
1836 A. Bazin, « Ontologie de l’image photographique », in G. Diehl (éd.), Les Problèmes de la peinture, 
Paris, Confluences, 1945; désormais in A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf-Corlet, 2007, p. 
9-17. 
1837 Par ailleurs, il s’agit d’une période marquée par une attitude herméneutiquement critique envers 
le réalisme photographique et le réalisme en général, souligne Vivian Sobchack dans son analyse de 
Blade Runner. Cf. V. Sobchack, «The Scene of the Screen. Envisioning Photographic, Cinematic, and 
Electronic “Presence” », V. Sobchack, Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture, 
University of California Press, 2004, p. 135-162 ; p. 143-144. 
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c’est l’image qui crée le passé. Comme le dirait Marker : « On ne se souvient pas, on 
réécrit la mémoire comme on réécrit l’histoire1838 ».  
Les images de Sans soleil ne prétendent pas être des copies fidèles de la réalité, 
elles ne visent pas à la ressemblance par l’imitation d’un modèle existant dans la 
réalité, plutôt, elles s’auto-dénoncent en tant que copies sans original. Les images 
numériques deviennent ce qu’elle sont seulement dans l’après-coup, elles 
fonctionnent comme des madeleines, comme Marker l’explicitera enfin dans Immemory. 
Mais alors à quoi ressemble l’image ? Comment penser les effets de 
ressemblance de l’image à l’époque du numérique ? On peut dire de l’image ce que 
Marker écrit de Koumiko : « Elle ne ressemble guère aux autres femmes, ou plus 
exactement, elle ne ressemble qu’à celles qui ne ressemblent guère aux autres 
femmes1839 ». Par ce montage latéral du sens, Marker semble faire signe à une forme 
de ressemblance indirecte1840 : on peut dire alors que l’image numérique produit de la 
ressemblance, mais que cette ressemblance est produite « par des moyens non 
ressemblants1841 », processus qui, selon Deleuze, caractérise la recherche picturale du 
XXe siècle – nous reviendrons ensuite sur cette question.  
Par la mise en relief d’une telle structure, l’image numérique semble dégager 
quelque chose qui  vaut pour toute image : l’image n’est pas son référent, elle ne le 
re-présente pas1842. L’image ne ressemble pas en elle même, c’est l’agencement des 
images entre elles, leur rapport diacritique – et donc le montage au sens large – qui 
crée de la ressemblance. Le montage – l’interaction des images entre elles mais aussi 
de l’image avec le son et la parole, et encore plus l’entrelacement des différents 
supports médiatiques – est la forme qui par excellence incarne et rend visible une 
telle capacité de création de l’image-mémoire. 
                                              
1838 Commentaire de Sans soleil. 
1839 Commentaire de Le Mystère Koumiko. 
1840 Merleau-Ponty parle en ce sens d’une « méthode indirecte » de l’ontologie, en suggérant que 
l’invisible ne se donne pas au delà ou malgré le visible mais à travers celui-ci. Cf. M. Merleau-Ponty, 
Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, 1964, p. 231 et, du même auteur, La 
nature, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 370. 
1841 G. Deleuze, Francis Bacon : Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, p.109. 
1842 « Ceci n’est pas une pipe », on pourrait dire selon la suggestion de Magritte (La Trahison des 
images, 1929 ; Les deux mystères, 1966) autour de l’écart entre les images, les mots et les choses, et que 
Marker reprend au début de L’Ambassade (1973) : « Ceci n’est pas un film ». 
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c) La mémoire de la matière (électronique) 
 
 
Il y a un lien direct entre Sans soleil et Level Five : dans le film de 1997 les images sans 
soleil deviennent les véritables instruments opérationnels d’élaboration de la 
mémoire. Marker aborde la connexion entre information et mémoire – personnelle 
et collective1843 – et la production d’images qui se fait par le biais de l’ordinateur1844. 
La matière électronique des images informatisées apparaît « la seule qui puisse traiter 
le sentiment, la mémoire et l’imagination1845 », car elle se laisse manipuler et aussi 
élaborer comme on élabore le deuil. L’écran de l’ordinateur se laisse toucher – 
mécanisme d’identification digitale –, et par le biais de l’OWL (pseudonyme du 
World Wide Web) il peut mettre en contact les fragments de nos corps et de nos 
imaginaires. 
La protagoniste Laura recueille des témoignages et des fragments d’Okinawa, 
en cherchant à faire revivre la mémoire d’un événement caché sous la cendre de 
l’oubli. Parmi les nombreux documents de la guerre sur le front japonais, il y a une 
image qui saute aux yeux : un instantané de la victoire américaine à Iwo Jima. Il 
s’agit de la photo de Louis R. Lowery, la première et « vraie » image prise sur le 
mont Suribachi le 23 février 1945, dont la légendaire photo de Joe Rosenthal – les 
marines hissant le drapeau – fut en réalité une reconstitution1846, plus correspondante 
à l’esthétique de la victoire ainsi que plus apte à interpréter l’esprit gung-ho du Marine 
Corps. Une telle mystification innocente, faite pour « la bonne cause », est 
cependant suffisante à miner la crédibilité de l’image en tant qu’instrument 
                                              
1843 En vertu de telle connexion entre mémoire collective et mémoire personnelle, entre oubli et 
retour du passé, Level Five entretient un lien très fort – soutenu par de nombreuses références 
souterraines – avec Hiroshima mon amour (1959) d’Alain Resnais. 
1844 La protagoniste Laura se consacre à la reconstruction de l’histoire de la bataille d’Okinawa, qui 
se mêle avec la mémoire intime de son copain disparu. Le projet markerien d’un scénario qui 
prenne en compte l’histoire de la bataille d’Okinawa (bataille finale de la Seconde Guerre Mondiale 
sur le front japonais, lancée en avril 1945) à partir de l’ordinateur, date de 1989, mais il ne sera 
repris qu’en 1996. Cf. C. Lupton, Chris Marker. Memories of the Future, op. cit., p. 200. 
1845 Commentaire de Sans soleil. 
1846  Sur la photographie de Rosenthal, voir R. Hariman et J.L. Lucaites, No Caption Needed. Iconic 
Photographs, Public Culture, and Liberal Democracy, Chicago & London, the University of Chicago Press, 
2007, p. 93-136. 
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documentaire et de témoignage1847. Il y a une guerre des images qui côtoie la guerre 
et qui finira bientôt par se confondre avec la guerre elle-même, affirme le 
commentaire.  
Les images luttent pour gagner notre confiance, pour survivre et se 
multiplier, pour diffuser une version « moralisante et non pas démoralisante » de la 
guerre. Et pourtant, c’est seulement à travers ces images discréditées et 
approximatives que Laura peut accomplir sa construction de la mémoire refoulée 
d’Okinawa. Là où les télé-journaux revendiquent des images qui se veulent vraies, 
objectives, impartiales, ils ne font que reproposer des images fausses et trompeuses. 
Et pourtant on n’a que ça, des images. Il faut alors – et c’est le rôle de l’artiste en 
tant qu’artisan des images – opérer des déplacements du sens, des décadrages1848 sur 
l’image, des stratégies d’opacité qui permettent à l’image de ré-émerger en tant 
qu’image, comme regard et comme appel : il faut récupérer vis-à-vis de l’image 
l’égalité du regard recherchée par Sandor Krasna dans le marché de Praia de Sans soleil. 
C’est ce que Chris Marker a toujours fait avec les outils du montage et de la parole. 
La zone d’Hayao, ainsi que le jeu de Laura, sont des appareils semblables, mis au 
point pour restituer à l’image son opacité, sa chair propre, sa vie intime, ce qu’elle 
désire. Nous avons déjà eu l’occasion de rappeler l’adage de W.J. Thomas Mitchell 
posant la question : « Que veulent réellement les images 1849  ? ». C’est une telle 
question qui se trouve au fond de la suggestion tarkovskienne : on peut dire que 
dans cette « zone » les images libérées par Hayao – nouveau stalker – du mensonge 
de la représentation, peuvent enfin voir – du moins par reflet – leurs désirs « les plus 
intimes et les plus secrets ». 
Les images électroniques sont des images qui ont cessé d’être des copies 
fidèles et se manifestent en tant que création d’une vérité après coup et, à la fois, en 
tant que potentielle falsification ; elles dévoilent ainsi leur machinerie, leur mécanisme 
pour assumer enfin leur fonctionnement de madeleines proustiennes. Ici se greffe 
l’aventure cybernétique de Immemory, CD-ROM, réalisé en collaboration avec le 
                                              
1847 D’ailleurs, le marine américain Ira Hayes ne pourra jamais se pardonner d’avoir pris part, en 
posant pour la photo, à une telle mise en scène qui le consacra en tant que héros. 
1848 P. Bonitzer, « Décadrages », « Cahiers du cinéma », n° 284, janvier 1978. 
1849 W.J.T. Mitchell, « Que veulent réellement les images ? », in E. Alloa (éd.), Penser l’image, Paris, 
Les Presses du réel, 2010, p. 211-247. 
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Centre Pompidou et Les Films de l’Astrophore1850 ; cette œuvre, ce « cabinet de 
curiosités numérique » 1851 , « convie le spectateur entre le “je” de l’auteur, à 
compulser les textes et les images d’une vie »1852. Pour s’approcher d’Immemory il faut 
déposer une idée de l’image en tant que présentification d’un référent absent, en tant 
que restitution « véridique » – et autant que possible sans interférences – de la 
réalité, pour s’abandonner à une cartographie de signes qui fonctionnent comme des 
hyperlinks, des raccourcis dans le labyrinthe du sens et de la mémoire.  
Marker suggère de lire les fragments de la mémoire non pas dans les termes 
d’histoires personnelles – comme on fait d’habitude – mais « en termes de 
géographie1853 », une géographie qui poursuivra ses confins dans l’île d’Ouvroir dans 
les latitudes virtuelles de Second Life, où Marker a établi son musée interactif1854. 
Marker déplace ainsi le désir de cartographier le savoir humain qui caractérisait les 
attentes vis-à-vis d’un support qui – à l’époque futuriste et prometteur – était censé 
contenir un savoir universel 1855  ; il réinterprète l’aspiration de notre mémoire 
numérique et immémoriale, d’un temps, dont l’avenir était annoncé par Sans soleil, 
« qui devra sans cesse se relire pour seulement savoir qu’il a existé1856 ». 
Immemory accueille le visiteur dans un portail, où l’attendent sept « zones » 
distinctes 1857 , sept sections qui, dans leurs développements autonomes, se 
superposent et s’entrecroisent par des liens souterrains et cachés, des parcours qui 
désorientent le visiteur en lui faisant manquer les points de repère. Les matériaux 
que Marker introduit dans Immemory nous permettent de parcourir sa carrière de 
cinéaste et d’écrivain, ainsi que de recueillir des fragments de révélations 
autobiographiques, résolument présentés comme authentiques, mais dont le 
                                              
1850 Le CD-ROM fut réalisé dans une première version, Immemory One, en 1997 (N. éd. 2002, 2008). 
1851 L. Allard, « Le spectacle de la mémoire vive », in Ph. Dubois, Théorème 6 – Recherches sur Chris 
Marker, op. cit., p. 136. 
1852 Ibid., p. 133. 
1853 « Dans toute vie nous trouverions des continents, des îles, des déserts, des marais, des territoires 
surpeuplés et des terrae incognitae. […] Mon idée était de me plonger dans ce tourbillon d’images 
pour établir sa Géographie », C. Marker, Texte introductif de Immemory, 2008. 
1854 Musée virtuel conçu par Max Moswitzer et Chris Marker en 2008. Les coordonnées de Ouvroir 
sur Second Life sont 187, 61, 39. 
1855 Il suffit de penser aux grands projets encyclopédiques de l’époque tels que Encarta. 
1856 Commentaire de Sans soleil. 
1857 Cinéma, Voyage, Musée, Mémoire, Poésie, Guerre et Photographie, plus une section dédiée aux X-Plugs. 
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voyageur expérimenté de la planète Marker reconnaîtra certainement des camouflages 
et des fabulations, dans l’esprit des meilleures légendes de famille. 
Pour Marker la numérisation, capable d’accueillir une archive très ample, 
visuelle et textuelle à la fois, est la plus apte à la construction d’une mémoire. Mais 
cette convergence ne s’arrête pas à la fonctionnalité d’un outil : on peut dire avec 
Viva Paci que pour Marker la mémoire fonctionne comme un hypertexte, à savoir comme 
une archive non linéaire et « infiniment ré-organisable » 1858 , qui produit des 
arborescences et des intersections, des listes (de choses qui font battre le cœur), des 
nœuds et des connexions de sens, entre les images et entre les mots et les images. 
Immemory conjugue les caractère d’une mémoire morte, permettant la seule 
lecture – Read-Only Memory (ROM) –, avec la logique d’une mémoire à accès non 
séquentiel, ou en anglais à « accès occasionnel » – Random-Access Memory (RAM) –, 
suivant donc un parcours et une sédimentation non chronologiques, non 
hiérarchiques ou préalablement donnés, une mémoire qui fait entrer le hasard dans 
son mécanisme – « La dernière ambition de notre époque » est d’« inventer le 
hasard », écrivait Marker dans Giraudoux par lui même1859. 
L’idée d’un fonctionnement hypertextuel de la mémoire habitait déjà les 
stratégies du montage markerien dit « horizontal » 1860 , s’apparentant plus à la 
manipulation propre au collage ou à l’assemblage des avant-gardes qu’au montage 
classique. Marker lui-même avoue son regret pour le retard de l’apparition de Avid, 
le premier logiciel de montage non linéaire : « J’avais immédiatement pensé à 
l’ordinateur : enfin ils ont fait ce que je cherchais d’obtenir avec les instruments 
rudimentaires dont je disposais, quand j’essayais de faire les choses à ma manière. 
(Ils auraient pu aussi se dépêcher un peu – disons dix ans avant)1861 ». L’œuvre de 
Marker présentait déjà beaucoup de traits qui ont ensuite caractérisé la logique du 
                                              
1858  V. Paci, Il cinema di Chris Marker, op. cit., « Ipertesti o della memoria infinitamente 
riorganizzabile » p. XVII-XXI et « Interattività e multimedia », p. 143-173. La possibilité de 
réorganiser le matériau filmique offerte par le VCR et ensuite par le DVD est aujourd’hui l’un des 
éléments qui modifie le plus profondément la réception cinématographique. Les technologies 
domestiques ont incorporé la contingence par la capacité de réorganiser la séquence, et même la 
position de la caméra, la vitesse et la durée de la vision filmique. Cf. J. Harbord, The Evolution of Film. 
Rethinking Film Studies, Cambridge, Polity Press, 2007, p. 126. 
1859 C. Marker, Giraudoux par lui-même, Paris, Seuil, 1952. 
1860 A. Bazin, « Chris Marker », op. cit. 
1861 C. Lupton, Chris Marker. Memories of the Future, op. cit., p. 178. 
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numérique1862 : l’idée du musée s’articulant non pas dans les termes d’un stockage 
des données – qui préoccupe aujourd’hui les informaticiens et les gouvernances – 
mais en tant qu’archive mobile ; l’univers interactif du jeu et notamment des jeux 
vidéo1863 qui, découverts par Marker au Japon constellent les séquences de Sans soleil 
et occupent une place centrale dans Level Five ; et en particulier la conception de la 
mémoire comme réécriture continue, dans laquelle se rejoignent le fonctionnement 
des circuits intégrés et la structure stratifiée de l’inconscient freudien1864 où les traces 
sont effacées et pourtant gardées. 
Dans Immemory, la machinerie de la mémoire est exposée aux regards par 
l’usage de la surimpression, en tant que dispositif euristique qui met en scène l’action 
de la mémoire, opérant par effacements et permanences souterraines – un procédé 
semblable à celui utilisé par Godard dans Histoire(s) du cinéma. La mémoire est une 
puissance de montage, latérale et transversale dans le temps et dans l’espace1865. 
                                              
1862 V. Paci, Il cinema di Chris Marker, op. cit., p. 144.  
1863 Dans les jeux vidéo s’exprime pour Marker une véritable philosophie de l’Occident : « Les jeux 
vidéo sont la première phase du plan d’assistance des machines à l’espèce humaine, le seul plan qui 
offre un avenir à l’intelligence. Pour le moment, l’indépassable philosophie de notre temps est 
contenue dans le Pac-Man. Je ne savais pas en lui sacrifiant toutes mes pièces de 100 yens qu’il allait 
conquérir le monde. Peut-être parce qu’il est la plus parfaite métaphore graphique de la condition 
humaine. Il représente à leur juste dose les rapports de force entre l’individu et l’environnement, et 
il nous annonce sobrement que s’il y a quelque honneur à livrer le plus grand nombre d’assauts 
victorieux, au bout du compte ça finit toujours mal », Commentaire de Sans soleil ; « Jusqu’au fond 
des souks de composants électroniques dont les extravagantes se font des bijoux, il y a dans la 
partition de Tokyo une portée particulière dont la rareté en Europe me condamne à un véritable 
exil sonore : c’est la musique des jeux vidéo. Ils sont incrustés dans les tables, on peut boire, on 
peut déjeuner en continuant de jouer. Ils ouvrent sur la rue : en les écoutant, on peut jouer de 
mémoire. » ibid. (nous soulignons). 
Dans Level Five, on ne comprend pas jusqu’à quel point le jeu d’Okinawa puisse être défini un jeu, 
c’est le jeu de Laura avec sa mémoire, très proche du jeu de Hayao dans la zone. Il y a une opacité 
dans le rapport de Laura à l’ordinateur, qui est à la fois une invitation à se méfier des machines – 
thème récurrent des films de science-fiction de ces années – et un appel à en comprendre la 
logique. L’ordinateur dit à Laura à la fin d’une manche du jeu de Marienbad : « J’ai déjà gagné, mais 
si tu veux tu peux continuer à jouer ». 
1864  « Tu sais que je travaille sur l’hypothèse que notre mécanisme psychique s’est établi par 
stratification : les matériaux présents sous forme de traces mnésiques subissent de temps en temps, 
en fonction de nouvelles conditions, une réorganisation..., une réinscription », S. Freud, « Lettres à 
Wilhelm Fliess 1887-1904 », Paris, Presses Universitaires de France, 2006. 
1865 Ainsi par exemple, les illustrations de la Grande Muraille de Chine connues enfant dans les 
livres de Jules Verne empiètent sur les images que Marker ramènera de ses voyages en Orient, ou 
encore la route aux tombeaux des empereurs Ming dans les gravures de Riou se mêle, par des 
superpositions successives, à une photo de l’oncle Anton et « beaucoup après » aux images de son 
voyage. De la même manière affirmait le commentaire de Sans soleil : « En attendant l’an 4001 et sa 
mémoire totale, voilà ce que pourraient nous promettre les oracles qu’on retire au Nouvel An de leurs 
longues boîtes hexagonales : un peu plus de pouvoir sur cette mémoire qui va de relais en relais, comme 
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Comme les associations mnésiques, « la navigation du spectateur-cliqueur est 
hasardeuse, reproduisant le caractère erratique, imprévisible de toutes les 
destinées »1866. Le but de Marker est de donner vie à un échange entre les matériaux 
du CD-ROM, la mémoire intime de l’utilisateur, et le parcours que celui-ci pourra 
choisir ; ce sera l’interaction occasionnelle entre ces trois instances à assurer 
l’opération du montage. Il envisage à la fois un glissement et un empiétement 
réciproques entre la mémoire de l’utilisateur et le musée de la mémoire intime qu’il a 
fabriqué, de façon à ce que l’utilisateur aille superposer, et peu à peu substituer, les 
images du CD-ROM avec ses propres images. Ainsi, comme dans l’image de la 
nuque dans La Jetée, l’observateur est pro-jeté(e) dans l’espace du regard et à prendre 
place parmi les images. 
 
 
d) La marque de l’image 
 
 
Quand on s’aventure dans la zone nommée Mémoire, nous trouvons Proust et 
Hitchcock qui nous accueillent comme des modernes Charon, prêts à nous faire 
passer le fleuve de la mémoire. Sous leurs visages la phrase : « Qu’est-ce qu’une 
madeleine ? ». Dans l’image suivante c’est le visage de Kim Novak qui apparaît, 
enveloppé par une spirale – vortex, autre renvoi à Vertigo – : « Ceci est une 
madeleine ». Proust et Hitchcock, avec leur madeleine – celle qui, trempée dans le thé, 
faisait resurgir l’essence de Combray, et l’héroïne de Vertigo – sont les gardiens-
prophètes de la mémoire ou, pourrait-on dire, de l’après-coup, du mécanisme de la 
mémoire qui coïncide avec celui de l’image. Si on doit encore donner crédit à l’image 
ce n’est pas parce qu’elle est moyen et intermédiaire d’une réalité absente, mais parce 
                                                                                                                                    
Jeanne d’Arc, qu’une annonce sur ondes courtes de la radio de Hong-Kong reçue dans une île du 
Cap-Vert projette à Tokyo, et que le souvenir d’une couleur précise dans la rue fait rebondir sur un autre pays, 
sur une autre distance, sur une autre musique, à n’en plus finir. » (nous soulignons). 
1866 L. Allard, « Le spectacle de la mémoire vive », in Ph. Dubois, Théorème 6 – Recherches sur Chris 
Marker, op. cit., p. 139. 
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qu’elle la crée. C’est en ceci que consistent sa valeur politique ainsi que sa fragile 
réputation. 
Pour Marker, l’image elle-même fonctionne comme une madeleine – « Je 
demande pour l’image l’humilité et le pouvoir d’une madeleine1867 » –, à entendre 
comme un concept élargi et donc à étendre à « tous les objets […] qui peuvent 
servir à engendrer cet étrange mécanisme de la mémoire1868 ». Dans l’idée sensible 
proustienne1869, il y a un échange entre la matière et l’imagination, entre la matière et 
la mémoire, qui se sédimente dans les choses et est continuellement recréée. Marker 
construit ainsi une archive visuelle où ses souvenirs, ses madeleines, se mêlent à des 
mémoires fictives, à des informations délibérément fausses, récits de fantaisie, 
photomontages, visions et lectures d’enfance, mais il serait « banal de dire que la 
mémoire ment, il est plus intéressant de voir dans ce mensonge une forme de 
protection qu’on peut gouverner et modeler. Quelque fois on appelle cela art1870 ». 
Le passé n’est pas à réactualiser, mais à créer. C’est dans cette création de la 
mémoire, élaboration personnelle et intime, que se trouve selon Chris Marker la 
chance d’un nouveau cinéma rendu possible par le numérique : « Non, le film n’aura 
pas un second siècle », déclarait-il en 2002, et pourtant, un autre cinéma devient 
« possible » : c’est l’univers interactif qu’on a essayé de décrire, projeté vers la 
dimension du temps, de la mémoire et du jeu. Certes, poursuit Marker, « on ne 
tournera jamais ainsi Lawrence d’Arabie, ni Andreï Roublev, ni Vertigo, mais maintenant 
on peut faire un cinéma de l’intimité, de la solitude, un cinéma élaboré en soi-même, 
comme le peintre ou l’écrivain1871 », un cinéma qui revient à la manipulation et aux 
                                              
1867 C. Marker, Texte introductif de Immemory, 2008. 
1868 Immemory, 2008. 
1869 Autour de la caractérisation des idées sensibles proustiennes à partir de la réflexion de Maurice 
Merleau-Ponty et de Gilles Deleuze, cf. M. Carbone, Proust et les idées sensibles, op. cit. 
1870 Immemory, 2008. 
1871 Chris Marker semble nous dire qu’aujourd’hui on n’a plus d’excuses pour ne pas faire du 
cinéma : qu’aujourd’hui, avec tous les moyens dont on dispose, « un cinéaste débutant n’a aucune 
raison de suspendre son destin à l’imprévisibilité des producteurs ou l’arthritisme des télévisions, et 
qu’en suivant ses idées, ses passions, il verra peut-être un jour ses bricolages élevés au rang de DVD 
par des gens sérieux », Livret du DVD 2003.   
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« bricolages » propres des arts pré-cinématographiques, comme le remarque aussi 
Lev Manovich1872. 
Le langage électronique, affirmait le commentaire de Sans soleil, « s’adresse à 
cette part de nous qui s’obstine à dessiner des profils sur les murs des prisons. Une 
craie à suivre les contours de ce qui n’est pas, ou plus, ou pas encore. Une écriture 
dont chacun se servira pour composer sa propre liste des choses qui font battre le 
cœur1873 ». Ce cinéma diffusé et élargi sera-t-il « l’éternelle bande magnétique d’un 
Temps [temps de l’Immémoire, temps oublieux et immémoré,] qui devra sans cesse 
se relire pour seulement savoir qu’il a existé1874 » ?  
L’image est ainsi une trace, une cicatrice, un pli dans le temps, une mèche 
pour engendrer telle mémoire : « Que le sujet de cette mémoire soit un photographe 
ou un cinéaste ne signifie pas que cette mémoire soit essentiellement plus 
intéressante de celle de l’homme ou de la femme quelconque, mais seulement qu’il a 
laissé des traces avec lesquelles on peut travailler, des contours pour dessiner sa 
cartographie1875 ». Un paradigme de l’empreinte, de la trace, ainsi compris, vient 
interroger autant l’image analogique que l’image numérique, se dérobant à 
l’opposition certain/arbitraire, authentique/trompeur. Sur les traces de Chris 
Marker, nous apprenons alors à donner crédit à l’image en tant que telle, en tant qu’élément 
critique, et non pas en tant que représentation ou présentification d’une essence 
préalablement donnée. 
Un des X-Plugs – galerie de collages et photomontages numériques, kitsch et 
de goût warburgien – nous présente une image qu’on pourrait prendre comme 
emblème de toute la philosophie markerienne de l’image. À gauche l’empreinte 
blanche d’une main sur fond noir, à droite la phrase: « Qu’est-ce que signifiait cette 
main ? ». Suivent les réponses possibles: « Halte ! », « Salut ! », ou tout simplement : 
« Un jour, j’étais ici ». Cette image, composée comme toute image markerienne de 
texte et figure, contient, telle une monade, tout le sens de l’œuvre de Chris Marker. 
                                              
1872 L. Manovich,  The Language of New Media, op. cit., p. 293-294 ; C. Lupton, Chris Marker. Memories of 
the Future, op. cit., p. 211. 
1873 Commentaire de Sans soleil. 
1874 Ibid. 
1875 C. Marker, Texte introductif de Immemory, op. cit. 
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L’œuvre protéiforme de cet artiste se trouvait peut-être déjà inscrite dans son nom 
d’art « Marker », selon des sources (diffusées par le réalisateur lui-même) presque un 
anagramme de Krasna, Krasnapolski, sa famille d’origine hongroise, mais renvoyant 
plus probablement – en français tout comme en anglais – au travail de l’écrivain qui 
prend des notes, au glaneur de signes, au classeur d’indices. Celui qui note et celui 










































CINQUIEME CHAPITRE  
 
UN CREUX DANS L’ETRE 






Quand je croise ton regard, je vois et ton regard et tes yeux, 
et tes yeux ne sont pas seulement voyants mais visibles. 
Or parce qu’ils sont visibles, je pourrais les toucher, 
justement, du doigt, des lèvres et même des yeux… 


































§ 1. TACTILE C’EST-A-DIRE VISUEL 
 
 
a) Vision haptique et synesthésie 
 
 
Pour Merleau-Ponty la vision est une « palpation des choses »1876, une « palpation 
par le regard »1877 et voir c’est donc « palper des yeux » : le regard « enveloppe, palpe, 
épouse les choses visibles »1878. Ces formules séduisantes nous projettent dans une 
manière de penser la vision venant briser l’opposition classique – propre à l’histoire 
de la métaphysique1879 – entre vision et toucher, entre optique et tactile. On peut 
affirmer, souligne Pierre Rodrigo, que « d’un bout à l’autre de l’évolution de la 
pensée de Merleau-Ponty, le privilège qu’il semble avoir accordé au visible et à la 
vision par rapport aux autres dimensions de l’expérience sensible, parmi lesquelles le 
toucher, a donc été comme doublé d’une conception finalement plus haptique 
qu’optique de la vision »1880.  
                                              
1876 M. MP, Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2001 
[1964], p. 115. 
1877 Ibid., p. 175. 
1878 Ibid., p. 173. 
1879 Comme le souligne Jacques Derrida, la philosophie occidentale – de Aristote à Husserl – est 
dominée par un paradigme « haptico-intuitionniste ». Cf. J. Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, Paris, 
Galilée, 1998 ; P. Rodrigo, « Voir et toucher. L’optique, l’haptique et le visuel chez Merleau-Ponty », 
in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, Genève, MetisPresses, 2013, p. 27-41 ; p. 35 sq.  
1880 P. Rodrigo, « Voir et toucher. L’optique, l’haptique et le visuel chez Merleau-Ponty », in M. 
Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 27-41; p. 27-28.  
Comme nous avons déjà eu l’occasion de le rappeler, haptique, du verbe grec hàptomai, « toucher », 
indique un type de vision rapprochée et tactile, comme une « possibilité du regard » opposée à la 
vision plus proprement optique, formulée par Aloïs Riegl. L’historien de l’art emploie d’abord le 
terme « taktil » (A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive, Paris, Macula, 2014), et il introduit 
« haptisch » seulement à partir de 1902 dans l’article Spätrömisch oder orientalisch? (in Allgemeine Zeitung, 
Beilage 92-93, Vienna 1902, p. 155, n. 1), cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia 
dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin, op. cit., p. 161, n. 56. 
Sur le rapport entre vision et toucher chez Merleau-Ponty voir aussi : E. Escoubas, « Tactilité et 
visualité. Fonction réalisante et fonction imageante dans l’esthétique de Merleau-Ponty », in E. 
Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre. Esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La lettre volée, 2012, 
p. 105-114 ; A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », in Chiasmi 
International, n°3, Vrin-Mimesis-University of Memphis, Milan-Paris-Memphis, 2001, p. 63-79 ; R. 
Boccali, L’eco-logia del visibile. Merleau-Ponty teorico dell’immanenza trascendentale, Milano, Mimesis, 2011, 
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Cependant, dans cette conception haptique du voir 1881 , Merleau-Ponty 
n’indique pas un type particulier de vision ou une intensification de la tangibilité 
dans notre rapport aux surfaces visibles ; loin de décrire une modalité tactile du voir, 
ou une polarité entre vision éloignée et vision rapprochée1882, telle qu’elle avait été 
formulée par les auteurs de la Kunstwissenschaft1883, ce que le philosophe vise c’est 
avant tout la nature fondamentalement synesthésique de la perception, une 
conception qui commence déjà à s’articuler dans la critique de toute distinction 
traditionnelle de l’aisthésis selon les cinq sens, entamée par la Phénoménologie1884. 
La vue ne me donne pas des pures données visuelles, car avec les sensations 
optiques c’est toute l’étoffe du perçu qui m’est donnée, qui entre en résonance avec 
mon corps. Les sens ne sont pas absolument séparés, au contraire ils 
communiquent. L’exemple majeur de cette dimension intersensorielle du sentir est, 
chez Merleau-Ponty, la perception de la couleur1885 : celle-ci engendre des valeurs ou 
significations motrices1886, mesurables par l’influence des excitations sensorielles sur 
le tonus musculaire 1887  ; chaque couleur amène avec soi un certain « halo 
                                                                                                                                    
« Sul tatto », p. 293-327 ; J. Slatman, « The Sense of Life: Husserl and Merleau-Ponty. Touching and 
Being Touched », in Chiasmi International, n° 7, Paris-Milan-Memphis, Vrin-Mimesis-University of 
Memphis, 2005, p. 305-325 ; A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da 
Semper, Riegl, Wölfflin, Milano, Mimesis, 2001, en particulier le chapitre « Valori tattili ». 
1881 La polarisation de la vision entre tactile/optique se retrouve aussi dans l’œuvre d’autres auteurs 
de la Kunstwissenschaft, comme par exemple chez Heinrich Wölfflin, dans l’antithèse linéaire-tactile et 
pictural-optique. Cf. H. Wölfflin Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Paris, Plon, 1952. 
1882  Dans Le problème de la forme dans les arts plastiques (Paris, L’Harmattan, 2003), Adolf von 
Hildebrand caractérise « les deux extrêmes de l’activité visuelle » (ibid., p. 36), Nahsicht et Fernsicht, en 
opposant à une modalité optique et statique de la vision – dans laquelle l’œil contemple une image 
lointaine et par une vision d’ensemble –, une perception motrice, par laquelle l’œil tend à explorer 
de près et où l’observation se transforme en « une palpation et en un acte de mouvement » (ibid.). 
1883 À la rigueur, dans ces termes, Merleau-Ponty aurait plutôt tendance à valoriser le mouvement 
propre au style pictural – donc plus optique qu’haptique – en tant que celui-ci réalise un 
mouvement proprement pictural, indépendant du mouvement du mobile, comme en témoignent 
les notes de lecture des Principes fondamentaux de l’histoire de l’art de Wölfflin contenue dans les notes 
de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression : cours au Collège de France, sous la direction de E. 
de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, MetisPresses, 2011. Nous avons déjà développé une 
analyse de ce point dans le Quatrième Chapitre. 
1884 M. MP, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976 [1945], Chapitre 
« Le sentir ». 
1885 Sur la signification de la couleur chez Merleau-Ponty cf. J. Garelli, « Voir ceci et voir selon », in 
M. Richir et E. Tassin (éd.), Merleau-Ponty : phénoménologie et expériences, Paris, Millon, 2008 [1993]. 
1886 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 242 sq. 
1887 Sur ce point Merleau-Ponty se réfère à Kandinsky, à Goethe, et à l’étude de Goldstein et 
Rosenthal, Zum Problem der Wirkung der Farben auf den Organismus, p. 3-9. 
 493 
moteur » 1888 , c’est-à-dire que, avant d’être vue, elle s’annonce « par l’expérience 
d’une certaine attitude du corps qui ne convient qu’à elle et la détermine avec 
précision » 1889 . Ainsi par exemple le vert est considéré comme une couleur 
reposante, le jaune est « piquant », le bleu, dit Goethe, semble « céder à notre 
regard », alors que le rouge « s’enfonce dans l’œil »1890. De plus, « une couleur n’est 
jamais simplement couleur, mais couleur d’un certain objet, et le bleu d’un tapis ne 
serait pas le même bleu s’il n’était un bleu laineux »1891. La perception de la couleur 
se prépare donc dans le corps par une disposition motrice, et, « avant d’être un 
spectacle objectif la qualité se laisse reconnaître par un type de comportement qui la 
vise dans son essence et c’est pourquoi dès que mon corps adopte l’attitude du bleu 
j’obtiens une quasi-présence du bleu »1892. Cela montre que la perception est moins 
de l’ordre d’une synthèse effectuée par la conscience qu’une certaine communion1893 
ou synchronisation1894 – activité autant que passivité – avec un milieu perceptif et 
comme la « mise en forme finale d’une certaine tension d’abord éprouvée dans tout 
le corps »1895.  
De manière similaire, la musique révèle à mon corps la volumétrie et la 
qualité « de l’espace où elle déferle »1896 ou encore, elle vient à modifier ou influer 
sur les données optiques, comme dans les cas où les sons « modifient les images 
consécutives des couleurs : un son plus intense les intensifie, l’interruption du son 
les fait vaciller, un son bas rend le bleu plus foncé ou plus profond »1897, ou comme 
quand, dans un film, le « rythme auditif fait fusionner des images 
                                              
1888 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 243. 
1889 Ibid., p. 244. 
1890 Cf. ibid. ; Merleau-Ponty se réfère à Goethe, Le Traité des couleurs (1810), Paris, Éditions Triades, 
2000. 
1891 Ibid., p. 368. 
1892 Ibid., p. 245. 
1893 « Une certaine manière d’être au monde qui se propose à nous d’un point de l’espace, que notre 
corps reprend et assume s’il en est capable, et la sensation est à la lettre une communion », ibid., p. 
245-246. 
1894 « Le sujet de la sensation n’est ni un penseur qui note une qualité, ni un milieu inerte qui serait 
affecté ou modifié par elle, il est une puissance qui co-naît à un certain milieu d’existence ou se 
synchronise avec lui. Les rapports du sentant et du sensible sont comparables à ceux du dormeur et 
de son sommeil : le sommeil vient quand une certaine attitude volontaire reçoit soudain du dehors 
la confirmation qu’elle attendait », ibid., p. 245. 
1895 Ibid., p. 244. 
1896 Ibid., p. 256. 
1897 Ibid., p. 263. 
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cinématographiques et donne lieu à une perception de mouvement alors que, sans 
appui auditif, la même succession d’images serait trop lente pour provoquer le 
mouvement stroboscopique »1898.  
De plus, les phénomènes de synesthésie ou les troubles perceptifs font 
émerger de manière plus marquante une structure qui est propre à la perception 
normale. Nous avons déjà eu l’occasion de commenter dans le Premier Chapitre 
l’expérience des aveugles-nés opérés de la cataracte, décrite par l’étude de von 
Senden 1899  et montrant que, avant de développer une appréhension correcte, la 
perception visuelle se prépare chez l’aveugle opéré par une sorte de « toucher avec 
les yeux »1900, dans lequel le patient dirige et promène son regard « comme une 
main »1901. Un tout autre type de synesthésie est déclenchée par l’intoxication par la 
mescaline1902 : « sous mescaline, un son de flûte donne une couleur bleu vert, le 
bruit d’un métronome se traduit dans l’obscurité par des taches grises, les intervalles 
spatiaux de la vision correspondant aux intervalles temporels des sons, la grandeur 
de la tache grise à l’intensité du son, sa hauteur dans l’espace à la hauteur du 
son » 1903 . « Tout se passe », commente Merleau-Ponty, « comme si l’on voyait 
“tomber quelquefois les barrières établies entre les sens dans le cours de 
l’évolution” »1904.  
Or, si une telle structuration de l’espace à l’intersection de différentes 
modalités perceptives est possible, c’est que les sens communiquent et que, comme 
l’écrit Merleau-Ponty, la « perception synesthésique est la règle » 1905 . Selon la 
formule herderienne : « L’homme est un sensorium commune perpétuel, qui est 
touché tantôt d’un côté et tantôt de l’autre »1906 ; alors, si je peux arriver à distinguer 
les sens les uns des autres, c’est que j’adopte une attitude particulière, visant à 
                                              
1898 Ibid., p. 263. 
1899 M. von Senden, « Die Raumauffassung bei Blindgeborenen vor und nach ihrer Operation », 
Meyer, 1931. 
1900 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 258. 
1901 Ibid. 
1902 Merleau-Ponty cite à propos le travail de Mayer-Gross et Stein, Ueber einige Abänderungen der 
Sinnestätigkeit im Meskalinrausch. 
1903 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 264. 
1904 Ibid. 
1905 Ibid. 
1906 Ibid., p. 281. 
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thématiser séparément mes perceptions1907 ; alors, c’est une telle attitude analytique 
ou « scientifique » qui, rétrospectivement, fausse notre manière de penser notre 
organisation corporelle1908. Autrement, nous nous apercevrions que le perçu émerge 
dans un monde intersensoriel et que « les sens se traduisent l’un l’autre sans avoir 
besoin d’un interprète, se comprennent l’un l’autre sans avoir à passer par 
l’idée »1909. La vision donc ne nous cantonne pas à un accès purement optique au 
monde, car, par le biais de mes yeux, je touche tout le visible : 
 
Le brillant de l’or nous présente sensiblement sa composition homogène, la 
couleur terne du bois sa composition hétérogène. Les sens communiquent 
entre eux en s’ouvrant à la structure de la chose. On voit la rigidité et la 
fragilité du verre et, quand il se brise avec un son cristallin, ce son est porté 
par le verre visible. On voit l’élasticité de l’acier, la ductilité de l’acier rougi, la 
dureté de la lame dans un rabot, la mollesse des copeaux. La forme des objets 
n’en est pas le contour géométrique : elle a un certain rapport avec leur 
nature propre et parle à tous nos sens en même temps qu’à la vue. La forme 
d’un pli dans un tissu de lin ou de coton nous fait voir la souplesse ou la 
sécheresse de la fibre, la froideur ou la tiédeur du tissu.1910  
 
La peinture aussi participe de cette transposition continue des sens, car, par la 
surface de la toile, elle me donne accès aux qualités tactiles, palpables, et même 
olfactives1911, du monde. Plus précisément, la peinture ne doit pas évoquer le tactile 
                                              
1907 Cf. ibid., p. 261 sq. 
1908 « La perception synesthésique est la règle, et, si nous ne nous en apercevons pas, c’est parce que 
le savoir scientifique déplace l’expérience et que nous avons désappris de voir, d’entendre et, en 
général, de sentir pour déduire de notre organisation corporelle et du monde tel que le conçoit le 
physicien ce que nous devons voir, entendre et sentir », ibid., p. 264. 
1909 Ibid., p. 281. 
1910 Ibid., p. 265. Cf. également l’analyse de deux passages de L’Être et le Néant de Sartre, parlant de la 
tactilité du miel et du jaune du citron, dans le cours « Méthode en psychologie de l’enfant », M. MP, 
Psychologie et pédagogie de l’enfant : Cours de Sorbonne 1949-1952, Lagrasse, Verdier, 2001, p. 522. 
1911 « Cézanne disait qu’un tableau contient en lui-même jusqu’à l’odeur du paysage. Il voulait dire 
que l’arrangement de la couleur sur la chose (et dans l’œuvre d’art si elle ressaisit totalement la 
chose) signifie par lui-même toutes les réponses qu’elle donnerait à l’interrogation des autres sens, 
qu’une chose n’aurait pas cette couleur si elle n’avait aussi cette forme, ces propriétés tactiles, cette 
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ou d’autres dimensions sensorielles, ou, pour utiliser les termes que Merleau-Ponty 
emploie dans Le monde sensible et le monde de l’expression, elle ne nous donne pas les 
signes1912 du monde tangible ou « un substitut du monde réel », dira le philosophe 
dans L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui1913 : la peinture ne suggère pas « la 
profondeur, le velouté, la mollesse, la dureté des objets », elle nous les donne à voir1914. 
 
Quand je regarde le vert brillant d’un vase de Cézanne, il ne me fait pas penser à 
la céramique, il me la présente, elle est là, avec sa croûte mince et lisse et son 
intérieur poreux, dans la manière particulière dont le vert se module. Dans 
l’horizon intérieur et extérieur de la chose ou du paysage, il y a une co-
présence ou une co-existence des profils qui se noue à travers l’espace et le 
temps.1915  
 
Plus radicalement, chaque sens est une partie totale du monde, il est un des accès 
possibles à un style ou à un thème perceptif, qui peut se donner selon différentes 
modulations et variations : 
 
Même les sujets normaux parlent de couleurs chaudes, froides, criardes ou 
dures, de sons clairs, aigus, éclatants, rugueux ou moelleux, de bruits mous, 
de parfums pénétrants. Cézanne disait qu’on voit le velouté, la dureté, la 
mollesse, et même l’odeur des objets. Ma perception n’est donc pas une 
somme de données visuelles, tactiles, auditives, je perçois d’une manière 
                                                                                                                                    
sonorité, cette odeur, et que la chose est la plénitude absolue que projette devant elle-même mon 
existence indivise », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 374. 
1912 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 165 [130](XIV6). 
1913 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, texte établi par S. Ménasé, Paris, Gallimard, 1996, p. 50. C’est 
dans cette perspective qu’on peut situer, la critique merleau-pontienne de la théorie des valeurs 
tactiles de Bernard Berenson, que nous avons déjà eu l’occasion d’aborder dans le Premier 
Chapitre. Cf. A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », op. cit. 
1914 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996 [Paris, Nagel, 1948], 
p. 26. 
1915 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 380 (nous soulignons). 
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indivise avec mon être total, je saisis une structure unique de la chose, une 
unique manière d’exister qui parle à la fois à tous mes sens.1916  
 
La palpation par le regard est donc à comprendre au sein d’une synesthésie 
généralisée, à savoir, elle est « convoquée ici pour mieux cerner notre ouverture corporelle 
d’ensemble au monde, pour autant que cette ouverture se manifeste par des attitudes et 
des mouvements synesthésiques et non par une réflexion synthétique opérée par la 
conscience »1917.  
 
 
b) La réversibilité des sens ouvre à la réversibilité du sentir 
 
 
Dans Le visible et l’invisible, et plus précisément dans le chapitre intitulé L’entrelacs – Le 
chiasme, Merleau-Ponty abordera l’entrecroisement de vision et toucher sur un plan 
directement ontologique ; « il ne s’intéresse plus seulement, comme il l’avait fait 
dans la Phénoménologie de la perception, à la fonction haptique de l’œil qui est repérable 
dans le cadre du fonctionnement synesthésique de nos sens »1918, le philosophe vise 
maintenant le chiasme et l’entrecroisement de ces différentes modulations de la 
réversibilité du sentir. Dans ces pages décisives, Merleau-Ponty s’apprête à cerner ce 
nouveau type d’être au contact duquel ses recherches semblent l’amener et dont la 
formulation comporte un travail théorique laborieux. La nouvelle ontologie à 
exprimer passe avant tout par le refus de l’ontologie de la conscience et de l’objet : 
 
Ce qu’il y a […] ce ne sont pas des choses identiques à elles-mêmes qui, par 
après, s’offriraient au voyant, et ce n’est pas un voyant, vide d’abord, qui, par 
                                              
1916 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit., p. 63. 
1917 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 29. 
1918 Ibid., p. 33. 
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après, s’ouvrirait à elles, mais quelque chose dont nous ne saurions être plus 
près qu’en le palpant du regard, des choses que nous ne saurions rêver de voir 
« toutes nues », parce que le regard même les enveloppe, les habille de sa 
chair.1919  
 
Parler de « palpation » par le regard « ce n’est pas suggérer qu’une quelconque 
“qualité tactile” s’ajouterait mystérieusement aux qualités optiques des choses »1920 ; 
comme nous l’avons vu, Merleau-Ponty exclut la possibilité d’une évocation du tactile 
par l’optique1921 : la réalisation partielle du monde que la vision accomplit est, en 
réalité, complète : telle est la folie de la vision1922, ce qui lui permet d’accéder par son 
monde partiel – visible – au monde total. 
Dans L’entrelacs – Le chiasme, l’analyse merleau-pontienne renoue avec les 
descriptions synesthésiques de la Phénoménologie1923, à la recherche de quelque chose 
« dont nous ne saurions être plus près qu’en le palpant du regard »1924, d’un sensible 
dont l’opacité enveloppe le sentant autant que le senti. Ici la vision est comprise 
comme une palpation car, en vertu de cet élément ou espace enveloppant, la 
distance à laquelle mon regard maintient les choses vues « est en même temps et 
nécessairement une proximité »1925. En un certain sens, dans le développement de 
l’argumentation merleau-pontienne, le chiasme visuel/tactile anticipe et ouvre sur la 
réversibilité du sentant et du senti1926, étant comme le reflet de celui-ci. Inversement, 
                                              
1919 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 171 (nous soulignons). 
1920 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 31. 
1921 Cf. A. Pinotti, « Il toccabile e l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », op. cit., p. 69 sq. 
1922 « Folie de la vision : monde partiel qui veut être total », M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., 
p. 170 ; « Il y a une sorte de folie de la vision qui fait que, à la fois, je vais par elle au monde même, 
et que, cependant, de toute évidence, les parties de ce monde ne coexistent pas sans moi », M. MP, 
Le visible et l’invisible, op. cit., p. 106. 
1923 S’opposant encore une fois à la perception de la couleur comme qualité de chose, Merleau-
Ponty revient sur cet exemple, dans le célèbre passage décrivant la perception du rouge, comme le 
nœud de toutes les sensations qui le portent et comme « concrétion d’une visibilité » dans le champ 
de tous les autres rouges. Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 172 sq. 
1924 Ibid., p. 171. 
1925 E. Escoubas, « Tactilité et visualité », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 
111. 
1926 Comme le souligne Emmanuel de Saint Aubert, la « toute première apparition du thème du 
sentant-senti dans le corpus, inédit compris (même si l’expression précise de “sentant-senti” ne sera 
pas employée avant L’œil et l’esprit) », on la voit naître à partir du voyant-vu, dans les pages de La 
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l’écart entre vision et toucher, préfigure en nous l’inachèvement de la réversibilité, 
son imminence jamais accomplie.  
Comme nous l’avons vu, pour Merleau-Ponty, les différents sens n’agissent 
pas en tant qu’unités discrètes et closes, ils jouent plutôt en tant que modalités 
équivalentes à être ouvert à un monde, comme autant de manières de moduler le 
sensible, communiquant entre eux1927, se faisant « écho »1928 dans mon corps. Du 
reste, à celui qu’on définit le « sens du toucher », on associe des expériences aussi 
différentes que le toucher du lisse et du rugueux, le toucher des choses, ou encore la 
réflexivité tactile, dont on fait l’expérience quand ma main droite touche ma main 
gauche en train de palper les choses. Ces trois expériences distinctes ne diffèrent pas 
moins que les délimitations qu’on peut établir au sein de la vision 1929 , mais 
aussi entre les différents sens : comme Merleau-Ponty écrit, dans la note de travail 
intitulée Toucher-se toucher, « L’écart vision-toucher (non superposables, un des univers 
en porte à faux sur l’autre) [est] à comprendre comme cas plus frappant du porte à 
faux qui existe à l’intérieur de chaque sens et qui fait de lui “eine Art der 
                                                                                                                                    
prose du monde, op. cit., p. 186-187, cf. E. de Saint Aubert, Être et chair. Du corps au désir: l’habilitation 
ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013, p. 178 sq.  
La figure capitale du voyant-vu s’articule déjà dans l’étude du miroir chez Wallon et Lacan, pour se 
prolonger dans la critique du regard sartrien. Comme le souligne Emmanuel de Saint Aubert, « c’est 
à partir de cette même figure que les tout derniers écrits aborderont la thématique du sentant-senti, 
enveloppant ainsi la compréhension d’un touchant-touché qui n’entretenait chez Husserl aucun 
rapport avec la problématique psychologique du narcissisme » (ibid., p. 178-179), Husserl lui-même 
refusant la possibilité d’une réversibilité de la perception visuelle. De ce fait, « contrairement à ce 
que l’on sous-entend souvent, le voyant-vu n’est pas chez Merleau-Ponty le simple fruit d’une 
généralisation du touchant-touché husserlien, lequel est au contraire relu – et quelque peu réévalué 
– à partir du voyant-vu et de son soubassement proprement merleau-pontien, initialement plus 
psychologique et psychanalytique que phénoménologique ».  
Une des sources de la conception merleau-pontienne d’une réversibilité propre à la vision est 
certainement le contact avec l’œuvre de Schilder ; le philosophe note par exemple dans Le monde 
sensible et le monde de l’expression, en référence à l’expérience de l’illusion japonaise (que nous 
analyserons plus tard) : « car je pressens dans mon initiative mon insertion dans les choses, et donc 
la possibilité de praxeis « réfléchies » : un toucher, un voir », M. MP, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, op. cit., p. 150 [117](XIII1). 
1927 « Les sens se traduisent l’un l’autre sans avoir besoin d’un interprète, se comprennent l’un 
l’autre sans avoir à passer par l’idée. Ces remarques permettent de donner tout son sens au mot de 
Herder: “L’homme est un sensorium commune perpétuel, qui est touché tantôt d’un côté et tantôt 
de l’autre” », M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 281. 
1928 Cf. ibid. 
1929 « Entre le sentiment massif que j’ai du sac où je suis enclos, et le contrôle du dehors que ma 
main exerce sur ma main, il y a autant de différence que des mouvements de mes yeux aux 
changements qu’ils produisent dans le visible », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 174. 
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Reflexion” » 1930 . L’écart entre les différentes expériences de chaque sens ainsi 
qu’entre les différentes modalités du sentir, recouvrent l’écart entre le sentant et le 
senti, dans la mesure où, en elles, s’articule le va et vient entre le pouvoir explorateur 
du corps percevant et la passivité propre à ce même corps recevant les choses et se 
trouvant inscrit en elles1931. 
 Le chiasme entre vision et toucher donne lieu à un espace topologique : la vision 
enveloppe le toucher, et, en même temps, elle s’y trouve incrustée ou greffée en lui. 
Si le regard est fonction de distanciation – « puisque voir est avoir à distance »1932, exige 
une telle distance –, « la mise à distance qu’il opère est en même temps un 
rapprochement »1933 et cela en vertu du fait que le mouvement – transcendant – de 
l’œil a lieu dans un sensible ou visible épais1934. Toute vision se fait dans une chair où, 
pour reprendre la formule de Vivian Sobchack, naît et se situe l’adresse de l’œil (the 
address of the eye)1935. De ce fait, 
 
Il faut nous habituer à penser que tout visible est taillé dans le tangible, tout 
être tacite promis en quelque manière à la visibilité, et qu’il y a empiétement, 
enjambement, non seulement entre le touché et le touchant, mais aussi entre 
le tangible et le visible qui est incrusté en lui, comme, inversement, lui-même 
n’est pas un néant de visibilité, n’est pas sans existence visuelle. Puisque le 
même corps voit et touche, visible et tangible appartiennent au même 
monde.1936  
                                              
1930 Ibid., p. 304. 
1931  Cf. R. Boccali, L’eco-logia del visibile. Merleau-Ponty teorico dell’immanenza trascendentale, Milano, 
Mimesis, 2011, p. 313 : « Esemplarità del tatto come senso ontologico in grado di rivelare sia le 
qualità delle cose toccate, il loro essere lisce e ruvide – quindi il potere esplorativo del soggetto-
corpo percipiente –, sia la passività di questo stesso corpo che “riceve” le cose che tocca e fa 
esperienza di una certa spazialità in cui si trova preso insieme alle cose ». Cf. M. MP, Le visible et 
l’invisible, op. cit., p. 176. 
1932 M. MP, L’œil et l’esprit, in Art de France, n°1, janvier 1961, p. 187-208, puis in Les Temps Modernes, 
n°184-185, octobre 1961, p. 197-227, désormais Paris, Gallimard, 2002 [1964], p. 27. 
1933 E. Escoubas, « Tactilité et visualité », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 
112. Comme le souligne Escoubas, la notion heideggérienne de « Entfernung » (é-loignement) est très 
proche de cette idée merleau-pontienne d’enveloppement de distance et proximité. 
1934 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 176. 
1935  V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton 
University Press, 1991. 
1936 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 174-175. 
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La vision se fait du milieu des choses, elle n’est pas une opération purement optique, 
avant tout parce qu’elle ne serait pas sans le mouvement de mon corps, le mouvement du 
regard 1937 , de mes yeux faits de chair. En même temps, le visible m’entoure, 
m’enveloppe et me touche de toutes parts. La vision est incluse dans une tactilité et 
est une « variante remarquable »1938 de la palpation tactile, mais cela ne revient pas à 
établir une primauté du toucher sur la vision, au contraire, Merleau-Ponty affirme 
par là l’existence dynamique et processuelle de la perception comme torsion ou 
retournement dans lequel co-naissent le percevant et le perçu. Alors, « parler de 
palpation par le regard c’est sans doute moins conférer une valeur paradigmatique à 
l’un de nos cinq sens (le toucher), qu’indiquer une sorte de connivence » 1939 ou de 
con-sentement1940 entre le sujet et le monde : « Ce n’est pas l’œil qui voit. Mais ce n’est 
pas l’âme. C’est le corps comme totalité ouverte »1941, comme « ouverture de notre 
chair aussitôt remplie par la chair universelle du monde »1942.  
 
 
c) Le visuel  
 
 
Mon corps est ce qui enveloppe le perçu et en est enveloppé : « mon corps ne 
perçoit pas, mais il est comme bâti autour de la perception qui se fait jour à travers 
lui »1943. Dans sa genèse charnelle, la vision – cette palpation par le regard – revient sur 
elle-même, elle se replie et se trouve elle-même exposée et tangible. La vision est 
                                              
1937 « Toute expérience du visible m’a toujours été donnée dans le contexte des mouvements du 
regard », ibid., p. 174. Cf. aussi M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 16-17. 
1938 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 173. 
1939 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 31. 
1940 Ibid. 
1941 M. MP, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, 
Seuil, 1995, p. 280. 
1942 M. MP, Signes, Paris, Gallimard, 1960, « Préface », p. 23. 
1943 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 24 (nous soulignons). 
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elle-même un mouvement d’extro-flexion 1944 , elle recouvre le mouvement avec 
lequel mon corps se trouve dans une constante exposition1945, enveloppé par et dans 
le visible. Merleau-Ponty vient ainsi élaborer une toute autre conception de la 
surface en tant qu’imbrication d’intérieur et d’extérieur, visible et invisible, Ineinander.  
« Tel est le sens ontologique de l’empiètement et de l’enjambement : une 
sorte de creux dans l’être qui n’est pas un néant d’être mais qui ménage plutôt la 
possibilité de principe d’un entrecroisement des dimensions de ce qui est » 1946 . 
L’espace, entendu comme res extensa, est ainsi remplacé par une profondeur 
topologique, renvoyant à la profondeur de l’Être : « Le chiasme exprimé par le corps 
sentant-senti », écrit Lorenzo Vinciguerra, « recouvre le chiasme que le monde 
entretient avec cette partie de lui qui est le corps, en le faisant être au monde et du 
monde, selon une logique qui est avant tout du monde lui-même »1947  
Comme le souligne Éliane Escoubas, par ces analyses et notamment par la 
prise en compte de la peinture, Merleau-Ponty dégage « un nouveau concept 
d’espace » 1948  : à la théorie husserlienne des esquisses du perçu (Abschattungen), 
« proche encore d’une vision perspectiviste, qui procède par fragmentation et par 
construction projective », Merleau-Ponty oppose « un espace d’enveloppement », 
« de croisement et d’inclusion, un espace de l’inhérence et de la latence » 1949 . 
                                              
1944 Mon mouvement devient mouvement des yeux, mouvement du regard : « On a alors: ouverture 
au cube même par une vue du cube qui est distanciation, transcendance – dire que j’en ai une vue, 
c’est dire que, le percevant, je vais de moi à lui, je sors de moi en lui. Moi, ma vue, nous sommes, 
avec lui, pris dans le même monde charnel ; i.e. : ma vue et mon corps, émergent eux-mêmes du 
même être qui est, entre autres choses, cube », ibid., p. 252. 
1945 « Avoir un corps c’est être exposé au monde », M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, 
op. cit., p. 148 [115](XII8). Un concept qui sera développé par J.-L. Nancy en tant que 
« expeausition » : « Corps exposé : ce n’est pas la mise en vue de ce qui, tout d’abord, eût été caché, 
renfermé. Ici, l’exposition est l’être même, et cela se dit : l’exister. Expeausition: signature à même la 
peau, comme la  peau de l’être. L’existence en son propre tatouage », J.-L. Nancy, Le Sens du monde, 
Paris, Galilée, 2001, p. 98. Cf. aussi J.-L. Nancy, Corpus, Paris, Métailié, 1992 ; D. Calabrò, « Ex-
peau-sition. Dal corpo alla dismisura dell’essere-con », in « Pensare con Jean-Luc Nancy », 
B@belonline/print. Rivista semestrale di Filosofia, Milano, Mimesis, 2011, p. 41-48. 
1946 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 34. 
1947 « Il chiasmo espresso dal corpo senziente-sentito ripercuote il chiasmo che il mondo intrattiene 
con quella sua parte che è il corpo, facendolo essere al mondo e del mondo secondo una logica che 
è prima di tutto quella del mondo stesso », L. Vinciguerra, « Merleau-Ponty, o l’archeologia della 
pittura », in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty 
et l’esthetique aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013, p. 119. 
1948 E. Escoubas, « Tactilité et visualité », in E. Alloa et A. Jdey (éd.), Du sensible à l’œuvre, op. cit., p. 
107. 
1949 Ibid., p. 108. 
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Parallèlement, « le statut de la réversibilité (voyant/vu) se substitue chez Merleau-
Ponty au statut de la corrélation sujet/objet telle que Husserl l’avait formulée »1950, 
et se révèle un espace processuel, « masse instable en état permanent de 
métamorphose », « forme toujours en formation » 1951 , toujours en état 
d’inachèvement.  
L’entrelacs que Merleau-Ponty décrit n’aboutit pas cependant à un rapport de 
coïncidence pleine, car la réversibilité du touchant et du touché n’est jamais 
accomplie dans les faits ; il y a un reste qui demeure au fond de mon expérience, 
« cette dérobade incessante, cette impuissance où je suis de superposer exactement 
l’un à l’autre »1952. Inachèvement, écart, porte à faux, béance : les termes de cette relation se 
trouvent dans une réversibilité imminente, jamais ils ne se réciproquent de manière 
complète, ce qui fait que dans le visible il y a toujours plus et moins que ce que je 
perçois. Et pourtant, cette expérience que je fais d’une différence, d’un intervalle, 
« n’est pas un échec » 1953  : ce qui « interrompt le circuit de l’auto-affection » 
constitue aussi « l’ouverture du corps au monde »1954. Cet écart est alors la manière 
dont la dimensionnalité et le rythme proprement temporel de l’Être qui se 
manifestent, à même cette distance, dans mon corps. 
Ce quelque chose sur lequel s’ouvrent les réflexions de L’entrelacs – Le chiasme, se 
définit alors mieux, dans un passage de la note de travail citée plus haut sur Toucher-se 
toucher, comme un intouchable : « Il faut quelque chose d’autre que le corps pour que la 
jonction se fasse : elle se fait dans l’intouchable »1955, c’est-à-dire dans le mouvement de 
cette réciprocité qui demeure non-coïncidence1956, et que nous avons aussi appelé 
                                              
1950 Ibid., p. 109. 
1951 Ibid., p. 113. 
1952 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 192. 
1953 Ibid. 
1954 « L’écart ou le bougé interrompt le circuit de l’auto-affection, il constitue l’ouverture du corps 
au monde. Étant donné que la réversibilité ne se réalise jamais complètement, elle produit la dualité 
du corps propre, qui est à la fois chose et “véhicule de mon rapport aux choses” » M. MP, La 
nature, op. cit., p. 285. 
1955 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 304. Pour un commentaire de la notion de mouvement 
dans cette note décisive cf. L. Vanzago, « The Many Faces of Movement ». in Chiasmi International, n° 
12, Milan-Paris-State College, Mimesis-Vrin-Penn State University, 2010, p. 111-127. 
1956 « Or cet invisible de droit signifie en réalité que Wahrnehmen et Sich bewegen sont synonymes: c’est 
pour cette raison que le Wahrnehmen ne rejoint jamais le Sich bewegen qu’il veut saisir : il en est un 
autre. Mais, cet échec, cet invisible, atteste précisément que Wahrnehmen est Sich bewegen, il y a là un 
succès dans l’échec. Wahrnehmen échoue à saisir Sich bewegen (et je suis pour moi zéro de 
 504
précession1957, selon la signification particulière que cette notion assume chez Merleau-
Ponty, comme Mauro Carbone l’a mis en lumière, en tant que relation temporelle 
caractérisée par le mouvement d’antécédence réciproque des termes impliqués, où donc 
« le primat de l’un des deux termes sur l’autre devient indécidable »1958. 
Le même négatif – le même intouchable – habite le regard en tant qu’il est ce 
mouvement qui, en se percevant, demeure invisible à soi-même. Merleau-Ponty 
cherche à penser la négativité à partir de ce punctum caecum de la perception qui se 
révèle en tant que point de repliement, « creux » où « Wahrnehmen et Sich bewegen 
émergent l’un de l’autre »1959. La vision réalise une palpation en épaisseur des choses 
grâce au mouvement d’une torsion1960, d’un « retour sur soi du visible »1961. Les 
figures de ce repliement se multiplient – creux, pli, cavité, invagination, capitonnage, 
doublure – pour laisser apparaître le mouvement d’un écart dans le sentir. Cette 
négativité qui habite le toucher, « c’est elle qui fait que le corps n’est pas fait 
empirique, qu’il a signification ontologique »1962. L’invisible demeure en filigrane 
dans cet écart, en tant qu’excès et non-coïncidence du corps avec soi-même : 
« projection visuelle du monde en moi »1963.  
Nous avons déjà eu l’occasion de souligner les implications de la projection – et 
de son pendant de relief – dans la conception merleau-pontienne du rapport entre le 
                                                                                                                                    
mouvement même dans le mouvement, je ne m’éloigne pas de moi justement parce qu’ils sont 
homogènes et cet échec est l’épreuve de cette homogénéité: Wahrnehmen et Sich bewegen émergent 
l’un de l’autre. Sorte de réflexion par Ek-stase, ils sont la même touffe », M. MP, Le visible et 
l’invisible, op. cit., p. 303. 
1957 Cf. M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 120 sq. 
1958 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 122. 
1959 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 303. 
1960 « Siamo parte del mondo, comunichiamo con la sua carne per mezzo della carne del nostro 
corpo e tuttavia il mondo si dà rimanendo a distanza, vale a dire, la sua visibilità comporta 
inesorabilmente un alone di invisibilità necessario alla visibilità stessa. Ogni cosa appare a distanza 
ed è proprio questa distanza che ne garantisce la possibilità di apparizione. La distanza che ci separa 
dalle cose e dal mondo non è allora di intralcio alla conoscenza, ma anzi ne è la garanzia. Merleau-
Ponty parla di “spessore di carne” (VI, p. 169), quello che ci separa dal “nucleo duro” dell’Essere. É 
uno spessore che noi portiamo sempre con noi, una “fodera di non-essere” che diffondiamo 
intorno a noi, la quale ci permette, però, di vedere le cose, di cogliere la presenza della carne del 
mondo alla nostra carne. Questa veduta non realizza allora una “coincidenza” tra la visione e la 
cosa vista ma, grazie a una torsione, realizza piuttosto una “palpazione in spessore” delle cose », R. 
Boccali, L’eco-logia del visibile, op. cit., p. 58-59. 
1961 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 185. 
1962 Ibid., p. 303. 
1963 Ibid., p. 309. 
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corps et le visible : tant dans la genèse de la profondeur et de l’image1964, que dans le 
domaine psychanalytique. Nous avons vu comme, dans les notes de cours sur Le 
monde sensible et le monde de l’expression, la profondeur du visible émerge pour Merleau-
Ponty comme cinérelief 1965 , produit de la disparité, de l’écart entre les images 
binoculaires, mais aussi entre la figure et le fond, et donc essentiellement comme 
mouvement, comme kinesis perceptive. En psychanalyse la notion de projection a 
son revers dans la centralité de la notion d’orifice, notamment en référence à la 
pensée de Mélanie Klein1966, reprise par Merleau-Ponty ; comme le souligne Jenny 
Slatman : « Par les “cavités” et les “reliefs” de mon corps et ceux d’autres corps, il y 
a “indivision” ou “promiscuité” de mon corps et du monde, de mon corps et des 
autres corps et des autres corps entre eux. Cette interprétation nous permet de lier 
directement les phases psychanalytiques – la phase orale et la phase anale – au 
schéma corporel. Le pouvoir des orifices – retenir et donner – correspond à la 
possibilité d’introjeter et de projeter. Projection et introjection désignent l’Ineinender 
ou la réversibilité dans la chair »1967. 
Le schéma corporel en tant qu’image du corps et projection visuelle de la 
surface proprioceptive du corps est le nœud entre cette projection/incorporation et 
la projection propre à la pulsion scopique (Schaulust), qui pour Freud, ensuite pour 
Lacan, joue un rôle particulièrement significatif, même par rapport aux autres 
dimensions pulsionnelles, déjà à partir des Pulsions et leur destin1968. Merleau-Ponty le 
                                              
1964 H. Damisch, « Morceaux choisis », in Projections, les transports de l’image, Paris, Hazan, 1997, p. 15-
23. 
1965 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 79 sq. Pour une analyse détaillée de 
ce point voir le Deuxième Chapitre. 
1966  Au sujet de Merleau-Ponty et Melanie Klein voir E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., 
Chapitre VII et VIII. 
1967  J. Slatman, L’expression au-delà de la représentation. Sur l’aisthêsis et l’esthétique chez Merleau-ponty, 
Peeters, 2003, p. 126. 
1968 S. Freud, « Les pulsions et leur destin », in Métapsychologie (1915), trad. fr. de J. Laplanche et J.-B. 
Pontalis, Paris, Gallimard, 1968. Dans Le séminaire. Livre XI, Paris, Seuil, 1973, Lacan renvoie au 
texte de Freud cité, cependant la pulsion scopique est déjà mise en évidence par Freud dans de Trois 
essais sur la théorie sexuelle (1905) et dans Cf. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, 
Gallimard, 1989 et, du même auteur, S. Freud, « De la genèse du fétichisme », in Revue internationale 
d'histoire de la psychanalyse, 1989, n°2, p. 423-439. 
Comme Lacan le souligne : « La schize entre regard et vision nous permettra, vous le verrez, 
d’ajouter la pulsion scopique à la liste des pulsions. Si on sait le lire, on s’aperçoit que Freud la met 
déjà au premier plan dans Les pulsions et leurs avatars, et montre qu’elle n’est pas homologue aux 
autres. En effet, elle est celle qui élude le plus complètement le terme de la castration », ibid., p. 74. 
C’est justement à partir du texte cité que, pour Lacan, la dimension pulsionnelle inhérente au regard 
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sait bien, lui qui, en abordant ces thèmes dans son cours sur Les relations avec autrui 
chez l’enfant, affirme : « Le visuel, pour les psychanalystes, ce n’est pas simplement un 
type de sensorialité à côté des autres »1969, lui, qui fera de l’expérience scopique le 
pivot d’une conversion radicale de la rationalité et de sa genèse sensible. 
Dans la notion de « visuel »1970 – portée par des sources multiples, dont nous 
avons cherché à en esquisser certaines dans ce travail – se nouent ou se concentrent 
toutes les implications de notre contact avec le sensible que Merleau-Ponty vise à 
mobiliser : premièrement, « dans le recours au terme de “visuel” doit s’entendre le 
refus merleau-pontien de la partition, qui est habituelle en philosophie, de la 
perception en sensations visibles, tactiles, auditives, etc., atomisées les unes par 
rapport aux autres et référées à des objets eux aussi bien distincts et donnés partes 
extra partes » 1971  ; le visuel « nomme plutôt notre accès corporel au visible » 1972 , 
corporel et non pas simplement optique, car entre visible et tangible il y a un 
enjambement mutuel et « aucun d’eux ne subsiste plus par soi et en soi, aucun n’est 
plus une qualité de chose »1973.  
En deuxième lieu, le visuel est une manière de concevoir le visible comme 
constamment enveloppé ou fissuré par l’invisible, un visible entouré d’un horizon 
de latence, hanté par son revers invisible – virtuel, imaginaire –, selon une 
                                                                                                                                    
devient fondamentale : « Dans le rapport scopique, l’objet d’où dépend le fantasme auquel le sujet 
est appendu dans une vacillation essentielle, est le regard. Son privilège – et aussi bien ce pour quoi 
le sujet pendant si longtemps a pu se méconnaître comme étant dans cette dépendance – tient à sa 
structure même. Schématisons tout de suite ce que nous voulons dire. Dès que ce regard, le sujet 
essaie de s’y accommoder, il devient cet objet punctiforme, ce point d’être évanouissant, avec lequel 
le sujet confond sa propre défaillance. Aussi, de tous les objets dans lesquels le sujet peut 
reconnaître la dépendance où il est dans le registre du désir, le regard se spécifie comme 
insaisissable. C’est pour cela qu’il est, plus que tout autre objet, méconnu, et c’est peut-être pour 
cette raison aussi que le sujet trouve si heureusement à symboliser son propre trait évanouissant et 
punctiforme dans l’illusion de la conscience de se voir se voir, où s’aide le regard », ibid., p. 78-79.  
1969 Commente à ce sujet Mauro Carbone : « Pour [Merleau-Ponty] aussi, le visuel a bien un statut 
particulier. On pourrait même dire que c’est précisément à partir de l’exploration d’un tel statut, de 
ses implications et de ses conséquences, qu’il amorcera son ontologie finale », M. 
Carbone, « Préface » à L’empreinte du visuel, op. cit., p. 8. 
1970 « Il est tout à fait significatif de relever que, dans Le visible et l’invisible aussi bien que dans L’œil et 
l’esprit, Merleau-Ponty n’emploie en fait l’adjectif “visuel” que lorsqu’il déchiffre l’expérience 
perceptive à la lumière de sa nouvelle ontologie des Wesen sauvages, c’est-à-dire lorsqu’il la conçoit 
comme ouverture à un monde sur le fond duquel seulement “quelque chose”, etwas, apparaît 
comme forme » P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 
37. 
1971 Ibid., p. 37. 
1972 M. Carbone, « Préface » à L’empreinte du visuel, op. cit., p. 8. 
1973 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 38. 
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imbrication réciproque de ces deux dimensions, tant en termes spatiaux que 
temporels. « Ainsi compris, le visuel constitue bien le “creux” du visible, le jeu en lui 
des dimensions invisibles qui le constituent comme le visible qu’il est, dans toute sa 
profondeur de sens »1974. Une conception de la visibilité que nous avons trouvée 
exprimée aussi dans la phénoménologie de l’expérience filmique de Vivian 
Sobchack1975, et que, souligne Pierre Rodrigo, on peut rapprocher de la pensée du 
visuel de Georges Didi-Huberman, comme ce qui atteste de ce qu’« il y a un travail 
du négatif dans l’image, une efficacité “sombre” qui, pour ainsi dire, creuse le 
visible »1976.  
Enfin, nous voulons mettre en relief un troisième aspect décisif : dans 
l’ontologie du dernier Merleau-Ponty, le visuel se situe en deçà de la distinction 
entre sujet et objet, il ne désigne pas la perception ou le mouvement du corps, dans 
la mesure où il n’y a pas de séparation entre se rapporter au monde et se rapporter à 
notre corps de chair : « le visuel », écrit Mauro Carbone, ne caractérise plus « le côté 
subjectif de la vision, dont le visible serait le côté objectif »1977, notre accès charnel 
étant inséparable du sensible dans lequel il se trouve inscrit comme projection visuelle 
du monde en moi1978. 
 
 
                                              
1974 Ibid., p. 40. 
1975 V. Sobchack, « Le visible et le visuel », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 99. 
1976 P. Rodrigo, « Voir et toucher », in M. Carbone (éd.), L’empreinte du visuel, op. cit., p. 40 ; G. Didi-
Huberman, Devant l’image : questions posées aux fins d’une histoire de l’art, Paris, Minuit, 1990, p. 174. 
1977 M. Carbone, « Préface » à L’empreinte du visuel, op. cit., p. 8. 
1978 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 309. 
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§ 2. TOUCHER L’ECRAN 




a) De la perception synesthésique dans l’expérience filmique 
 
 
La perspective d’une compréhension synesthésique de la perception, ouverte 
par les écrits merleau-pontiens, trouve un prolongement fécond dans les recherches 
qui, au sein de la théorie du cinéma, se proposent d’élucider les structures 
perceptives de l’expérience cinématographique et de ses évolutions médiatiques.  
La compréhension de l’expérience filmique développée, à partir de la 
phénoménologie merleau-pontienne, par Vivian Sobchack et par d’autres 
chercheurs1979 à la suite de ses recherches inaugurales, opère, comme nous l’avons 
vu, un renversement significatif de relation incarnée et intentionnelle entre le film et 
son spectateur : le film peut être entendu non seulement en tant que corrélat de la 
perception humaine, mais à son tour en tant que sujet percevant, et donc comme une 
structure incarnée, à la fois perceptive et expressive1980. Au sein du panorama des 
film studies, ces recherches ont su conjuguer la portée théorique de la sémiotique et 
                                              
* Certaines parties de ce paragraphe proviennent du remaniement de notre article « Toucher l’écran. 
Le chiasme entre visuel et tactile dans l’expérience filmique », publié dans le volume des actes du 
colloque Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthétique aujourd’hui, sous la direction de M. 
Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini, Milano, Mimesis, 2013, p. 67-91. 
1979 Cf. E. del Rìo, « The Body as Foundation of the Screen : Allegories of Technology in Atom 
Egoyan’s Speaking Parts », in Camera Obscura, 37-38 (1996), p. 94-115 ; et, du même auteur, « The 
Body of Voyeurism: Mapping a Discourse of the Senses in Michael Powell’s Peeping Tom », in 
Camera Obscura, 15, n. 3 (2000), p. 115–49 ; L.U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, 
Embodiment, and the Senses, Duke University Press Books, 2000 ; et, du même auteur, Touch: Sensuous 
Theory And Multisensory Media, University of Minnesota Press, 2002 ; J.M. Barker, The Tactile Eye: 
Touch and the Cinematic Experience, University Presses of California, 2009. Cf. en outre l’étude de L. 
Williams, « Film Bodies : Gender, Genre, and Excess », in Film Quarterly, Volume 44, Issue 4, 
University of California Press, 1991, p. 2-13. 
1980 Une structure que nous avons analysée de près dans le Quatrième Chapitre. 
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de l’esthétique avec une prise en compte de l’expérience incarnée du spectateur, en 
mettant par conséquent l’accent sur le fait que, pour avoir accès à la portée 
symbolique et figurale d’un film, nous devons littéralement en faire du sens1981.  
Ces recherches semblent recueillir l’intuition et poursuivre l’effort théorique, 
propre à la philosophie de Merleau-Ponty, visant à repenser notre perception 
visuelle, et, par là, notre rapport à l’image et au corps. La vision cinématographique 
peut être comprise comme une expérience qui n’entraîne pas seulement une 
réception optique, mais en revanche le mouvement du corps entier, dans la mesure 
où la rencontre avec ce que, avec Sobchack, nous avons appelé le corps du film, 
produit une intensification du schéma corporel et des potentialités proprioceptives 
du corps du voyant. Ces analyses entendent non seulement éclairer les structures 
perceptives et sémiotiques propres à l’expérience du spectateur, mais visent aussi à 
cerner cet autre corps qui dans la vision cinématographique est « rarement très 
visible et explicitement annoncé »1982, et tout en étant cependant présent en chair et en 
os, à savoir le corps du film1983. Nous allons donc esquisser un bref parcours qui nous 
conduira dans le sillage de ces recherches à travers deux volets : d’un côté 
redécouvrir la place du toucher au sein de l’expérience cinématographique et, de 
l’autre, explorer la nature incarnée et les structures tactiles du film lui-même. 
 
 
b) Doigts qui voient, yeux qui touchent 
 
 
Quoique la vision au sens strict soit sans doute le sens privilégié dans 
l’expérience filmique, son activité n’est pas isolée des autres sens. Quand je vais au 
                                              
1981 V. Sobchack, « What my fingers knew : The Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh », in 
Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, University of California Press, 2004, p. 53-84, 
p. 59. 
1982 « Another body », « which exists in every cinematic experience but is rarely so visible and 
explicitly announced », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 7. 
1983 Cf. V. Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton 
University Press, 1991, p. 164-259 et « Film’s Body », in J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 4-13. 
 510
cinéma, écrit Vivian Sobchack, « je ne laisse pas ma capacité de toucher, sentir et 
goûter hors de la salle de projection, ni, une fois entré, ne la consacre uniquement à 
mes popcorn »1984. Cela reviendrait à encadrer la rencontre sensible, se produisant 
dans l’expérience cinématographique, dans une structure dichotomique opposant le 
film en tant qu’objet visible, d’un côté, et, de l’autre, l’activité cognitive du 
spectateur ; autrement dit, à une structure où l’élément proprement sensible de 
l’expérience filmique se trouverait du côté de l’écran, dans le film et ses 
composantes, tandis que la signification du film se situerait au contraire du côté du 
spectateur : en revanche, la compréhension du film – son sens – ne se joue pas 
simplement à un niveau sémiotique, imaginaire ou psychologique, mais dans 
l’agencement perceptif que le film produit chez le spectateur, dans ses attitudes 
corporelles.  
De plus, comme nous l’avons vu par le biais des analyses merleau-
pontiennes, les sens ne sont pas des accès au monde séparés les uns des autres : 
notre corps n’a pas des sens, mais il est sensible, il est un « centre d’action 
virtuelle »1985, écrit Merleau-Ponty, au sein duquel les sens n’agissent pas comme des 
unités discrètes, mais plutôt, en tant que différentes manières de moduler le 
monde1986 , modalités perceptives en communication entre elles. C’est donc à la 
lumière de cette synesthésie généralisée que Vivian Sobchack comprend l’expérience 
filmique, à l’opposé de l’élision du corps que la théorie du cinéma risque de 
produire, lorsqu’elle aborde le film en tant qu’objet vu1987. 
Dans la perception cinématographique on peut voir à l’œuvre une vision 
haptique, un regard qui, au lieu de se plonger dans l’impression de la profondeur, 
tend plutôt à parcourir la surface et la texture de l’image et des objets. Un regard qui 
a tendance à bouger plus qu’à fixer, à arracher plutôt qu’à contempler1988. Mais, plus 
                                              
1984  « Vision may be the sense most privileged in the cinema, with hearing a close second; 
nonetheless, I do not leave my capacity to touch or to smell or to taste at the door, nor, once in the 
theater, do I devote these senses only to my popcorn », V. Sobchack, « What my fingers knew », in 
Carnal Thoughts, op. cit., p. 64-65. 
1985 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 127. 
1986 Ibid., p. 276. 
1987 Nous avons analysé ce point dans le Quatrième Chapitre. 
1988 « Tends to move over the surface of its object rather than to plunge into illusionistic depth, not 
to distinguish form so much as to discern texture. It is more inclined to move than to focus, more 
inclined to graze than to gaze », L. U. Marks, The Skin of the film, op. cit., p. 163. 
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radicalement, toute perception filmique provoque chez le spectateur une réponse 
corporelle et matérielle, qui se traduit non seulement dans une intense participation 
visuelle mais aussi, comme l’écrit Benjamin, dans une réception tactile1989 de l’existence 
charnelle du film. 
Notre langage cinématographique révèle des traces de ce rapport 
synesthésique à l’image. Nous disons, par exemple, que nous avons été touchés par un 
film, ou qu’un film nous a laissé à bout de souffle, et il n’est pas étrange qu’un critique 
évoque la texture ou la plasticité des images en mouvement ; et pourtant, ces 
références à la sensibilité – au toucher, ou à d’autres sens que celui de la vue – ont 
toujours été comprises et encadrées en un sens rhétorique et métaphorique1990. Mais 
il faudrait plutôt les prendre à la lettre, prendre au sérieux1991 ce mélange de l’esprit et 
du corps, comme le dirait Merleau-Ponty. 
Comme le philosophe l’écrit dans L’œil et l’esprit, dans un passage que nous 
avons commenté plus haut,  
 
la peinture n’évoque rien, et notamment pas le tactile. Elle fait tout autre 
chose, presque l’inverse : elle donne existence visible à ce que la vision 
profane croit invisible, elle fait que nous n’avons pas besoin de “sens 
musculaire” pour avoir la voluminosité du monde. Cette vision dévorante, 
par-delà les “données visuelles”, ouvre sur une texture de l’Être dont les 
messages sensoriels discrets ne sont que les ponctuations ou les césures, et 
que l’œil habite, comme l’homme sa maison.1992 
                                              
1989 « Tactile appropriation », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 
55. Sobchack se réfère à la traduction anglaise plus répandue, l’original allemand étant : « taktile 
Rezeption » (voir W. Benjamin, « Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit », Berlin, Suhrkamp, 2010, p. 71 ; trad. fr. « L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique », in W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., (traduction modifiée). 
1990 Cf. « Sensual reference in description of cinema has been generally regarded as rhetorical or 
poetic excess – sensuality located, then, always less on the side of the body than on the side of 
language », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 58. 
1991 Cf. « Prendre au sérieux le mélange de l’esprit avec le corps », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., 
p. 72 et 182, et « L’union de l’âme et du corps pris au sérieux », M. MP, La nature, op. cit., p. 287. 
1992 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 27. Merleau-Ponty se réfère à la théorie de Bernard Berenson 
des « valeurs tactiles ». Sur le rapport entre Merleau-Ponty et Berenson cf. A. Pinotti, « Il toccabile e 
l’intoccabile. Merleau-Ponty e Bernard Berenson », op. cit. 
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Selon la même structure, le film ne me donne pas des signes à partir desquels je 
pourrais reconstruire ou déduire le volume tactile de ce que je vois. Il n’y a pas de 
traduction : on touche du regard la profondeur, la texture ou la voluminosité du monde. 
D’autre part, la vision nous ouvre à une tout autre épaisseur, à un invisible qui est 
doublure de l’être. 
Alors, contre une tradition d’études, qui a toujours accordé un privilège à la 
vision dans la prise en compte de l’expérience filmique1993, le travail théorique de 
Vivian Sobchack vise à retrouver la nature synesthésique de la perception filmique, en 
mettant en lumière la coparticipation mutuelle de nos sens dans la perception 
cinématographique.  
À ce sujet, la théoricienne américaine n’hésite pas à partager son expérience 
personnelle de spectatrice, pour en souligner les profondes implications théoriques. 
Dans un article intitulé What my fingers knew, Sobchack décrit, par exemple, ses 
réponses perceptives au film La Leçon de piano (1993) : « le film ne m’avait pas 
seulement comblée et étouffée par des émotions […] mais il avait aussi sensibilisé la 
surface de ma peau – tout comme la sienne – à toucher »1994. Dans ce bref passage, 
sont déjà compris les enjeux théoriques et ontologiques que nous allons développer 
et qu’on pourrait schématiser ainsi : 1. La nature synesthésique de la perception 
cinématographique et de la perception tout court ; 2. L’intensification du schéma 
corporel produite par la perception cinématographique ; 3. L’expérience filmique en 
tant qu’expérience d’une réversibilité charnelle. 
Si on analyse les deux plans initiaux du film de Jane Campion, on observe 
que le tout premier plan montre une image floue et non identifiable, cet image 
indéterminée oppose une résistance aux yeux qui cherchent à la déchiffrer, et 
                                              
1993 Pour une contextualisation des enjeux théoriques du travail de Vivian Sobchack par rapport à la 
théorie du cinéma, voir le Quatrième Chapitre. 
1994 « The film not only filled me up and often suffocated me with feelings […] but also sensitized 
the very surface of my skin – as well as its own – to touch », V. Sobchack, « What my fingers knew », 
in Carnal Thoughts, op. cit., p. 61. Pour citer un exemple plus récent et actuel, il vaut la peine de 
mentionner De rouille et d’os de Jacques Audiard, un film qui, à partir des thèmes qu’il traite jusqu’au 
moindre détail de la photographie, suscite et intensifie, parfois avec violence, la perception tactile 
du spectateur.  
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pourtant, là où l’œil est impuissant, le toucher peut en revanche sentir et comprendre : 
« en dépit de mon “quasi-aveuglement” », commente Sobchack « mes doigt savaient ce 
que j’étais en train de regarder »1995. Il s’agit, en fait, d’un plan subjectif d’un visage qui se 
cache derrière des mains, en brouillant la vue, tout en laissant filtrer une lumière 
rouge. 
 
Du premier coup – même si je n’en étais pas consciente jusqu’au deuxième 
plan [qui montre la même scène en plan objectif] – mes doigts comprenaient 
cette image, ils la saisissaient avec une vibration quasi imperceptible 
d’attention et d’anticipation et, hors-champ, ils « se sentaient eux-mêmes » en 
tant que potentiels sujets de la situation charnelle montrée sur l’écran. Et cela 
avant que je ne reconfigure ma compréhension charnelle dans la pensée 
consciente : « Ah, ce sont bien des doigts que je regarde »1996. 
 
Cette description phénoménologique, dans laquelle nous retrouvons un style 
merleau-pontien d’analyse et de pensée, nous renvoie à une expérience analogue : 
celle de l’illusion japonaise, décrite par Paul Schilder et reprise par Merleau-Ponty 
dans les notes de cours sur Le monde sensible et le monde de l’expression1997. Dans le 
                                              
1995 « Despite my “almost blindness”, the “unrecognizable blur” and resistance of the image to my 
eyes, my fingers knew what I was looking at – and this before the objective reverse shot that followed to 
put those fingers in their proper place (that is, to put them where they could be seen objectively 
rather than subjectively “looked through”) », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal 
Thoughts, op. cit., p. 63. 
1996 « From the first (although I didn’t consciously know it until the second shot), my fingers 
comprehended that image, grasped it with a nearly imperceptible tingle of attention and anticipation and, 
offscreen, ‘felt themselves’ as a potentiality in the subjective and fleshy situation figured onscreen. 
And this before I refigured my carnal comprehension into the conscious thought, ‘Ah, those are 
fingers I am looking at’. », ibid., p. 63. 
1997  M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 127 [96] sq. Cf. P. Schilder, The Image 
and Appearance of the Human Body, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., London, 1935, p. 23, 34, 52, 
56, 62, 83 ; trad. fr. L’image du corps, Paris, Gallimard, 1968. Schilder se sert de l’exemple de l’illusion 
japonaise pour montrer, contre les positions de la Gestalttheorie classique, la plasticité ainsi que la 
labilité de l’image du corps, celle-ci « n’est pas une réalité positive achevée et parfaitement 
déterminée. Nous avons de notre corps une multitude d’images flottantes qui ne se recouvrent que 
partiellement et temporairement. Les sensations kinesthésiques ne suffisent pas à imposer l’image 
du corps, elles sont complétées mais aussi contestées par une multitude d’autres esquisses. Schilder 
décrit ainsi de nombreuses expériences dans lesquelles apparaît un écart entre diverses images du 
corps », A. Dufourcq, Merleau-Ponty: une ontologie de l’imaginaire, Dordrecht-London- New York, 
Springer, 2011, p. 94. 
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phénomène de l’illusion japonaise, le sujet a les mains croisées et les doigts 
enchevêtrés : dans cet état, puisque l’impression optique devient plus complexe, la 
gnosie optique ne suffit plus à démêler la situation perceptive. L’enchevêtrement de 
membres et doigts suffit à brouiller partiellement les repères visuels et à produire 
une dissociation entre image optique et image tactile.  
Ainsi, lorsqu’un doigt est touché par un objet il est senti, mais apparaît 
comme dissocié du corps, et si on demande au sujet de mouvoir un doigt en 
l’indiquant, il est souvent incapable d’exécuter l’action : dans la majorité des cas, il 
finit par mouvoir le doigt correspondant de l’autre main, ou un autre doigt de la 
main indiquée, mais, dans les cas où le « doigt à mouvoir est ou touché ou désigné 
verbalement par l’expérimentateur »1998, il n’y a pas d’erreurs. 
L’illusion japonaise nous montre l’interconnexion sensorielle entre la vision 
et le toucher et révèle qu’un désordre partiel du schéma corporel peut avoir des 
conséquences à niveau gnosique 1999 . Une partielle désorganisation du schéma 
corporel nous montre, par contraste, l’enracinement du visuel dans la perception 
tactile, proprioceptive et kinesthésique, et témoigne donc d’un rapport chiasmatique 
entre mouvement et schéma corporel. « L’image du corps est mouvement »2000, note 
Merleau-Ponty, en fait, afin que le sujet soit capable d’accomplir les indications 
données et de mouvoir le doigt désigné, il ne suffit pas qu’il « sache » visuellement 
quel point de son corps est intéressé par la demande de l’expérimentateur, car il doit 
d’abord retrouver une « présence pratique » de son corps à lui-même2001. L’illusion 
japonaise révèle donc la plasticité et labilité de l’image du corps, en tant que « praxis 
humaine [qui] se sédimente en vision » 2002  et que le sujet doit sans cesse 
reconfigurer. De ce fait, loin d’être une image purement visuelle, le schéma corporel, 
cette cartographie imaginaire du corps, est, pourrait-on dire, taillée dans le tangible, 
façonnée par la constellation et la résonance réciproque des données sensibles. 
                                              
1998 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 147 [114](XII7). 
1999 « L’illusion japonaise étudiée par Schilder montre comment désorganisation partielle du schéma 
corporel et de l’espace corporel peut se répercuter sur la gnosie », ibid., p. 147 [114](XII7). 
2000 Ibid., p. 127 [96]. 
2001 Ibid., p. 141 [109](XII2). 
2002 Ibid., p. 148 [115](XII8). 
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Le sujet examiné dans la position de l’illusion japonaise doit reconstruire son 
schéma corporel et trouver son propre corps2003, tout comme, pour revenir à l’analyse 
de la séquence que nous avons ébauchée, le spectateur doit trouver ses propres 
doigts pour comprendre les doigts qu’il (ou elle) voit – sans pourtant les discerner – 
sur l’écran, bien avant qu’il ait élaboré une formulation conceptuelle et consciente de 
ce qui est projeté sur l’écran. Dans les deux cas, se produit un processus 
complémentaire : si dans l’illusion japonaise le sujet ne sait pas au niveau pratique ce 
qu’il comprend au niveau de l’image du corps2004, dans les tout premiers plans de La 
leçon de piano, le spectateur peut comprendre au niveau tactile ce que sa vision ignore 
encore. Alors, si nous examinons notre expérience esthético-sensible au cinéma, 
nous découvrons que « la perception synesthésique est la règle »2005. Bien que nous 
ne touchions pas l’écran du cinéma, ni non plus les surfaces des objets qui 
apparaissent sur l’écran et découlent de lui, il y a une coparticipation synesthésique, un 
enjambement de vision et toucher, ou comme l’écrit Merleau-Ponty dans L’entrelacs 
– Le chiasme, un « relèvement double et croisé du visible dans le tangible et du 
tangible dans le visible » 2006 . Vivian Sobchack parle à ce propos du spectateur 
comme d’un sujet cinésthétique, néologisme qui lui permet de réunir ensemble la 
dimension cinématographique avec celle de la synesthésie d’un côté et de la 
kinésthésie de l’autre2007. 
L’analyse de La leçon de piano n’est qu’un gros plan sur notre commune 
expérience du cinéma, où nous sommes capables de toucher et d’être touchés par la 
surface des images2008, d’être enveloppés par une atmosphère visuelle, de sentir et 
goûter le monde qui nous apparaît sur l’écran, d’expérimenter l’étouffement et le 
besoin d’air, de vivre une exaltation cinétique et un sentiment de liberté, tout en 
demeurant assis à notre place2009. Dans l’expérience cinématographique, ma capacité 
motrice et sensible effective est diminuée et pourtant le corps est sollicité en tant que 
                                              
2003 Ibid., p. 150 [117](XIII1). 
2004  « Ne sait pas praxiquement ce qu’il sait visuellement. L’ajustement espace externe espace 
propre », ibid., p. 151-152 [119](XIII1). 
2005 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 65. 
2006 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 175. 
2007 V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 67. 
2008 Ibid., p. 71.  
2009 Ibid., p. 65. 
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puissance de perception et d’action.  En fait, le schéma corporel se manifeste comme le 
lieu où je fais expérience d’une réversibilité toujours imminente entre mon corps en 
tant que sentant, en tant qu’ouverture et projet vers un monde, et, en même temps 
corps sensible qui devient le lieu où se produit une perception, où « on perçoit en 
moi »2010. 
Une telle expérience s’amplifie quand je vois sur l’écran un corps touché par 
un autre. Dans le choc tactile que je perçois, je ne sais pas quelle peau je perçois, je 
perçois plutôt une ambigüité et ambivalence, une propension à être en même temps ici 
et là-bas, à en même temps sentir et être senti, « à être en même temps le sujet et l’objet de 
ce désir tactile »2011. Mon corps devient, avec le corps du film, la surface où se 
produit une perception. Cette perception qui advient en moi est un sentir du sentir, à 
savoir sentir la perception du film – génitif subjectif –, dans la mesure où le film est 
« bien plus qu’un corrélat de ma vision »2012, il est la réalisation et l’expression d’une 
perception en acte, une structure intentionnelle et perceptive que le spectateur 
reconnaît comme l’analogue de sa perception corporelle. La surface délimitée de 
l’écran fonctionne pour le film en tant que champ visuel et, comme le corps humain 
pour nous, en tant qu’organe de perception, comme « ce par quoi » le film a accès à 
son monde et ce monde existe pour lui (et peut exister aussi pour nous)2013.  
La vision qui s’effectue par l’écran cinématographique est alors une 
perception « à double sens », où le film est un corps en même temps voyant et 
visible, un corps visible qui, tel que le corps de l’autre 2014 , ouvre sur une 
profondeur : comme l’écrit Elena del Rìo, dans l’expérience filmique, « le corps et 
l’image ne fonctionnent plus en tant qu’unités discrètes, mais comme des surfaces en 
                                              
2010 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 249. 
2011 « Looking at this “objective” image, like the reviewer cited earlier, I also felt an “immediate 
tactile shock when flesh first touches flesh in close-up”. Yet precisely whose flesh I felt is ambiguous 
– and that ambiguity or vagueness emerges from a phenomenological experience structured on 
ambivalence and diffusion, on an interest and investment in being both “here” and “there”, in being 
able both to sense and to be sensible, both the subject and the object of tactile desire », V. Sobchack, 
« What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 66. 
2012 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 171. 
2013 V. Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 131-134. 
2014 Cf. M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 186. 
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contact, impliquées dans une activité constante de ré-alignement et inflexion »2015. En 
ce sens, la vision cinématographique n’est pas purement visuelle ni 
monodimensionnelle – et cela bien avant le cinéma 3D – car, elle est toujours la 
vision de deux sujets qui partagent, ou négocient – pour utiliser l’expression propre à 
Vivian Sobchack – un corps et un monde2016. Cependant, la perception du film et 
ma perception n’arrivent pas à se fondre, elles adhèrent l’une à l’autre dans une 
réversibilité imminente2017. Le visible me touche de toutes parts et mon regard est 
« palpation » du visible.   
Dans le sillon de l’ontologie merleau-pontienne, la vision cinématographique 
devient pensable comme une vision charnelle qui se replie dans un intérieur qui est 
aussi son extérieur, dans un espace d’enveloppement, espace de profondeur, pli. Le 
corps du spectateur est perçu comme l’« un des côtés », non-hiérarchiques et 
réciproques, comme l’endroit/envers d’une telle structure réversible, « qui a son 
autre côté dans les objets figuraux de provocation corporelle qui apparaissent sur 
l’écran » 2018 , les images en mouvement. Voyons maintenant quelles sont les 
structures tactiles et sensorielles de cet autre corps que nous voyons, voire touchons 




                                              
2015 « As the image becomes translated into a bodily response, body and image no longer function as 
discrete units, but as surfaces in contact, engaged in a constant activity of reciprocal re-alignment 
and inflection »), E. del Río, « The Body as Foundation of the Screen: Allegories of Technology in 
Atom Egoyan’s Speaking Parts », op. cit., p. 101 (nous soulignons). 
2016 « Cinematic vision, then, is never monocular, is always doubled, is always the vision of two 
viewing subjects materially and consciously inhabiting, signifying, and sharing a world in a manner at 
once universal and particular, a world that is mutually visible but hermeneutically negotiable », V. 
Sobchack, The Address of the Eye, op. cit., p. 24. C’est Francesco Casetti qui a ensuite interprété le 
cinéma en tant que dispositif de négociation symbolique cf. L’occhio del Novecento, Bompiani, Milano, 
2005. 
2017 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 191. 
2018 « The cinesthetic subject feels his or her literal body as only one side of an irreducible and dynamic 
relational structure of reversibility and reciprocity that has as its other side the figural objects of bodily 
provocation on the screen », V. Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 
65. 
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c) Au-delà de la métaphore du corps du film 
 
 
Si, à partir des années 1990 jusqu’à aujourd’hui, plusieurs travaux ont cherché à 
cerner la sensibilité propre à la vision cinématographique, en en dégageant la nature 
haptique2019 et en évoquant le thème de la tactilité, l’étude de Jennifer M. Barker The 
Tactile Eye2020 se propose explicitement de décrire les structures tactiles du film lui-
même, celles qui rendent possible pour nous « non seulement de voir mais aussi de 
sentir le film »2021, sentir selon ce type particulier de sentir qu’est la chair2022. En fait, 
c’est à la lumière du chiasme merleau-pontien du touchant et du touché, inscrit dans 
le corps vivant, que l’auteur se propose de penser le corps du film et d’interroger le 
seuil entre corps et image, entre vision et toucher. Son étude explore le corps 
cinématographique, en transperçant la peau du film (et la nôtre), afin de décrire 
l’entrelacement de tactile et visuel dans l’expérience filmique et de montrer 
comment « la vision est mariée au toucher »2023. 
Selon Barker, le corps du film, ce corps que nous percevons comme une 
« présence palpable, bien que fuyante, avec qui nous nous trouvons à compter »2024, 
a une peau, des muscles et des viscères. Mais, qu’est-ce que la peau du film ? Qu’est-
ce que sa musculature ou bien ses viscères ? Il ne s’agit pas de trouver des 
correspondances entre les organes humains et les éléments techniques ou les 
composantes du montage qui constituent le film, car le corps du film est ce qui 
                                              
2019 Pour Laura Marks la perception tactile est un style d’être partagé par le spectateur et le film, elle 
est la forme de la connaissance incarnée : « Tactile epistemology involves thinking with your skin, 
or giving as much significance to the physical presence of an other as to the mental operations of 
symbolization. This is not a call to willful regression but to recognizing the intelligence of the 
perceiving body », L.U. Marks, The Skin of the film, p. 190. Cf. « A Tactile Epistemology: Mimesis », 
ibid., p. 138-145. 
2020 J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit.  
2021 « Not only to see but also to feel the film », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 145 (nous 
soulignons). 
2022 « To apply Merleau-Ponty’s concept of flesh to film theory is to contest the notion of either and 
ideal spectator, who accepts a meaning that is already intended by the film, or an empirical 
spectator, for whom the meaning of the film is determined solely by personal, cultural, and 
historical circumstances. Flesh insists on a spectator who is both at once, who joins the film in the 
act of making meaning », ibid., p. 27. 
2023 Ibid., p. 22. 
2024 « Palpable, if elusive, presence, to be reckoned with », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 7. 
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surgit dans le contact entre la perception du film et celle du spectateur, à savoir dans le 
fait de sentir le sentir du film. Alors la peau du film n’est pas seulement ce qui se 
trouve à la limite entre le corps du film et celui du spectateur : elle est à la fois la 
première texture de leur communication, surface virtuelle et partagée. La peau du 
film est cet « espace transformatif de l’entre »2025, espace de contact, espace qui existe 
où « nos surfaces se mêlent et s’enchevêtrent »2026. 
Comme nous l’avons vu, dans la perception cinématographique nous 
assistons à une intensification du schéma corporel, nous venons à la surface de 
nous-mêmes et non seulement sentons le film et son monde, mais, « tout comme 
dans l’échange de regards avec les autres, nous nous voyons voyants, dans le contact 
entre notre peau et celle de l’autre, nous nous sentons sentants »2027, autrement dit, 
nous nous percevons en tant que points visibles et tangibles du monde. Il faudrait 
alors comprendre telle vision haptique non simplement comme vision rapprochée-
tactile, mais dans les termes d’un « retour sur soi du visible, adhérence charnelle du 
sentant au senti et du senti au sentant »2028. 
Une telle structure charnelle façonne la musculature du film, qui est « l’espace 
physique et habitable que nous et le film négocions avec nos comportements et 
mouvements musculaires »2029. Dans la vision cinématographique, nous assistons à 
une forme d’empathie qui permet au spectateur d’avoir des réactions d’attraction ou 
répulsion et de répondre au comportement visible du film lui-même par une 
conduite semblable ou syn-pathétique – bien différente d’une identification avec un 
personnage ou une situation2030. L’empathie dont parle Barker ne s’exerce pas vis-à-
vis des corps que je vois en action, à savoir non pas vers ce que je vois projeté sur 
                                              
2025  « Transformative space of betweenness », J. Deger, Shimmering Screens : Making Media in an 
Aboriginal Community, University of Minnesota, 2006, p. 89. 
2026 « Where our surfaces mingle and our musculatures entangle », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. 
cit., p. 12. 
2027 « Just as, in the exchange of glances with an other, we can see ourselves seeing, in the contact of 
our skin with another’s, we can feel ourselves feeling », ibid., p. 35. 
2028 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 185. 
2029 « The physical, inhabitable space that we and the film negotiate with muscular movements and 
behaviors », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 71. 
2030  Barker souligne l’importance de ne pas réduire l’analyse filmique, d’un côté, à un modèle 
optique et, de l’autre, à un niveau purement sémiotique. Dans cette perspective, elle développe de 
nombreuses analyses « texturales » – qui vont du film expérimental féministe au cinéma des 
origines, au film d’horreur, ou d’animation –, à même de dégager la dimension proprement tactile 
de la vision cinématographique. 
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l’écran, mais par rapport au corps mouvant du film. Dans la vision 
cinématographique, nous sentons ce que le film sent, et parfois d’une façon 
tellement intense que « nous quittons la salle cinématographique étant revigorés ou 
épuisés, sans pourtant avoir bougé un muscle »2031. Sans quitter notre propre corps, 
nous habitons le corps du film : nous sommes et nous nous percevons 
« doublement situés »2032. 
Avec le terme viscères, Barker indique la couche la plus anonyme de notre 
corps ainsi que du corps du film. C’est le complexe système d’organes qui se rend 
percevable seulement par ses effets, qui se laisse voir ou entrevoir par des traces, et 
qui tend plutôt à disparaître derrière les fonctions qu’il rend possibles. La projection 
de la lumière et le mouvement du celluloïd sur la roue dentée de la caméra ou du 
projecteur, selon un certain rythme2033, accomplissent une fonction semblable aux 
organes internes au corps humain, comme la respiration ou le battement cardiaque. 
Ces activités « ne sont pas continues mais segmentées et rythmiques. Et pourtant, 
nous ne nous considérons jamais dans un état de “mouvement intermittent”. De la 
même façon, nous n’expérimentons pas notre regard comme interrompu, par 
intermittence, par le battement de nos paupières »2034. Le corps humain articule une 
« structure temporelle d’intermittence » 2035 , dont nous ne sommes pas plus 
conscients que nous ne le sommes de celle du film. Cependant, dans l’expérience 
filmique, notre attention est indirectement attirée vers de telles viscères, car le rythme 
temporel du film évoque et empiète sur le rythme du corps du spectateur. Dans le 
sillon de Sobchack, qui voit dans la perception cinématographique une 
intensification de notre « schéma corporel » 2036 , Barker suggère que, par ce 
                                              
2031 « We leave the theater feeling invigorated or exhausted, though we ourselves have hardly moved 
a muscle », J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 83. 
2032 « Without leaving our own body, we actually inhabit the film’s body: we are and feel “doubly 
situated” », ibid., p. 84. 
2033 Ibid., p. 127. 
2034 « Both respiration and heartbeat are not continuous, but segmented, rhythmic activities. Yet, we 
do not consider ourselves in “intermittent motion”. Similarly, we do not visually experience our 
attentive gaze as intermittently disrupted by the blinking of our eyelids », V. Sobchack, « The Active 
Eye : A phenomenology of cinematic vision », in Quarterly Review of Film and Video, 12 / 3, 1990, p. 
21-36, p. 23. 
2035 Cf. J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 123 sq. 
2036 Une réflexion qu’on pourrait rapprocher de l’affirmation de Walter Benjamin selon laquelle « le 
cinéma a eu pour conséquence un approfondissement de l’aperception ». Voir à ce propos P. 
Rodrigo, « L’expérience du monde au cinéma (Eisenstein, Merleau-Ponty, Benjamin) », in M. 
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mécanisme d’intermittence, en faisant expérience du corps du film, nous 
expérimentons non seulement notre propre corps en tant que sentant – par la peau 
et les muscles – mais aussi en tant que « corps dans le temps » : le cinéma nous 
donne le sentiment de notre propre rythme profond et, ce faisant, il nous ouvre à 
l’étoffe de laquelle nous aussi sommes faits2037. Quand je touche du regard la surface 
de l’écran mon regard ne s’arrête pas comme il s’arrête aux choses2038, il s’ouvre sur 
une profondeur qui est aussi celle de ma chair. En ce sens, on peut dire que toucher 
l’écran c’est alors toucher mon corps par l’écran, selon l’écran2039. 
Ce qui est en jeu est donc une autre conception de la surface. La surface de notre 
corps ainsi que celle des autres corps vivants, des choses et notamment celle des 
images, ne peut pas être comprise comme une apparence, une couche qui signalerait 
la limite du sentir : « cette fonction contradictoire de la peau commence à faire du 
sens si nous désapprenons l’assomption que la peau est tout simplement déjà là, et 
commençons à concevoir la peau comme une surface qui est sentie seulement dans 
l’événement par lequel on y “insiste” »2040. 
La réflexion de Barker est fascinante car elle nous oblige à penser le corps du 
film au-delà de la simple métaphore ou figure rhétorique, cependant, d’un point de 
vue philosophique la notion de corps qui est impliquée ne prend pas vraiment en 
compte la structure de la chair merleau-pontienne. L’effort de faire correspondre 
tous les éléments du dispositif cinématographique avec des membres ou des organes 
finit par donner au film un corps entendu plus comme un Körper que comme un Leib 
– selon la caractérisation husserlienne –, c’est-à-dire un corps physique plutôt qu’un 
corps vécu, impliquant donc de retomber dans une conception cartésienne du corps 
comme partes extra partes. 
                                                                                                                                    
Carbone, A.C. Dalmasso, E. Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthetique 
aujourd’hui, Milano, Mimesis, 2013, p. 49-66. 
2037 « Cinema gives us a feel for our own deep rhythms, reminding us what we’re made of », J. M. 
Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 129. 
2038 Cf. M. MP, Signes, op. cit., p. 23. 
2039 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
2040 « This contradictory function of skin begins to make sense if we unlearn the assumption that 
the skin is simply already there, and begin to think of the skin as a surface that is felt only in the 
event of being “impressed upon” in the encounters we have with others », S. Ahmed, The Cultural 
Politics of Emotion, Routledge, New York, 2004, p. 25 ; cit. in J. M. Barker, The Tactile Eye, op. cit., p. 
129. 
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L’enjeu de la rencontre entre phénoménologie merleau-pontienne et théorie 
filmique nous paraît, au contraire, reposer dans la possibilité de penser le corps du 
film comme une structure charnelle, c’est-à-dire comme une visibilité qui est tissu de 
différenciations2041 : structure liminaire d’imminence, selon l’acception que Merleau-
Ponty a toujours accordée aux concepts renvoyant à la figure de la limite – 
enjambement, empiétement, écart –, indiquant le clivage de cette limite – serpentement, pli, 
creux – qui se fait réciprocité, réversibilité – enveloppement, chiasme, déhiscence –
 commerce entre dedans et dehors, entre intérieur et extérieur, Ineinander, comme 
dans le célèbre passage, décrivant l’acte de retourner le gant : 
 
Réversibilité : le doigt de gant qui se retourne – Il n’est pas besoin d’un spectateur 
qui soit des 2 côtés. Il suffit que, d’un côté, je voie l’envers du gant qui 
s’applique sur l’endroit, que je touche l’un par l’autre (double 
« représentation » d’un point ou plan du champ) le chiasme est cela : la 
réversibilité2042. 
 
Le « spectateur », évoqué dans le passage merleau-pontien, est engagé dans une 
structure proprement tactile. En s’abandonnant à la foi perceptive, il perçoit la 
surface tangible du gant en y découvrant une visibilité seconde, un redoublement de 
la perception. Le corps du film devient pensable et palpable en cette lisière ouverte, 
surface poreuse d’ambiguïté. 
Le cinéma – cette rencontre avec le corps du film que nous avons cherché à 
esquisser – nous apprend que, si je peux appréhender un sens dans le monde, celui-
ci est mouvement, montage, écart, non-coïncidence. Comme dans la première 
séquence de La leçon de piano, la connaissance se fait dans l’opacité, dans un « quasi-
aveuglement »2043, – savoir-non savoir, perception-imperception, ignorance de soi –, 
elle n’est jamais vide et jamais coïncidence pleine, adéquation accomplie, mais plutôt 
                                              
2041 M. Carbone, La chair des images, op. cit., p. 42. 
2042 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 311 (nous soulignons). 
2043 V.  Sobchack, « What my fingers knew », in Carnal Thoughts, op. cit., p. 63. 
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accueil de cet écart, de cet autre corps, de ce creux qu’est la surface de l’image, la surface 
de l’écran. 
« Il n’y a pas de vision sans écran »2044, écrit Merleau-Ponty ; il n’y a pas de 
sens sans les sens, réaffirme Sobchack. Ainsi l’expérience filmique semble ouvrir la 
vision elle-même sur une profondeur, qui n’est pas au-delà mais se donne dans 
l’opacité de l’Être, dans ses plis, envers du visible. Si les images interrogent notre 
manière de voir le monde, si elles nous posent des questions ou des idées sensibles, 
c’est peut-être parce qu’elles nous rejoignent comme des « trous dans un tissu de 
choses ou d’indicatifs dont nous sommes sûrs qu’il est continu » 2045 . Pour ces 
raisons elles ont toujours été très proches de la philosophie, et, quoiqu’en se tenant à 
ses limites, toujours prêtes à l’empiéter pour laisser apparaître son envers.  
                                              
2044 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 194. 
2045 Ibid., p. 142. 
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§ 3. DISTANCE ET PROXIMITE COMME PROBLEME PHILOSOPHIQUE 
 
 
a) Chiasme historique ? 
 
 
L’hapticité de l’image se lie à la question de la distance. Pour plusieurs des auteurs de 
la Kunstwissenschaft, la polarisation tactile-optique recouvre la dichotomie proche-
lointain, notamment à partir de l’influence du texte de Adolf von Hildebrand, Le 
problème de la forme dans les arts plastiques 2046 . Hildebrand caractérise « les deux 
extrêmes de l’activité visuelle »2047, en opposant à une modalité optique et statique 
de la vision, regardant une image lointaine (Fernbild), une perception motrice, dans 
laquelle l’œil explore une image proche (Nahbild), l’observation se transformant en 
« une palpation » et donc « en un acte de mouvement » 2048 . La vision de loin 
contemple, alors que la vision de près est comme impliquée dans le mouvement 
d’un rapprochement. Ainsi une vision rapprochée est comprise comme une vision 
tactile, vision qui cherche le détail, qui palpe et suit les contours des choses2049, alors 
que la vision de loin prend appui sur les caractères plus proprement optiques ou 
picturaux2050 de l’image : la couleur, la tache, le mouvement des volumes.  
                                              
2046 A. von Hildebrand, Le problème de la forme dans les arts plastiques (1893), Paris, L’Harmattan, 2003. 
Cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wölfflin, op. 
cit., p. « Occhio e mano », p. 147 sq.  
2047 Ibid., p. 36. 
2048 Ibid. 
2049 Aloïs Riegl reprend la dichotomie établie par Hildebrand et il la décline sur le plan historique. 
Chez Riegl, les trois styles perceptifs s’enchainent dans une progression historique qui va du tactile 
vers une graduelle opticisation : la vision rapprochée (Nahsicht) étant propre à l’art égyptien, la 
vision normale (Normalsicht) de l’époque grecque et la vision de loin (Fernsicht) de l’art romain tardif. 
Cf. A. Riegl, L’industrie d’art romaine tardive (1901), op. cit. 
2050 Pour Wölfflin les catégories de linéaire et pictural sont associées à l’opposition entre objectif et 
subjectif, ou entre « être » (le monde comme il se présente sous nos sens) et « apparaître » (au sens 
de apparences visuelles), le second terme étant compris comme lié à une étape supérieure du 
développement artistique. Cf. A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire 
da Semper, Riegl, Wölfflin, op. cit., p. 149. Cependant, en évoquant le contact de la main comme propre 
à l’opération linéaire, il reconduit les deux termes à la question de la distance, jouée comme 
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La transformation de ces modalités d’approche aux images dans la 
progression historique de l’art2051 réfléchit et relance une histoire de la sensibilité, 
histoire de notre rapport corporel au monde. Pour Benjamin, élève – quoique déçu 
– des cours de Heinrich Wölfflin et lecteur attentif de Aloïs Riegl, le couple 
conceptuel proche-lointain se trouve au cœur de la définition même de l’aura de 
l’œuvre, en tant que « singulière trame d’espace et de temps : l’unique apparition d’un 
lointain si proche soit-il » 2052 . La reproductibilité technique des œuvres et la 
naissance de formes d’art reproductibles en viennent alors à modifier sensiblement 
cette configuration perceptive et symbolique pour donner à l’aura de nouvelles 
déclinaisons 2053 . L’effet de la reproduction technique est un rapprochement du 
spectateur par rapport à l’œuvre et une réduction de la distance qui le séparait de 
l’œuvre, au niveau de l’échelle et de sa localisation géographique : « La cathédrale 
quitte son emplacement pour entrer dans le studio d’un amateur ; le chœur exécuté 
en plein air ou dans une salle d’audition, retentit dans une chambre »2054 . C’est 
précisément dans le « venir à la rencontre » des choses (Entgegenkommen) vis-à-vis du 
spectateur, que Benjamin indique le destin de notre perception future, façonnée 
dans le contact avec la technique moderne : « Rendre les choses “plus proches” de soi, c’est 
chez les masses d’aujourd’hui un désir tout aussi passionné que leur tendance à 
                                                                                                                                    
alternative entre surface et profondeur. Cf. H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. 
cit. 
2051 Une telle opposition entre styles visuels semble privilégier, malgré les divergences théoriques et 
méthodologiques des différents auteurs, le pôle proprement optique du voir, conçu comme une 
étape plus évoluée de l’expression artistique. 
2052 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » (première version, 1935), 
in W. Benjamin, Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 67-113, p. 75. 
2053  Le déclin de l’aura dont Benjamin parle n’est pas à entendre simplement comme une 
destruction ou disparition, mais comme un déplacement ou une nouvelle inflexion de celle-ci (pour 
une telle lecture cf. G. Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, 
Minuit, 2000 ainsi que A. Pinotti, « Sindrome cinese. Benjamin e la soglia auratica dell’immagine », 
in Rivista di Estetica, n°53, anno LII, p. 161-180 ; et « The Painter through the Fourth Wall of China 
: Benjamin and the Threshold of the Image », in Benjamin-Studien 3, sous la direction de S. Weigel et 
D. Weidner, München, Wilhelm Fink, 2014, p. 133-149). Comme l’affirme Georges Didi-
Huberman l’aura fait « système avec son propre déclin », comme elle « l’a sans doute fait pour 
toutes les époques de son histoire : il suffit de lire Pline l’Ancien, qui se plaignait déjà du déclin de 
l’aura à l’époque de la reproductibilité des bustes antiques », G. Didi-Huberman, Devant le temps, op. 
cit., p. 236. 
2054 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée » (version française 
1936), in Écrits français, Paris, Gallimard, 2000, p. 180 ; cf. A. Pinotti, Piccola storia della lontananza. 
Walter Benjamin storico della percezione, Milano, Raffaello Cortina, 1999, p. 37 sq. 
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déposséder tout phénomène de son unicité au moyen de sa reproductibilité »2055. 
Une vision rapprochée se trouve donc associée à la croissante diffusion de la 
matière médiale, telle qu’elle avait été annoncée par Paul Valéry, dans le célèbre texte 
sur La conquête de l’ubiquité, que Benjamin cite en exergue de son essai2056, ubiquité 
des œuvres d’art et, plus en général, de toute image sensible2057. En même temps, ce 
rapprochement des images a son pendant dans une parallèle libération de la main, 
désormais affranchie des tâches qui maintenant sont attribuées à l’œil et à ses 
prothèses : œil qui regarde dans l’objectif. Si on voulait poursuivre les descriptions 
benjaminiennes aujourd’hui, on retrouverait cette main délivrée de devoirs productifs, 
réinvestie dans une exploration incessante de la surface de l’image, entièrement 
vouée à la réception, mais aussi à la réorganisation perpétuelle et au montage des 
matériaux visuels, depuis que les appareils qui nous entourent ont commencé à 
lancer un appel insistent à notre perception: « Pour commencer, touchez 
l’écran »2058.  
Une telle prière de toucher2059 s’est répandue jusqu’à devenir un pléonasme : en 
fait, une telle condition d’approche semble devenir, de plus en plus, la manière 
privilégiée de nous rapporter à ces dispositifs qui ont envahi notre quotidien. Le 
                                              
2055 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » (première version, 1935), 
in W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., p. 75 (nous soulignons). 
2056  Il s’agit de la dernière version de 1936, W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique » (dernière version, encore datée 1939 dans l’édition citée, même si on 
sait maintenant qu’elle date de trois ans plus tôt), in W. Benjamin, Œuvres III, op. cit., p. 269-316. 
2057 « Les œuvres acquerront une sorte d’ubiquité. Leur présence immédiate ou leur restitution à 
toute époque obéiront à notre appel. Elles ne seront plus seulement dans elles-mêmes, mais toutes 
où quelqu’un sera, et quelque appareil. Elles ne seront plus que des sortes de sources ou des 
origines, et leurs bienfaits se trouveront ou se retrouveront entiers où l’on voudra. Comme l’eau, 
comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin dans nos demeures répondre à nos 
besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d’images visuelles ou auditives, 
naissant et s’évanouissant au moindre geste, presque à un signe. Comme nous sommes accoutumés, 
si ce n’est asservis, à recevoir chez nous l’énergie sous diverses espèces, ainsi trouverons-nous fort 
simple d’y obtenir ou d’y recevoir ces variations ou oscillations très rapides dont les organes de nos 
sens qui les cueillent et qui les intègrent font tout ce que nous savons. Je ne sais si jamais 
philosophe a rêvé d’une société pour la distribution de Réalité Sensible à domicile », P. Valéry, « La 
conquête de l’ubiquité » (1928), in Œuvres, tome II, Pièces sur l’art, Paris, Gallimard, la Pléiade, 1960, 
p. 1283-1287. 
2058 En anglais, « Touch the screen to start », en italien « Toccare lo schermo per cominciare », 
« Bitte, berühren Sie den Bildschirm », en allemand, et ainsi de suite. 
2059 Cette invitation à toucher est le revers de la – plus classique ou plus métaphysique – interdiction 
de toucher, prohibition ou inhibition du contact avec l’autre et plus proprement avec l’objet 
esthétique. Cet appel nous renvoie, à celui formulé par Marcel Duchamp dans le catalogue de 
l’exposition Le Surréalisme en 1947, dont la couverture était illustrée d’un sein féminin en relief et 
accompagnée par l’exhortation: « Prière de toucher ». 
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toucher d’abord, ou mieux simultanément à la vue, car, en absence de tout repère 
tactile, le doigt a beau errer sur la surface de l’écran. La main est alors soumise à l’œil 
et l’œil voué à une tactilité, de sorte que le contact des mains précède et accompagne 
l’œil, l’un ne va pas sans l’autre.  
Non seulement les écrans tactiles, mais aussi les images en haute définition 
ou le cinéma 3D2060 font partie de ce réagencement de la distance-proximité de 
l’image, convoquant une dimensionnalité ou une tactilité des surfaces optiques, 
sollicitant dans notre corps des configurations inédites de la perception et du plaisir 
visuel2061. Les expériences issues du contact avec ces formes expressives suggèrent 
l’expérience d’une visualité haptique, qui ne cesse de susciter l’intérêt des études 
contemporaines 2062  concernant la perception des médias ainsi que les pratiques 
artistiques et l’horizon interactif et intermédial qui les caractérise. 
Or, comme nous l’avons vu, la réflexion merleau-pontienne, tout en prenant 
appui sur une situation et sur des phénomènes historiques déterminés, tend à 
concevoir l’entrelacement de vision et toucher non pas comme l’apparition de 
modalités perceptives historiquement définies, mais comme structure intrinsèque de 
notre contact sensible avec le monde. Ce faisant, le philosophe risque cependant de 
manquer la question du rapport entre une telle structure et ses manifestations 
                                              
2060  Pour un encadrement historique et esthétique du cinéma 3D voir M. Barnier et K. 
Kitsopanidou, Le cinéma 3-D. Histoire, économie, technique, esthétique, Paris, Armand Colin, 2015. 
2061 Dans le domaine esthétique, Régis Debray interprète le retour à la tactilité comme un besoin 
d’indicialité de la part de l’art contemporain, à partir de Duchamp : « L’“art” gréco-romain fait 
passer de l’indice à l’icône. L’art moderne, de l’icône au symbole. A l’ère du “visuel”, la boucle de 
l’art contemporain s’inverse et revient du tout symbolique à une quête désespérée de l’indice. […] 
Dans un univers d’action à distance et de modèles abstraits, la jouissance physique de l’indice assure 
un rééquilibrage quasiment médical de nos corps à prothèses par un retour en amont au pur 
sensible, tactile, presque olfactif », R. Debray, Vie et mort de l’image: Une histoire du regard en Occident, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 300. 
2062 À ce propos cf. E. Huhtamo, « Twin-Touch-Test-Redux: Media Archaeological Approach to 
Art, Interactivity and Tactility », in O. Grau (éd.), Media Art Histories, MIT Press, 2005 ; P. Montani, 
L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Bari, Laterza, 2010. Voir 
également : S. Ahmed et J. Stacey (éd.), Thinking Through the Skin, London, Routledge, 2001 ; E. 
Lupton (éd.), Skin: Surface, Substance and Design, New York, Princeton Architectural Press, 2002 ; D. 
Howes, Sensual Relations : Engaging the Senses in Culture and Social Theory, The University of Michigan 
Press, 2003 ; T. Elsaesser et M. Hagener, Film Theory: An Introduction Through the Senses, Routledge, 
New York, 2010.  
Pour une histoire du toucher : M. Paterson, The Senses of Touch. Haptics, Affects and Technologies, Berg, 
Oxford-New York, 2007 ; C. Classen, The book of Touch, Berg, 2009 ; C. Classen, The Deepest Sense: A 
Cultural History of Touch, University of Illinois Press, 2012. 
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historiques, dans la mesure où les possibles déclinaisons contingentes du chiasme 
entre vision et toucher ne sont pas thématisées.  
Lorsque Merleau-Ponty décrit la vision comme une palpation des choses2063, 
ce qui est en jeu dans cette proximité et dimensionnalité du visible n’est pas 
l’émergence d’une polarité alternative : pour lui, il s’agit moins de cerner un type de 
vision, que de comprendre comment vision et toucher, distance et proximité, se 
trouvent constitutivement entrelacés dans notre structure perceptive, dans une 
relation chiasmatique et réversible que nous avons cherché à décrire par le biais de 
l’expérience filmique. 
Dès lors, chez Merleau-Ponty, l’articulation d’une approche perceptive qu’on 
peut définir haptique, tout en passant par la description de certains emblèmes 
historiques et contingents – comme la peinture de Cézanne et sa capacité à nous 
présenter2064 l’épaisseur, la consistance, la dimensionnalité des choses, et « jusqu’à 
l’odeur du paysage »2065 –, vise cependant une épaisseur toute ontologique de la 
vision. Alors, par cette allure théorique, qui nous permet pourtant de penser en 
chiasme de vision et toucher, le philosophe risque de basculer vers une position qui 
ne tient pas suffisamment compte de la dimension historique et culturelle de la 
perception, celle qui est au centre des réflexions développées par les auteurs cités 
plus haut2066 et qui, à la même époque, se trouve exprimée par Merleau-Ponty dans 
l’idée d’une « mutation dans les rapports de l’homme et de l’Être »2067, formulée 




                                              
2063 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 115. 
2064 M. MP, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 380 (nous soulignons). 
2065 Ibid., p. 374. 
2066  Pour un approfondissement des rapports entre Merleau-Ponty et les auteurs de la 
Kunstwissenschaft, voir notre Premier Chapitre. 
2067 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 63. Cf. des réflexions parallèles se trouvent aussi dans M. MP, 
La Nature. Notes. Cours du Collège de France, texte établi et annoté par D. Séglard, Paris, Seuil, 1995, p. 
265, ainsi que dans les notes de cours sur L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui, parallèles à la 
rédaction du Visible et l’invisible, M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 167 sq. 
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b) Distance et proximité de la pensée 
 
 
Chez Merleau-Ponty, la question d’un chiasme entre distance et proximité 
peut être élargie jusqu’à inclure la pratique même de la réflexion : le rapport 
distance/proximité est également un problème éminemment philosophique pour 
Merleau-Ponty, celui de l’approche de la philosophie vis-à-vis de son objet, de la 
conscience par rapport au monde, et d’une raison dialectique ne pouvant pas 
prétendre à « contenir en soi et posséder son contradictoire » 2068 . Une telle 
connexion souterraine ou glissement continu entre vision et interrogation 
philosophique hante notamment les pages des derniers écrits, dans le moment où 
chez Merleau-Ponty la formulation d’une nouvelle image de la rationalité 2069 
implique et s’entrelace avec la question même du regard, et avec la possibilité de 
concevoir un sujet qui, au lieu d’être le point fondateur ou constituant d’une vision du 
monde, sujet kosmothéoros ou de survol, se reconnaisse comme lui-même pris dans le 
mouvement de l’être qu’il cherche à décrire et avec lequel il co-naît2070. 
Le problème est alors pour Merleau-Ponty de comment « re-concevoir la 
proximité et la distance philosophiques » 2071 , qui dans l’histoire de la pensée 
occidentale a basculé entre regard de survol et tentative de fusion2072, entre une 
« distance infinie » et une « proximité absolue », entre « négation » et 
« identification »2073. Dans les deux cas, nous avons à faire à deux positivismes, qui, 
d’une manière différente, annulent l’épaisseur qui nous relie au monde, et ignorent 
donc, de la même façon, « notre rapport à l’Être » 2074 . La philosophie 
transcendantale ou l’empirisme, la dialectique ou l’isomorphisme de la 
                                              
2068 Ibid., p. 341. 
2069 Cf. M. MP, Un inédit de Maurice Merleau-Ponty, in Parcours deux, 1951-1961, édition établie par J. 
Prunair, Lagrasse, Verdier, 1997. 
2070 Sur le thème de la co-naissance chez Merleau-Ponty cf. « La co-naissance de Paul Claudel », E. de 
Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être: Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Vrin, 
Paris, 2004, pp. 234-255. 
2071 M. MP, Notes de cours. 1959-1961, op. cit., p. 341. 
2072 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 166. 
2073 Ibid., p. 167. 
2074 Ibid. 
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Gestaltpsychologie, sont donc soumis à une critique sévère par le philosophe de la 
chair, en tant que tentatives d’élider ou d’annuler cette distance, ou bien de la re-
comprendre et la réduire dans le mouvement de la conscience. En ce sens, 
l’épaisseur de la chair, loin d’enjamber la négativité vers une coïncidence2075 – de ma 
chair et de celle du monde –, est au contraire ce qui intercepte cette tentative de 
coïncidence avec l’être et y restaure la générativité d’un écart.  
Alors, la question du toucher, d’une vision qui est palpation, peut aussi être 
lue comme une autre manière pour Merleau-Ponty d’approcher l’être de cette distance, 
ou mieux, de la prendre à contrepied par l’idée d’une proximité par distance :  
 
l’idée de la fusion ou de la coïncidence se substitue le plus souvent à ces 
indications qui appelaient une théorie de la vue ou vision philosophique 
comme maximum de proximité vraie par rapport à un Être en déhiscence… 
Il faudrait revenir à cette idée de la proximité par distance, de l’intuition comme 
auscultation ou palpation en épaisseur, d’une vue qui est une vue de soi, 
torsion de soi sur soi, et qui met en question la « coïncidence »2076.  
 
Cette distance n’est pas à surmonter ou réduire, elle est ce qui me donne accès à ce 
monde, à ces choses, à cette profondeur, que je ne pourrais voir ou posséder de 
manière plus immédiate, que par le biais d’une épaisseur sensible. Le corps – ce 
corps de chair où réside « l’étincelle du sentant-sensible »2077 – se trouve donc en 
porte-à-faux sur une distance sensible qui est le revers d’une proximité absolue2078 : 
 
On comprend alors pourquoi, à la fois, nous voyons les choses elles-mêmes, 
en leur lieu, où elles sont, selon leur être qui est bien plus que leur être-perçu, 
et à la fois nous sommes éloignés d’elles de toute l’épaisseur du regard et du 
                                              
2075 Tel est, par exemple, l’horizon de la critique que Derrida adresse à Merleau-Ponty dans Le 
toucher. Cf. J. Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, op. cit. 
2076 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 168. 
2077 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 21. 
2078 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 23. 
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corps : c’est que cette distance n’est pas le contraire de cette proximité, elle est 
profondément accordée avec elle, elle en est synonyme2079.  
 
Le couple distance et proximité est alors un attribut de la chair, en ce qu’elle hante, 
par sa structure, tout le visuel, et, de ce fait, habille et tapisse intérieurement non 
seulement mon corps, mais aussi les autres regards. Eux aussi, je les découvre dans 
cette distance – absence de mon corps en leur corps – qui est pourtant « une étrange 
proximité, dès qu’on retrouve l’être du sensible, puisque le sensible est précisément 
ce qui, sans bouger de sa place, peut hanter plus d’un corps »2080.  
La chair est à la fois au plus proche et au plus lointain. C’est encore dans 
l’horizon de ce rapport ontologique – à repenser – entre distance et proximité, 
qu’on peut situer le refus merleau-pontien de la théorie cartésienne de la vision 
condensée dans la Dioptrique2081, un texte sur lequel Merleau-Ponty ne cessait de 
revenir et que, comme on le sait, il était en train de relire au moment de sa mort 
soudaine. 
D’une manière qui pourrait paraître à première vue convergente avec 
l’opération merleau-pontienne, le modèle de la vision est pour Descartes le 
toucher2082. L’auteur des Méditations métaphysiques décrit le phénomène de la vision 
comme une « action par contact »2083, c’est-à-dire comme l’effet des rayons lumineux 
qui atteignent l’œil de la même manière dont un aveugle, pour s’orienter, touche les 
corps avec un bâton : 
 
la lumière n’est autre chose, dans les corps qu’on nomme lumineux, qu’un 
certain mouvement, ou une action fort prompte et fort vive, qui passe vers 
nos yeux, par l’entremise de l’air et des autres corps transparents, en même 
                                              
2079 Ibid., p. 178. 
2080 M. MP, Signes, op. cit., p. 22-23. 
2081 R. Descartes, Dioptrique (1637). 
2082 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 37. 
2083 Ibid. 
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façon que le mouvement ou la résistance des corps, que rencontre [un] 
aveugle, passe vers sa main, par l’entremise de son bâton.2084 
 
Alors, dans la connexion entre vision et toucher que Descartes établit, toute distance 
sensible est éliminée : la théorie cartésienne « nous débarrasse aussitôt de l’action à 
distance et de cette ubiquité qui fait toute la difficulté de la vision (et aussi toute sa 
vertu) »2085. La vision est pour Descartes « une pensée qui déchiffre strictement les 
signes donnés dans le corps »2086 ; ce n’est que grâce à une synthèse opérée par 
l’intellect que la vision peut se produire et que je peux, en effet, reconnaître le 
monde que je vois, les profils et les formes des choses. Ainsi, par exemple, l’image 
que je vois réfléchie dans le miroir n’est pas en soi reconnaissable ou ressemblante, 
sinon par l’intervention de la pensée. Au juste, « un cartésien », écrit Merleau-Ponty, 
« ne se voit pas dans le miroir : il voit un mannequin, un “dehors” dont il a toutes 
raisons de penser que les autres le voient pareillement, mais qui, pas plus pour lui-
même que pour eux, n’est une chair »2087. Il en va de même pour la perception du 
tableau : c’est la pensée qui tisse le lien, qui produit la ressemblance entre la figure et 
la chose représentée, car la figure bidimensionnelle sur la surface de la toile ne 
« ressemble » pas au monde, tout comme les signes et les paroles ne ressemblent pas 
aux choses qu’ils signifient. 
En fait, souligne Merleau-Ponty, la peinture coïncide pour Descartes, 
lorsqu’il en parle, avec le dessin : « toute la puissance de la peinture repose sur celle 
du dessin »2088, c’est-à-dire sur la ligne. Mais, la ligne du dessin à laquelle Descartes 
fait référence, n’a rien à voir avec le style linéaire dont parle Heinrich Wölfflin, par 
rapport à l’art de la Renaissance2089, ou avec le contour décrit par Aloïs Riegl ou par 
Robert Vischer, esquissant les traits d’une vision que nous avons appelée 
                                              
2084 R. Descartes, Dioptrique (1637), « Premier Discours: La lumière ». 
2085 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 37. 
2086 Ibid., p. 41. 
2087 Ibid., p. 38-39. 
2088 Ibid., p. 43. 
2089 H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, op. cit. 
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haptique2090 : au contraire, si Descartes exalte le dessin, c’est en tant que contour 
géométrique et degré d’abstraction de la figure, tandis que les qualités secondaires, 
comme la couleur, sont par lui considérées comme un simple ornement et coloriage. 
Alors, chez Descartes, le fait de modeler la vision sur l’action de toucher ne revient 
pas à penser une vision haptique : la vision cartésienne n’accède à aucune 
dimensionnalité des choses, car l’appréhension du monde passe par une pensée de la 
réalité étendue, comme, dans le tableau à deux dimensions, la troisième dimension 
est toujours pensée et déduite de certaines données visibles. La vision n’est donc 
pour Descartes tactile qu’au sens où sa théorie du voir élimine toute distance, toute 
épaisseur dans mon contact avec l’être. 
En revanche, pour Merleau-Ponty, il s’agit de penser la non contradiction de 
distance et proximité, leur coexistence dans un « être de promiscuité »2091, notion qui, 
chez Merleau-Ponty, prolonge la figure de l’empiétement, en poussant « à son 
paroxysme le paradoxe topologique – et, plus encore, relationnel – du voisinage, où le 
distant se fait (trop) proche, et où cette proximité engendre une prise de distance, 
dans le va-et-vient épuisant de la chair »2092. À l’encontre de la théorie cartésienne, 
on ne pourrait comprendre la vision qu’en approchant le mélange de l’esprit avec le 
corps, qui prend forme dans un espace topologique d’inclusion réciproque et dans 
un mouvement de précession mutuelle. L’image, avec la promiscuité de réel et 
imaginaire, visible et tactile, distance et proximité, surface et profondeur, qu’elle 
porte, est alors un noyau décisif pour penser une telle logique d’enveloppement et 
d’Ineinander. 
                                              
2090 La différence déjà citée entre vision optique et vision tactile chez Riegl, L’industrie d’art romaine 
tardive (1901), op. cit. ; et chez Vischer la distinction entre Sehen, voir, et Schauen, regarder ; cf. R. 
Vischer, Sur le sentiment optique de la forme (1873). 
2091 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 282 (nous soulignons). 
2092 E. de Saint Aubert, Être et chair, op. cit., p. 205. « La promiscuité merleau-pontienne n’est pas la 
présence pure et brutale de ce qui est donné, mais signifie que la chair est à la fois au plus proche et 
au plus lointain. Cette situation dialectique se décline selon plusieurs modalités – 
spatiale, temporelle, épistémologique –, qui configurent ensemble le schéma corporel, c’est-à-dire la 
spatialité du corps vécu, sa mémoire, et sa familiarité ignorante », E. de Saint Aubert, Vers une 
ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, p. 
203. 
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§ 4. LA SURFACE DE L’IMAGE COMME CAVITE OU CINERELIEF 
EN GUISE DE CONCLUSION 
 
 
Cet enveloppement, ce rapport non contradictoire, promiscue, entre distance et 
proximité était déjà inscrit dans la première image, « première » non pas en un sens 
chronologique ni mythique, mais peut-être dans le sens psychanalytique d’une scène 
primitive, du souvenir-écran d’une image, celui d’un homme qui quitte la surface de 
la terre pour s’enfoncer dans une grotte, dans une cavité. Dans ce lieu en-deçà de 
l’histoire se superposent et s’annoncent la caverne du mythe de Platon et la salle du 
cinéma, la légende de la fille de Corinthe et la lanterne magique, jusqu’à une tout 
autre CAVE, celle conçue pour la réalité virtuelle, en tant que acronyme pour cave 
automatic virtual environment. Cet homme choisit un lieu sombre, loin du soleil et 
suffisamment obscur pour que seule sa torche puisse y apporter de la lumière. Dans 
cette descente dans l’obscurité, se joue le scénario d’un « retour à la terre », il prend 
« le risque d’un engouffrement dans des ténèbres inconnues » 2093 . Marie José 
Mondzain décrit ainsi ce moment étiologique :  
 
Face à la roche, il se tient là, debout dans l’opacité d’un face à face, confronté 
à la muraille qui est son horizon, massive, muette et sans regard comme peut 
l’être dehors l’incommensurabilité des obstacles et des terreurs sans nom. Ce 
mur, c’est le monde qui résiste à la maîtrise et à la pénétration. Là sera 
pourtant son point d’appui, le site irréductible dont il va faire son point de 
départ. C’est de là qu’il va partir après s’être volontairement « enterré ». Le 
voici qui tend le bras, qui s’appuie à la paroi et s’en sépare dans un même 
mouvement : la mesure d’un bras, telle est, en effet, la première mise à 
distance de soi avec le plan sur lequel va se composer un lien par la voie d’un 
contact. […] C’est l’immanence d’un corps-à-corps. Le bras tendu, la main 
appliquée sur la paroi, il ne s’agit ni de fuir ni d’approcher davantage, mais de 
                                              
2093 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007, p. 26. 
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tenir à distance, proprement main tenue, main-tenant. Cette distance est à la 
mesure du corps. L’œil est soumis à l’ordre des mains. C’est la paroi qui est le 
plan et qui est l’horizon du regard. Tout autour, plus loin, il n’y a que 
ténèbres. Ce geste d’écart et de lien constitue la première opération. Cette 
première phase détermine les deux sites entre lesquels va se jouer le sens des 
gestes qui vont venir.2094  
 
Le corps et la paroi du monde, mais aussi l’œil et la main, sont inaugurés comme des 
surfaces en contact, et le geste de toucher recouvre le mouvement d’un recul ou d’une 
mise à distance, pour retrouver dans l’opacité du monde non pas un obstacle, mais 
un appui. « Pour la première fois », écrit Galen Johnson, « l’artiste touche la paroi 
comme “lieu”, comme un espacement et une distance que la main crée et qui ouvre 
sur un événement et un monde secrets »2095.  
Par le geste qu’il s’apprête à accomplir, l’homme « va transformer un rapport 
de forces où le réel l’écrase en un rapport imaginaire », à savoir il va « entretenir avec 
ce monde un commerce de signes » 2096 . L’image naît ou témoigne d’une telle 
familiarité avec le virtuel, d’une « capacité de s’orienter par rapport au possible, au 
médiat »2097, laquelle, du côté de la technique, produit une délocalisation prothétique 
de la sensibilité. « On notera », souligne Philippe Dubois, « que, dans son procès, 
cette technique implique tout à la fois la présence d’un écran qui serve de support 
d’inscription (la paroi) ainsi que la projection (qui opère ici sur le mode du souffle), 
originée […] d’une matière qui devra à la fois colorer, dessiner, fixer le tout »2098. 
Ensuite, l’homme soufflera sur ce mur le pigment au moyen de sa bouche, 
orifice nourricier et vitale, maintenant prêtée à la technique d’un échange entre 
dedans et dehors, respiration et expiration : pendant qu’il « s’appuie sur le monde », 
                                              
2094 Ibid., p. 26. 
2095 G.A. Johnson, « Sur la pluralité des arts, de Lascaux à aujourd’hui », in M. Carbone (éd.), 
L’empreinte du visuel, op. cit., p. 61. 
2096 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, op. cit., p. 26. 
2097 M. MP, La structure du comportement, op. cit., p. 190. 
2098  Ph. Dubois, La question vidéo : Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, Belgique, Exhibitions 
International, 2012, p. 19. « Dans sa phase primitive », remarque, en outre, l’auteur, « la peinture 
elle-même, comme dispositif théorique, était tout entière travaillée par la question de l’index, c’est-à-dire 
par la question de la présence et de la contiguïté du référent, tout autant, sinon plus que par la 
question de la ressemblance », ibid., p. 18. 
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« l’homme souffle sur sa main qui ne tient rien, mais qui le tient en relation avec la 
roche » 2099 . Mais, pour que l’image puisse surgir de la paroi, un troisième 
mouvement est nécessaire et précisément le geste – décisif – d’un retrait : il faut que 
la main se retire, que le corps s’éloigne de son appui, pour donner vie à ce que les 
archéologues définissent comme une main négative2100, cette figure humaine qui peuple 
les parois de Lascaux, de Gargas, de Santa Cruz, de Chauvet. Ce pouvoir 
proprement imageant et imaginaire implique un retrait, une distance, ou un laisser 
être : « Tout se passe comme si mon pouvoir d’accéder au monde et celui de me 
retrancher dans les fantasmes n’allaient pas l’un sans l’autre. Davantage : comme si 
l’accès au monde n’était que l’autre face d’un retrait, et ce retrait en marge du monde 
une servitude, et une autre expression de mon pouvoir naturel d’y entrer »2101. 
L’image naît d’un mouvement de différenciation entre figure et fond, comme le 
venir à la surface d’une profondeur, d’un cinérelief2102, qui est lui-même le reflet et 
l’autre côté d’une cavité, de ce même espace concave et en retrait dans lequel 
l’homme se rend pour créer un monde imaginaire. « Les animaux peints sur la paroi 
de Lascaux », écrit Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit, « n’y sont pas comme y est la 
fente ou la boursouflure du calcaire. Ils ne sont pas davantage ailleurs. Un peu en 
avant, un peu en arrière, soutenus par sa masse dont ils se servent adroitement, ils 
rayonnent autour d’elle sans jamais rompre leur insaisissable amarre ». « Je serais 
bien en peine de dire où est le tableau que je regarde »2103 poursuit Merleau-Ponty : 
encore un problème de distance, de où situer l’être – ou l’entre – de la figuration. 
« L’homme », commente Mondzain, « avait déjà vu sa main, mais il n’avait 
jamais vu cette main semblante » – ressemblante ? – « cette image de soi qui se tient 
                                              
2099 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, op. cit., p. 28. 
Il est intéressant de remarquer comment le street art a repris en quelque sorte cette technique 
consistant à « souffler » la peinture sur des profils appuyés sur les murs, par l’usage de stencils. 
2100 « Les mains positives », commente Georges Didi-Huberman, « sont en fait les plus rares à l’époque 
néolithique. Ce qui prédomine dès le début, on le sait, ce sont les mains négatives […] à propos 
desquelles les débats entre spécialistes semblent loin d’être clos. Tamponnage du pigment (selon 
Regnault), poudre sèche (selon Cartailhac), ou couleur projetée liquide (selon Barrière) ? Technique 
de tube (selon Breuil) ou bien projection buccale directe [celle décrite par le texte de Mondzain] ? Il 
faut scruter, toujours de plus près, les documents, et prolonger l’observation par une méthode 
expérimentale qui reproduit les gestes en confrontant les résultats (Groenen, Lorblanchet)… », G. 
Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, Paris, 
Minuit, 2008, p. 45.  
2101 M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 23. 
2102 Cf. M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 79 sq. 
2103 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22-23. 
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hors de soi sur la paroi inanimée du monde. Cette main née de l’ombre [qui] n’est 
pas une ombre »2104. Main visible mais non-touchante. Forme visible qui porte la 
marque de sa promiscuité avec le sensible, visible taillé dans le tangible, forme tactile 
promise à une visibilité.  
Cette scène primitive de l’image convoque en même temps la double 
question de l’origine et de la ressemblance, que l’histoire de l’esthétique a élaborée à 
partir des notions de mimesis et d’indicialité2105, mais qu’on pourrait aussi décliner à 
partir des figures de l’empreinte et de l’analogie, ou, en termes merleau-pontiens de pli 
ou creux, afin de retrouver dans ce rapport la trame complexe du chiasme entre 
vision et toucher, que nous avons cherché à esquisser. 
En pensant le rapport à l’image comme l’inflexion d’un voir selon ou avec le 
visible 2106, une rencontre visuelle avec un – autre – visible-voyant – plutôt qu’une 
vision d’objet et une représentation –, Merleau-Ponty vient remettre en question la 
notion de ressemblance : l’être de l’image n’est plus modelé sur le rapport de la 
copie à l’original ; l’image ne tire pas son origine dans l’imitation du monde. 
D’ailleurs, sur quelle base pourrait-on démontrer que la main en image correspond à la 
main ? Descartes a raison lorsqu’il ne reconnaît aux figures peintes aucune 
ressemblance avec les objets : c’est parce que la ressemblance dont il parle est fondée 
sur un principe de vraisemblance passant par une abstraction des formes et par une 
médiation géometrico-mathématique. En revanche, Merleau-Ponty indique plutôt la 
voie d’une ressemblance non mimétique, cette ressemblance qui, comme le disait 
Giacometti, est « ce qui me fait découvrir un peu le monde extérieur »2107. Cette 
« formule charnelle » de la présence de la chose2108 ne procède pas de l’adhérence ou 
de la con-formité de la copie au modèle, mais est créée et exprimée par le corps, 
autant qu’elle est inscrite dans le corps : l’image « n’est un analogue que selon le 
corps »2109. 
                                              
2104 J.-M. Mondzain, « Quelle est ma phantasia ? », in Homo Spectator, op. cit., p. 30. 
2105 Pour un encadrement théorique et historique de ces problématiques, nous avons déjà renvoyé à 
cf. P. Dubois, L’acte photographique, Paris, Nathan, 1983. 
2106 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
2107 Ibid., p. 24 ; G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, Paris, 1959, p. 172. 
2108 Ibid., p. 23. 
2109 Ibid., p. 24. 
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Ainsi par exemple, Merleau-Ponty souligne comment le procédé du ralenti 
dans le cinéma, bien qu’il nous restitue une image tout à fait « fidèle » – en termes 
platoniciens – et avec un maximum de détail, car elle enregistre le mouvement dans 
tout son développement, néanmoins, l’animation qui en découle ne ressemble 
pourtant pas au mouvement réel, mais plutôt à un « corps flottant entre les objets 
comme une algue, et qui ne se meut pas »2110. Pour que nous voyions le mouvement 
au cinéma, il faut respecter une certaine durée, il faut que les images soient projetées 
selon un certain rythme, qui doit se greffer sur le rythme du corps. Cela signifie que 
le cinéma ne re-produit ou ne re-présente pas le mouvement en augmentant le degré 
de vraisemblance de sa saisie du réel, il ne l’obtient pas, comme le dit Merleau-
Ponty, « en copiant de plus près le changement de lieu »2111, mais il l’exprime par autre 
chose que lui2112, et, comme nous avons vu, par des écarts et des vides perceptifs.  
Il en va de même pour la peinture, où le mouvement apparaît, dans 
l’immobilité de la toile, grâce à un montage de positions incompossibles. Le cheval 
qui saute, les quatre pattes levées dans l’air, est un cheval faux, un cheval impossible, 
et pourtant son mouvement nous apparaît comme plus vrai que celui des instantanés 
photographiques, qui pétrifient et figent à jamais ce que nous percevons comme une 
attitude instable 2113 . Si les chevaux de Géricault m’apparaissent dans leur 
mouvement, c’est qu’ils « me donnent à voir la prise du corps sur le sol », « selon 
une logique du corps et du monde que je connais bien »2114. 
Ce phénomène montre que la ressemblance ne coïncide pas avec la recherche 
d’une adéquation au réel, « la peinture s’est donnée un mouvement sans 
déplacement, par vibration ou rayonnement », elle ne représente pas les choses, 
mais, en peignant les choses, fait apparaître les relations entre les choses, une certaine 
profondeur, un invisible que Merleau-Ponty appelle l’énigme de la vision 2115 . Ainsi 
                                              
2110 Ibid., p. 78. 
2111 Ibid. 
2112 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 67 [39]. 
2113 « Les vues instantanées, les attitudes instables pétrifient le mouvement - comme le montrent 
tant de photographies ou l’athlète est à jamais figé. On ne le dégèlerait pas en multipliant les vues. 
Les photographies de Marey, les analyses cubistes, la Mariée de Duchamp ne bougent pas : elles 
donnent une rêverie zénonienne sur le mouvement. On voit un corps rigide comme une armure qui 
fait jouer ses articulations, il est ici et il est là, magiquement, mais il ne va pas d’ici à là », M. MP, 
L’œil et l’esprit, op. cit., p. 78. 
2114 Ibid., p. 80. 
2115 Ibid., p. 51. 
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Cézanne dit que, s’il veut peindre « cette nappe de neige fraîche » décrite par Balzac, 
« sur laquelle s’élevaient symétriquement les couverts couronnés de petits pains 
blonds », en réalité, « il ne faut vouloir peindre que : s’élevaient symétriquement les 
couverts, et : de petits pains blonds. Si je peins “couronnés” », ajoute-t-il, « je suis 
foutu, comprenez-vous ? Et si vraiment j’équilibre et je nuance mes couverts et mes 
pains comme sur nature, soyez sûrs que les couronnes, la neige et tout le 
tremblement y seront »2116. 
« Le tableau fait voir le mouvement par sa discordance interne »2117, d’une 
manière similaire à l’agencement perceptif qui, selon Gilbert Simondon, produit 
l’apparition du sourire dans la Joconde de Léonard de Vinci. Ce chef-d’œuvre devenu 
célèbre pour son ambiguïté perceptive, ne présente pas un sourire manifeste et 
épanoui, au contraire, il réunit sur la toile « un début de sourire et une fin de 
sourire »2118 ; le spectateur fait alors l’expérience du sourire de manière inchoative, 
comme ce mouvement invisible émergeant du caractère processuel du tableau, et 
produisant, en ce sens, une impression éminemment technique ou mieux techno-
esthétique.  
En ce sens, l’image ne ressemble pas, elle est ce qui éveille un écho dans mon 
corps2119, selon une « logique du corps » 2120 ; elle réalise la « duplicité du sentir »2121 en 
tant qu’elle est vision, c’est-à-dire repliement du visible sur lui même, recouvrement 
entre le fragment et l’ensemble, visible qui découvre son extérieur 2122 , tout comme 
Renoir, au bord de la plage à Cassis, se servait du bleu de la mer pour donner à voir 
en peinture l’eau du ruisseau des Lavandières2123. Alors, la main peinte sur la paroi de 
la grotte – et d’autant plus cette main négative – n’est pas une copie conforme ou un 
                                              
2116 M. MP, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, op. cit., p. 21. Cf. aussi M. MP, Phénoménologie 
de la perception, op. cit., p. 230 ; H. de Balzac, La Peau de Chagrin, 1831. 
2117 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 79. 
2118 G. Simondon, « Sur la techno-esthétique », in Sur la technique, op. cit., p. 386. 
2119 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22. 
2120 Ibid., p. 80. 
2121 Ibid., p. 23. 
2122 Cf. ibid., p. 24. 
2123 « Malraux a bien raison de rapporter l’anecdote de l’hôtelier de Cassis qui voit Renoir au travail 
devant la mer et s’approche : « C’étaient des femmes nues qui se baignaient dans un autre endroit. Il 
regardait je ne sais quoi, et il changeait seulement un petit coin. » Malraux commente : “Le bleu de 
la mer était devenu celui du ruisseau des Lavandières... Sa vision, c’était moins une façon de regarder 
la mer que la secrète élaboration d’un monde auquel appartenait cette profondeur de bleu qu’il 
reprenait à l’immensité” », M. MP, « Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, op. cit., p. 
69-70. 
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substitut, un Ersatz de la main : ce n’est pas « un double affaibli, un trompe-l’œil, 
une autre chose » 2124 , elle est la « formule charnelle » de sa présence ou « quasi-
présence »2125, visuel haptique ou pli du visible.  
Ce que Merleau-Ponty suggère en affirmant que le mouvement, dans le 
cinéma tout comme dans la peinture, est exprimé par autre chose que lui2126, ou que le 
bleu du ruisseau est exprimé par le bleu de la mer, est que, dans ce cas, la 
ressemblance n’est pas issue de l’imitation du réel mais, dirait Gilles Deleuze, 
moyennant des éléments « non ressemblants »2127. Dans Francis Bacon. Logique de la 
sensation, le philosophe distingue une ressemblance productrice 2128  ou « par 
similitude »2129, où la ressemblance est le principe de la mimesis en tant que fondatrice 
de la relation, de ce qu’il nomme une ressemblance produite2130, c’est-à-dire résultante de 
moyens qui ne ressemblent pas au modèle mais qui plutôt produisent de la 
ressemblance2131. 
Deleuze relie ces différentes conceptions de la ressemblance ou, comme il 
dit, de l’analogie, à la série conceptuelle : moule, module et modulation, qu’il esquisse à 
partir de l’analyse simondonienne de la notion de prise en forme2132. L’« analogie par 
similitude » – analogie commune ou photographique – se définit par l’opération du 
moulage (et du démoulage), désignant une « similitude imposée du dehors »2133 et 
effectuant un « transport » des qualités. Celle-ci se distingue de l’« analogie comme 
                                              
2124 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 22. 
2125 Ibid., p. 23. 
2126 M. MP, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 67 [39]. 
2127 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, p. 92. 
2128 « La ressemblance est productrice, lorsque les rapports entre éléments d’une chose passent 
directement entre éléments d’une autre chose, qui sera dès lors l’image de la première : ainsi pour 
une photo, qui capte des rapports de lumière. Que ces rapports jouissent d’une marge suffisante 
pour que l’image puisse présenter de grandes différences avec l’objet de départ, n’empêche pas ceci: 
que l’on n’atteint à ces différences que par ressemblance relâchée, soit décomposée dans son 
opération, soit transformée dans son résultat. L’analogie y est donc figurative, et la ressemblance 
reste première en principe. La photo ne peut guère échapper à cette limite, malgré toutes ses 
ambitions », G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 108. 
2129 G. Deleuze, « La peinture et la question des concepts » (1981), texte du cours du 12.05.81 
(www.webdeleuze.com). 
2130 « On dit que la ressemblance est produite, lorsqu’elle apparaît brusquement comme le résultat 
de tout autres rapports que ceux qu’elle est chargée de reproduire; la ressemblance surgit alors 
comme le produit brutal de moyens non ressemblants », G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la 
sensation, op. cit., p. 108-109. 
2131 G. Deleuze, « La peinture et la question des concepts » (1981), op. cit. (nous soulignons). 
2132 G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Paris, Millon, 2005, p. 
39 sq. 
2133 G. Deleuze, « La peinture et la question des concepts » (1981), op. cit. 
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relation interne » ou « organique », que Deleuze dérive de la notion de moule intérieur 
de Buffon2134 et correspondant donc à un module, c’est-à-dire non plus un moule 
figé, mais une matrice changeante dans le temps selon des rapports intérieurs2135.  
Enfin, ce que Deleuze appelle « analogie par modulation » est cette forme 
d’analogie – celle qu’il retrouve dans la peinture de Bacon mais aussi de Cézanne2136 
– étant produite par des moyens non ressemblants, analogie proprement « esthétique ». 
Mais « quelle différence il y a entre mouler et moduler ? » : « Le moule et le 
modulateur sont des cas extrêmes », écrit Simondon, « mais l’opération essentielle de 
prise de forme s’y accomplit de la même façon. Elle consiste en l’établissement d’un 
régime énergétique, durable ou non. Mouler c’est moduler de manière définitive ; 
moduler, c’est mouler de manière continue et perpétuellement variable »2137. Dans le 
moulage, comme dans l’argile par exemple, « l’opération de prise de forme est finie 
dans le temps »2138 : dans le moulage, « on impose une forme à une matière », « la 
prise d’équilibre prend un certain temps dans le moulage, jusqu’à ce que la matière 
arrive à un état d’équilibre imposé par le moule, et, une fois cet état d’équilibre 
atteint, on démoule. Donc, on a modulé une fois pour toutes »2139. Au contraire, le 
modulateur est un « moule temporel continu »2140, comme dans le cas d’un tube 
électrique, même si l’état d’équilibre est obtenu en un temps extrêmement court par 
rapport au précèdent, le moule est variable, son actualisation varie dans le temps : 
« On ne s’arrête pas lorsque l’équilibre est atteint, on continue en modifiant le 
moule ». L’analogie comme modulation serait donc une manière de penser la ressemblance 
comme une formation métastable et comme un processus temporel, non pas résultat stable d’un 
calque, mais l’expression, dirait Merleau-Ponty, d’un certain rapport entre le voyant et 
le visible. 
Au risque de briser la symétrie deleuzienne de la série moule-module-
modulation, on peut cependant relever que le moulage n’est pas simplement un 
                                              
2134 Ibid. ; Cf. G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 126. 
2135  « Buffon précise : "Ce serait à la fois une mesure, mais une mesure qui subsumerait, qui 
contiendrait une diversité de rapports entre les parties. Une mesure qui comprendrait en tant que 
telle plusieurs temps, ou une variation des rapports, des rapports intérieurs” », G. Deleuze, « La 
peinture et la question des concepts » (1981), op. cit. 
2136 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., Chapitre « Analogie ». 
2137 G. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 47. 
2138 Ibid., p. 46. 
2139 G. Deleuze, « La peinture et la question des concepts » (1981), op. cit. 
2140 G. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 47. 
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calque fini : l’analogie issue de la structure de l’empreinte est figée et définitive 
seulement si elle est pensée non pas selon le corps, mais à partir d’une logique 
mathématique et abstraite, c’est-à-dire d’après la médiation intellectuelle qui amenait 
Descartes à refuser la ressemblance des figures picturales. Comme Georges Didi-
Huberman l’a montré dans son étude consacrée à la ressemblance par contact, la 
figure de l’empreinte est le symptôme dialectique d’un déséquilibre, en ce qu’elle est 
avant tout « l’expérience d’une relation »2141 : en porte-à-faux entre visuel et tactile, 
entre positif et négatif, passé et avenir, visible et invisible. L’empreinte est ce qui 
implique aussi la possibilité d’une impureté, comme marge d’indétermination2142 ou 
comme dimension d’un inconscient technique. L’art institué se rapporte au calque 
de manière ambivalente et l’écarte du système des arts : l’empreinte est d’autant plus 
exclue qu’elle est véridique, qu’elle l’est trop, qu’elle porte la trace de sa promiscuité 
avec le monde prosaïque dont elle est trace, et dont l’art est supposé se détacher 
pour atteindre l’idéal. L’ontologie du calque traverse donc l’histoire de l’art et en est 
en quelque sorte le refoulé, le revers tactile de l’image. Telle est l’« hypothèse 
dialectique » de l’ouvrage de Didi-Huberman : « L’empreinte est la contrepartie 
nécessaire de l’imitation, comme le contact – le haptisch dont parlait Aloïs Riegl – est 
la contrepartie nécessaire de toute dimension optique »2143. 
L’empreinte est alors l’image en tant qu’elle est taillée dans le tangible, en tant 
que le regard est du visible, en est : l’image en tant que « puissance de réversibilité »2144 
– entre tactile et visuel, entre distance et proximité –, et, de ce fait, elle garde intact 
le caractère processuel de l’image, c’est-à-dire le mouvement qui permet l’apparition de 
ce que nous avons appelé cinérelief.  
L’image comme empreinte n’est donc pas la présentification d’un absent, 
mais ce qui porte en soi un reste, une différence comme action inchoative, 
processus non conclu, précisément au sens où – dit encore Didi-Huberman – l’image 
brûle, brûle de son contact et de sa distance « du réel dont elle s’est, à un moment, 
                                              
2141 G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact, op. cit., p. 33. 
2142  G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958] ; G. Didi-
Huberman, La ressemblance par contact, op. cit., p. 34. 
2143 Ibid., p. 61. 
2144 Ibid., p. 88.  
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approchée »2145. C’est pourquoi cette main négative sur la paroi de la grotte est plus 
et moins que la main absente, elle est prégnance d’un invisible dans le visible, 
« beaucoup plus loin et beaucoup plus près de l’actuel »2146. 
En ce sens, l’empreinte n’est pas aplatie sur la structure du calque, comme 
simple signe du contact advenu avec un modèle étant à l’origine, au contraire, 
l’ontologie propre à la trace donne vie à une tout autre origine, non pas une origine 
génétique, mais l’origine (Ursprung)2147, dont parle Benjamin dans l’Origine du drame 
baroque allemand, comme « tourbillon dans le fleuve du devenir », point d’un 
surgissement, d’une naissance continue, c’est-à-dire le « point virtuel autour duquel 
tourne le flux du devenir » 2148. L’origine n’est pas ce qui est à la source du temps et 
imprime le premier mouvement au devenir, elle est à penser comme une cavité du 
temps, une origine-pli vers laquelle ou selon laquelle le devenir se produit et jaillit 
[entspringen] ; l’origine est ce qui suspend le flux du devenir et qui rythmiquement fait 
surface. Ce modèle temporel revient à penser l’analogie comme quelque chose qui 
n’est pas un principe préalable, mais une modulation temporellement ouverte : une 
production de ressemblances effectuée à partir d’éléments non ressemblants ou à 
partir de différences. 
Dans son étude sur l’empreinte, Didi-Huberman souligne que, dans la grotte 
de Lascaux, comme dans d’autres sites de la même époque ou de l’époque 
précédente (entre 40 000 ans et 15 000 ans avant notre ère), ont été retrouvées des 
collections ou des montages d’objets, certains s’avèrent particulièrement intéressants 
en tant qu’ils sont composés tant d’objets naturels recueillis que d’objets produits 
                                              
2145 G. Didi-Huberman, « L’image brûle », L. Zimmermann (éd.), Penser par les images. Autour des 
travaux de Georges Didi-Huberman, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2006, p. 51. 
2146 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 24 
2147 « L’origine [Ursprung], bien qu’étant une catégorie tout à fait historique, n’a pourtant rien à voir 
avec la genèse [Entstehung] des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien 
ce qui est en train de naître dans le devenir et le déclin. L’origine est un tourbillon [Strudel] dans le 
fleuve du devenir, et elle entraîne dans son rythme la matière de ce qui est en train d’apparaître. 
L’origine ne se donne jamais à connaître dans l’existence nue, évidente du factuel, et sa rythmique 
ne peut être perçue que dans une double optique. Elle demande à être reconnue d’une part comme 
une restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par là même inachevé, 
toujours ouvert. [...] l’origine n’émerge pas des faits constatés, mais elle touche à leur pré- et post-
histoire », W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand (1928), trad. fr. par S. Muller et A. Hirt, 
Paris, Flammarion, 1985, p. 29. 
2148 M. Carbone, Una deformazione senza precedenti, Macerata, Quodlibet, 2004, p. 104. Cf. en particulier 
« Appendice al Capitolo Terzo », « Singolo, idea, concetto. Appendice sulla “Premessa 
gnoseologica” di Benjamin », p. 101-108. 
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par l’homme : une des collections retrouvées à Lascaux comprend, par exemple, une 
série de coquillages réels, des coquillages fossiles et une pierre sculptée en forme de 
coquillage2149. Une telle association de forme empruntée, forme empreintée et forme sculptée, 
comme faisant « partie d’un même système fonctionnel »2150, relève d’une collision – 
Didi-Huberman parle d’une image dialectique au sens benjaminien ou d’un anachronisme 
– entre des différentes manières de ressembler 2151 , des ressemblances cependant 
affranchies du modèle de l’imitation et visant plutôt à créer de la ressemblance, à partir 
du montage et du contact – ce rapprochement qui ne va pas, nous l’avons vu, sans 
un retrait et une distance constitutive.  
Dans l’empreinte, l’analogie se pense comme une différenciation continue, 
comme l’éclatement temporel d’une relation2152 : entre figure et fond, intérieur et extérieur, 
vision et toucher, sentant et senti. L’entrelacs inversif du concave et du convexe, 
l’écart qui hante le chiasme de distance et proximité, est perçu de manière 
processuelle, c’est-à-dire temporelle. Tel est l’enjeu du tournant iconique accompli par 
Merleau-Ponty, penser l’image comme le pivot de l’enveloppement mutuel, le point 
de recroisement du chiasme entre le visible et le voyant qui en est. « La chair », écrit 
Merleau-Ponty, « est gangue de ma perception »2153, tantôt le lieu où celle-ci se greffe, 
tantôt le point d’où elle surgit, médium de cette différenciation ou modulation ouverte 
dont toute image est empreinte, inflexion, pli.  
Alors, le fait que les images les plus anciennes que nous connaissons ont vu 
le jour sur la paroi courbe et flexueuse d’une cavité nous paraît tout à fait 
convergent avec cette structure de l’image comme creux et comme cinérelief2154. C’est 
                                              
2149 G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact, op. cit., p. 40 sq. ; Y. Taborin, « Les coquillages de 
Lascaux », in A. Leroi-Gourhan et J. Allain, Lascaux inconnu, Paris CNRS, 1979, p. 143-145. 
2150 G. Didi-Huberman, La ressemblance par contact, op. cit., p. 41. 
2151 Ibid., p. 42. 
2152 « L’originaire éclate, et la philosophie doit accompagner cet éclatement, cette non-coïncidence, 
cette différenciation », M. MP, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 165. 
2153 Ibid., p. 24 (nous soulignons). 
2154  « La struttura chiasmica del corpo doveva essere già contenuta nel mondo, già iscritta 
nell’interna geologia delle sue pieghe, perché, scoperta, potesse un giorno vedere la luce e darsi a 
vedere. Non è forse vero che i primi colori provengono dalla terra, che i pigmenti sono “terre”? 
Che Lascaux sia una grotta, che i primi uomini abbiano dipinto nell’oscurità delle viscere della terra 
non è cosa di poco conto. Il suolo implica infatti un sottosuolo, la terra una geologia. Solo un 
pregiudizio scopocentrico totalmente sradicato dalle sue condizioni di possibilità corporee poté fare 
che si dimenticasse l’importanza di questa matrice interna al corpo della terra. V’è infatti nella 
relazione che unisce e allo stesso tempo separa la mano dall’occhio, la stessa coappartenenza e 
distanza che v’è tra sensibile e visibile, che è poi alla radice della loro profonda unità motoria », L. 
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en raison de ce sol concave dans lequel l’image s’est inscrite, que Werner Herzog, 
dans la réalisation du film tourné dans la grotte de Chauvet, The Cave of Forgotten 
Dreams (2010), a voulu une caméra 3-D, afin de pouvoir rendre la dimensionnalité 
de ces images qui n’ont pas oublié leur origine tactile, leur modulation de cinérelief, 
ainsi que la pro-jection temporelle qui se produit quand ces images rencontrent 
l’écran cinématographique, dispositif que nous avons essayé de caractériser en tant 
que nouvelle configuration perceptive de la limite de l’image, ainsi que de la limite 
entre réel et imaginaire. 
Sur les protubérances et les creux de cette paroi inaugurale, les peintures 
semblent se mouvoir, les profils des figures s’alternent par séquences, comme « une 
forme de proto-cinéma », commente le réalisateur, plus près du dynamisme des 
tableaux futuristes ou cubistes, qui leur font écho dans une histoire d’images 
ininterrompue.  
Les discours des chercheurs et de tous ceux qui ont visité la cavité semblent 
revenir, avec une certaine insistance, à un même questionnement : qu’est-ce qu’une 
image et qu’est-ce que c’est que voir. Les visiteurs se sentent regardés par ces images, 
par ces concrétions de matière et regard qui les rejoignent par delà un abîme de 
temps. Qui descend avec Herzog dans la Grotte, fait l’expérience d’un renversement 
entre réel et imaginaire : le monde dehors apparaît terne et fade par rapport à la 
consistance et à l’épaisseur de ces images-relief – mais, celle-ci n’est-elle pas 
l’expérience de tout spectateur d’images en mouvement ? 
Selon le mythe raconté par Platon dans le Livre VII de la République, les 
hommes seraient comme des prisonniers dans une caverne, forcés d’en fixer le fond 
obscur sur lequel ils voient se projeter des images. Ces figures ne sont rien d’autre 
que les ombres des statues et des objets transportés par les hommes passant devant 
l’entrée de la grotte, et, si les hommes enchainés ne pouvaient jamais sortir de leur 
prison, ils vivraient en pensant que ces ombres sont la seule réalité existante. On sait 
que le philosophe se sert de ce mythe afin d’illustrer sa théorie de la connaissance et 
montrer comment la réalité physique n’est qu’un pâle reflet du monde des idées 
intelligibles. Comme le dit Socrate, un homme qui parvenait à se libérer, pourrait 
                                                                                                                                    
Vinciguerra, « Merleau-Ponty, o l’archeologia della pittura », in M. Carbone, A.C. Dalmasso, E. 
Franzini (éd.), Merleau-Ponty e l’estetica oggi – Merleau-Ponty et l’esthetique aujourd’hui, op. cit., p. 125. 
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découvrir, une fois habitués ses yeux, que les images qu’il croyait réelles n’étaient 
que les ombres illusoires du monde vrai. Mais, The Cave of Forgotten Dreams vient 
renverser un tel rapport entre dedans et dehors2155, entre lumière et ombre, entre 
être et apparaître : les spectateurs des images de Chauvet se trouvent à faire le 
parcours inverse ou mieux un mouvement en chiasme, car c’est dans la grotte qu’on 
a l’impression de voir vraiment, ce sont ces images qui nous apprennent ce que c’est 
que voir le monde dehors, qui nous font « découvrir un peu le monde extérieur » 
2156, non pas comme les spectateurs détachés du spectacle dans le noir d’une camera 
obscura2157, mais comme des corps qui surgissent autour de cette perception, de ce 
creux dans l’être. Alors, toute la cavité devient une image, pendant que – de manière 
perceptive autant que théorique – elle vient se superposer avec cet écran, que nous 
avons décrit comme cavité et relief, surface concave et convexe, ouverture épaisse et 
opaque, fissuration du visible qui laisse apparaître un regard dans ses plis.  
Porté par le rapport sensible avec ces images et par la contingence propre à la 
création, Herzog s’arrête sur le mystère de la ressemblance, dans l’épilogue de son 
film, un « Postscriptum » lui permettant ainsi d’expliciter – ou mieux de faire voir2158 
– la nature de cette surface topologique. Nous découvrons alors, avec Herzog, que, 
à quelques kilomètres de la grotte de Chauvet, se trouvait l’une des centrales 
nucléaires les plus importantes en France. Les eaux utilisées pour le refroidissement 
des réacteurs ont été employées pour la création d’un écosystème tropical reproduit 
à l’intérieur d’une serre conditionnée. Il se trouve que des crocodiles ont été 
introduits pour peupler ce microclimat exotique et que – par un détour tout à fait 
post-moderne, qui transforme pour un instant le documentaire en un récit 
                                              
2155 On pourrait dire qu’il opère ce que Deleuze appelle un renversement du platonisme, dans la mesure 
où statut ontologique de l’image n’est plus subordonné à celui de l’eidos : G. Deleuze, « Renverser le 
platonisme », in Revue de Métaphysique et de Morale, n. 4, 1967 ; réédité ensuite sous le titre « Simulacre 
et philosophie antique », in Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 292-324. 
2156 M. MP, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 24 ; G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, op. cit., p. 172. 
2157 Au sujet du dispositif de la camera obscura cf. J. Crary, Techniques of the Observer: On Vision and 
Modernity in the 19th Century, MIT Press, 1990, trad. fr. L’art de l’observateur, Vision et modernité au 
XIXème siècle, J. Chambon, 1994. 
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dystopique – sont albinos. Flottant dans les eaux, ces créatures mutagènes opalines 
se réfléchissent sur les vitrages des piscines d’où les spectateurs peuvent les 
observer. Les reflets des crocodiles apparaissent et disparaissent : la surface 
supérieure de l’eau vient se confondre avec la paroi transparente de la piscine 
devenue réfléchissante par l’effet de l’eau ; les deux surfaces se font miroir, puis 
redeviennent opaques, disparaissent l’une dans l’autre. Voici enfin un reflet très net, 
deux créatures doubles apparaissent suspendues dans l’eau, dans un équilibre 
parfaitement symétrique. C’est alors que Herzog produit les conditions pour une 
hésitation perceptive ultérieure : s’agit-il d’un effet de la réflexion ou de deux 
crocodiles albinos identiques qui semblent se faire miroir ? Est-ce un reflet que nous 
sommes en train de regarder ou un tel dédoublement est inhérent au visuel lui-
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